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Personaggi:

Vita

Morte

Il giovane

La ragazza

All’alzarsi del sipario, Morte è disteso a sinistra del palco e sta oziosamente lanciando i dadi. Di

tanto in tanto lancia un’occhiata beffarda verso Vita, in piedi all’estrema destra e intenta a contare

ad alta voce.

Vita  (contando  senza  un  ordine  preciso)  Cinquantamila,  cinquantunomila,  sessantacinquemila,

novantamila… 

Prosegue durante la seguente battuta di Morte.

Morte Andiamo, Vita, dimentica le tue perdite! Lo sai che non mi diverto a giocare con una partner

abulica. Speravo in una bella partita, stanotte, anche se per me c’è ben poco da vincere: solo una

coppia di suicidi.

Vita (con un gesto che esprime preoccupazione) Morte, saresti così gentile da farmi un favore?

Morte (brontolando) Un favore! Un favore!... Tipico di voi donne! Quella disposta ad accettare il

risultato di una partita onesta deve ancora nascere!

Vita (con fervore) Ma questi due li voglio proprio, sia che vinca o che perda! Devo averli. Sono due

geni,  e  lo  sai  anche  tu  che  ho  un bisogno disperato  di  geni  in  questo  momento.  (Sconsolata)

Ragazzini capricciosi e ingrati! Alla prima delusione, pensano subito al suicidio.

Morte (spazientito) Quante volte devo ancora ripeterti che la partita va giocata! Lo dice la legge. E

la conosci bene quanto me!

Vita (scrollando le spalle) Oh, la legge! Le leggi sono sempre dalla tua parte, Morte!

Morte Ecco qua! L’ho sempre detto io che l’universo sarebbe finito nel caos più totale se le donne

avessero avuto il diritto di dire la loro! No, mia cara, devi giocare.

Vita  (offesa) E chi ti ha mai detto che non voglio giocare? Chiedo solo il tuo permesso per far

incontrare qui i due suicidi prima dell’inizio della partita.

Morte (dubbioso) Secondo me c’è sotto qualcosa. Chi sono questi due? Non ho approfondito il caso

in questione.
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Vita Un giovane e una ragazza. Lui è un poeta, lei una ballerina.

Morte  Un  uomo  robusto  e  una  donna  affascinante.  (Con  una  risata  ironica)  I  soliti  vecchi

trucchetti, eh Vita? Sei una furbastra! Speri che incontrandosi, i due si innamorino e riescano a

fregarmi! (Pausa) Bene, supponiamo che io accetti. Cosa mi darai?

Vita  (in  tutta  fretta)  Il  Kaiser  Guglielmo,  lo  Zar  di  Russia,  Giorgio  d’Inghilterra  e  il  vecchio

Francesco Giuseppe… Due per ognuno!

Morte Non mi sembra onesto. Cerchi sempre di sbolognarmi un sacco di monarchi quando sai già

benissimo che non li voglio. Quando giochi per loro, ti addormenti quasi e perdi sempre. Lascia

stare i re, mia cara, non è roba su cui scendere a patti!

Vita Ti darò un intero reggimento di soldati.

Morte (con disprezzo) Soldati? Figuriamoci, come se te ne importasse qualcosa! Rivedi un attimo i

tuoi conti. Negli ultimi due anni ne stai perdendo a milioni in Europa… e sei più eccitata per quei

due giovani idioti dalla testa matta! La tua idea di scambio leale è ottenere qualcosa in cambio di

niente. Tu ami troppo. Come puoi provare il brivido dell’azzardo se nutri così tanta bramosia?

Vita (supplicandolo) Ti darò qualsiasi cosa!

Entra Il giovane, con testa china e sguardo malinconico.

Morte Shhh! È troppo tardi, ormai. Ecco che arriva uno dei due.

Vita  (voltandosi)  Il  giovane!  (A Morte)  Mi hai  imbrogliata! Stavi  solo cercando di guadagnare

tempo.

Morte  Andiamo, mia cara, stai al gioco. Tutto è lecito, tranne l’azzardo. Riflettici un attimo: se

vinci questa partita, l’altra l’hai già vinta per metà… perché i due si incontreranno.

Il giovane (notando Vita e Morte e sussultando. A Vita) Tu chi sei?

Vita (ansiosa) Vita!

Il giovane (con amarezza) Con te ho chiuso! Non voglio più saperne niente di te! (Voltandole le

spalle e rivolgendosi a Morte) E tu chi sei?

Morte (alzandosi con allegra compiacenza) Morte!

Il giovane (indietreggiando) Morte! Non assomigli affatto all’idea cupa e austera che mi ero fatto di

te! Invece – se mi è permesso dirlo – ti trovo alquanto banale.

Morte Che vuoi farci! Non sono più giovane come un tempo. La mia linea, sai com’è!

Vita (con gioia) Ah!

Morte Guarda un po’ lei. Ha un bell’aspetto, no? Eppure se hai cercato me significa che sei dotato

di buonsenso. Ahimè, ragazzo mio, la bellezza non è tutto!

Il giovane È vero. (Avvicinandosi) Oh Morte, se sapessi! Ti ho cercato per settimane!

Morte Eppure io ci sono sempre. Dove mi hai cercato?
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Il giovane  (emozionato, gesticolando) Ho provato con il veleno, ma mentre stavo per berlo me

l’hanno  strappato  di  mano!  Ho  provato  con  la  pistola,  ma  mi  hanno  imbrogliato!  L’arma  non

avrebbe mai sparato.

Morte Un branco di idioti mossi da buone intenzioni!

Il giovane Quindi sono venuto qui per buttarmi in mare.

Morte Bravo, ottima idea. Ma sbrigati. Potrebbe arrivare qualcuno.

Vita Perché vuoi morire?

Il giovane (con veemenza) Come se tu non lo sapessi! Mi hai dato il potere di comporre canzoni

mettendo in fila parole meravigliose! Mi hai concesso di cantare l’amore e poi me lo hai tolto! Non

riesco più a cantare! E hai anche il coraggio di chiedermi perché voglio morire? Non sono uno

schiavo, io! Gli schiavi vivono solo per mangiare ed essere vestiti. E ne hai già quanti ne vuoi!

Vita (con tristezza) Sì, ne ho quanti ne voglio.

Il  giovane  Senza un amore che mi riscaldi,  non posso creare  bellezza.  E se non posso creare

bellezza, non vivrò!

Vita Sei sicuro che fosse amore? Credevo di averti dato solo desiderio; non mi sembravi pronto per

l’amore.

Il  giovane  (con fervore)  Menzogne!  Pretesti!  Che cos’è  l’amore,  allora,  se  non quello  che  ho

provato io? Mi hai dato una ragazza che vendeva fiori all’angolo della strada. Aveva i capelli biondi

color oro, e un corpo curvilineo e rosa pallido come il marmo. Cantavo per lei le mie canzoni, e tutti

le ascoltavano. Poi, un giorno, è arrivato un brutto bestione che le ha offerto dell’oro… Lei mi ha

riso in faccia e se n’è andata.

Morte (ridendo con indulgenza) Era proprio amore, ragazzo mio! E sei fortunato ad averlo scoperto

da giovane.

Vita Per quel che ne so io, era desiderio.

Il giovane (a Morte, indicando Vita) Perché continua a mentire?

Morte  (con cortesia)  Sono un giocatore onesto e un gentiluomo, e devo ammettere che Vita è

sincera quanto me.

Vita (al giovane) Toglimi una curiosità: la ragazza che amavi capiva le tue canzoni?

Il giovane Capirle? Perché avrebbe dovuto? Le donne non sono fatte per capire. Le donne esistono

solo per essere profumate e belle come i fiori.

Vita E basta?

Il giovane (un po’ confuso) Beh, ecco, veramente… Ne conosco poche.

Vita Te ne presenterò una in grado di capirle. Verrà qui.

Morte (con durezza) Per farsi anche lei un bel tuffo in mare!
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Vita Perché si sente sola, e aspetta te.

Il giovane Me? Ma se neanche la conosco!

Vita Ma lei conosce te… attraverso le tue canzoni.

Morte (sprezzante, al giovane) Mi hai cercato per settimane e adesso ti fai fregare come un idiota

da una ciarlatana scaltra come lei? Proprio tu che ne avevi abbastanza di vivere? Guarda che non

c’è posto per i codardi tra i nobili defunti!

Il giovane Hai ragione, Morte, perdonami! Addio Vita!

Allunga le braccia e si volta verso il precipizio.

Vita (urlando) No, aspetta! Prima dobbiamo giocare!

Il giovane resta fermo dov’è, a braccia aperte mentre loro giocano.

Morte (gioviale) Ah, e così adesso sei tu che mi chiedi di giocare! Andiamo, Vita, fammi un favore:

dammi lui e ti prometto che la ragazza la lascio a te!

Vita (nervosa) No. La partita va giocata. È la legge.

Morte ride.  Morte e Vita si  spostano al centro del  palco e lanciano i  dadi.  Morte aggrotta le

sopracciglia e mugugna.

Vita (alzandosi con un sorriso gioioso) Ho vinto io!

Il  giovane  (lasciando ricadere  le  braccia  e  voltandosi  lentamente.  Con tristezza)  Quindi  devo

vivere… mio malgrado. Morte, ti ho perso. Vita, ti detesto. Senza amore sei più crudele della morte

stessa.

Vita Tra poco la ragazza arriverà. Allora mi troverai bellissima.

Morte Il ridicolo sta proprio in questo: probabilmente sarà così.

Il giovane (disgustato, con un gesto) Promesse! Promesse! L’amore arriva una volta sola.

Si interrompe e osserva, mentre la ragazza entra di corsa. Va quasi a sbattere contro Vita per poi

indietreggiare di colpo.

La ragazza Chi sei?

Vita Vita.

La ragazza  Oh, Vita,  devo lasciarti!  Per me sei diventata insostenibile.  Sei così pallida e così

fredda!

Vita Di cosa ti lamenti? Non ti ho forse dato fama, adorazione, ricchezza? 

La ragazza A cosa servono senza… amore?

Morte (con un sorriso) Senza amore… tu? E che mi dici di quelli che ti aspettano ogni sera fuori

dal teatro e ti mandano fiori e gioielli? Uno di loro si è sparato perché hai fatto a pezzi i suoi fiori.

Credimi, tesoro, tutto l’amore che c’è è questo!

La ragazza No, quello non è amore, è desiderio.
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Morte Come no! Desiderio quando ti cercano loro, amore quando li cerchi tu.

La ragazza  No, no. L’amore sa essere comprensivo. Loro non lo sono. Vogliono comprarmi per

distruggermi. È per questo che ho fatto a pezzi i loro fiori!

Morte (con scherno) Ah, questi giovani, tutti inguaribilmente sentimentali!

Il giovane (di scatto, alla ragazza) Brava. Sono felice che tu l’abbia fatto!

La ragazza (sorpresa) Tu chi sei?

Il giovane Il poeta.

La ragazza  (indietreggiando) Il poeta? Tu? Oh, conosco tutte le tue canzoni a memoria! Ne ho

baciata  ogni  singola  strofa.  Quando  ballo,  cerco  sempre  di  sentire  in  me  la  loro  musica.

(Guardandosi attorno intimorita) Ma cosa ci fai qui? 

Morte (in tono grave) È venuto per buttarsi in mare!

La ragazza  (spaventata,  afferrandolo per un braccio)  Oh, no,  non devi!  Come farebbe questo

povero mondo senza le tue bellissime canzoni?

Vita Non preoccuparti, mia cara, ho vinto io.

Il giovane (sospirando) Purtroppo sì!

La ragazza Perché volevi morire?

Morte (con astuzia) L’amore della sua vita lo ha lasciato.

La ragazza  (indietreggiando,  in  tono  glaciale,  a  Morte)  L’amore  della  sua  vita!  Quindi  ama

qualcuno? Non ti credo, stai mentendo! Una donna da lui amata non lo avrebbe mai lasciato! Lui

canta con troppo sentimento!

Vita Lei non capiva le sue canzoni.

La ragazza Non le capiva? (Andando dal giovane) Allora non era degna del tuo amore. Era come

gli uomini che mi aspettavano fuori dal teatro; voleva solo distruggerti.

Morte Vivere è proprio questo, mia cara… e l’amore è sempre distruttore.

Il  giovane  (con amarezza)  Hai  ragione.  È  tutta  un’illusione:  vita,  amore,  felicità...  Continuo a

idealizzare qualcuno o qualcosa… Poi la bolla si rompe e mi ritrovo solo. No. Se per lei le mie

canzoni non significavano niente, allora non significano niente per nessuno.

La ragazza  (con fervore) Non sai quanto ti sbagli! Per me significano tanto! Non mi credi? Ho

ballato su tutte le canzoni che hai scritto. Ricordi The Bird Calls?

Balla. Il giovane la guarda con stupore e gioia crescente.

Il giovane Che meraviglia! Tu ne hai colto tutto il significato! Quando balli, vedo il battito delle ali

dell’uccello  e  il  loro librarsi.  Sfiori  magnificamente  la  superficie  del  mare,  sollevando il  petto

fremente e piumato verso il vento esposto al sole. Danza ancora per me. Balla la mia Cloud Flight!
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La ragazza La più bella di tutte! (Ricordando con tristezza) Mi dispiace, non posso più ballare per

te! Sono venuta qui per morire.

Morte  E te  lo  sei  già  dimenticato!  Tutti  uguali,  voi  suicidi!  Vita  vi  racconta  un’altra  sciocca

menzogna, e voi vi fate di nuovo fregare, anche se l’avete conosciuta bene e sapete com’è in realtà.

La ragazza (esitando) Ma ho trovato lui!

Il giovane (in fretta) Sì, e io ho trovato l’amore… L’amore vero, finalmente. L’amore che brucia

come il fuoco e fiorisce come gli alberi. Tu non morirai. (A Morte) E io combatterò per lei! L’amore

è più forte della morte!

Morte Più forte della vita, vuoi dire! Pensa un attimo ai più grandi amanti della storia dell’umanità:

Paolo e Francesca, Romeo e Giulietta, Tristano e Isotta. Io li ho rivendicati tutti. Chi sei tu per

andare contro dei precedenti così illustri? (Alla ragazza) Tu pensi che lui ti ami. Ma non è te che

ama, mia cara. Ama il modo in cui balli le sue canzoni. È un poeta, e ama solo se stesso. E in quanto

alla ragazza che lo ha lasciato e per la quale stava per uccidersi,  guarda! L’ha già dimenticata!

(Lentamente) E un bel giorno dimenticherà anche te!

Vita (alla ragazza) Non pretendere troppo da me! Posso solo regalarti un istante di felicità, ma è

una felicità vera: amore, creazione, unione, al ritmo frenetico dell’universo. Non posso prometterti

che durerà. Non posso dirti che un giorno non sarai dimenticata. E anche se fosse se stesso che lui

ama in te, che importanza ha? È pur sempre amore.

La ragazza Essere pienamente felice per un istante… per un’ora… Vale la pena di vivere!

Morte  Vita ti offre tante cose, io una sola. Proietta su di te la luce del sole per renderti felice; ti

manda l’inverno per congelarti il  cuore. Ti dà amore e desiderio, e poi te li toglie. Ti porta un

confortevole stato di calma e poi lo distrugge con la fame e l’ansia. Vita ti offre tante cose, io una

sola. Avvicinati, cuore stanco, e tendi le tue mani affaticate! Guarda, guarda la perla che ti offro… È

la stessa che dono sia ai re che ai mendicanti! Vieni, io ti darò la pace!

La ragazza  (respingendolo)  Pace? Pensi  che  voglia  la  pace? Io,  una ballerina,  figlia  dei  venti

vorticosi? Secondo te voglio essere cieca di fronte allo spettacolo del tramonto? Sorda alle canzoni

del  Poeta?  Al  mio  dolce  applauso?...  Muta  alle  risate?  Disperdere  nell’oscurità  tutta  la  gioia

racchiusa in me? Con la polvere nei capelli,  negli occhi, sui miei piedi di ballerina? (Esitando)

Eppure… Eppure la vita è così crudele! 

Il giovane (andando da lei) Mia cara. Non ci lasceremo mai.

Vita È mia!

Morte (in tono beffardo) Non hai forse dimenticato qualcosa, Vita? La partita!

Vita L’ho già vinta per metà. Anche lei ha trovato l’amore.
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Morte  Ah! Ma esprimendo la volontà di morire, ha messo la sua vita nelle mani delle Parche.

Dobbiamo giocarcela a dadi. È la legge.

Vita Non ho paura di giocare. Questa volta ti ho in pugno, Morte.

Morte In pugno? Ah, ah! No, mia cara! Sono più astuto di te. Da questa partita dipende il destino di

entrambi!

Vita  (stupita) Di entrambi? (In collera) Stai mentendo, Morte! Ho già vinto il giovane, non può

morire!

Morte (ridendo) Ah, ah, ah! Non può morire, dici? Certo, hai ragione. Ma se vinco io, lei muore. È

corretto? (Vita annuisce) E se lei muore, dopo che succede? Lui la ama e non può seguirla. Quindi

vivrà in eterno mutismo, rimpiangendo per sempre il suo amore perduto finché tu stessa non mi

supplicherai di prenderlo!

Vita (cadendo in ginocchio) Morte, ti prego!...

Morte Oh, ma guarda, Vita in ginocchio davanti a Morte! No, mia cara. Non posso aiutarti neanche

se volessi. È la legge. Giochiamo.

Vita (rassegnata) Giochiamo.

Si spostano al centro del palco e lanciano i dadi.

Vita (con gioia) Evviva! Ho vinto ancora!

Morte (torvo, scagliando violentemente i dadi per terra) La tua solita dannata fortuna! Ma verrà il

giorno in cui questi due ce li giocheremo di nuovo. E allora, sarà il mio turno!

Il giovane Sì, ma avremo vissuto! E fino a quel giorno, Morte, non puoi farci niente! (Indicando la

ragazza) Io non ti temo, e la proteggerò da te!

Morte (scrollando le spalle) Ah, questi geni!

La ragazza (al giovane) Oh! Quant’è bello, quant’è forte, quant’è coraggioso, il mio amore!

Escono tenendosi abbracciati.

Morte  Beh, dopotutto è stata una bella partita! È questa la differenza tra me e te: tu giochi per

vincere,  mentre  io  lo  faccio per  puro divertimento.  (Ride)  Dimmi una  cosa:  perché  ti  fai  tanti

problemi per i sognatori e ti preoccupi così poco dei soldati?

Vita  Oh! I  soldati,  in  un modo o  nell’altro,  per  me non contano;  ma un giorno i  sognatori  ti

incateneranno al suolo e la partita sarà definitivamente mia!

Morte Questo è tutto da vedere! E dei re che mi dici?

Vita  I re sono miei nemici. Hai già dimenticato quanto poco me ne sono preoccupata durante la

Rivoluzione Francese? Li ho sempre avuti sulla coscienza. Anzi, ti  confesserò una cosa, perché

credo che mi farà stare meglio: ogni volta che per loro mi è uscito un buon lancio, ho truccato i

dadi!
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Morte  (annuendo) Non mi stupisce! Voi donne siete talmente prive di scrupoli! E poi vengono a

dire a me che sono sleale! (Pausa) Bene, suppongo che farò meglio a tenerti d’occhio.

Vita  Ti  avverto  che  non  mi  fermerò  davanti  a  niente…  A proposito,  domani  notte  cosa  ci

giochiamo?

Morte Le possibili vittime di una pestilenza. E mi dispiace dirti che su quella le tue possibilità sono

ridotte a zero!

Vita Non dimenticare che ho la scienza dalla mia parte.

Morte La scienza? Ma per favore! Un trastullo per idioti! Con la mia rete faccio piazza pulita di

tutti: scienziati e malati che ricevono le loro cure.

Vita  Ti ricordo che il sole benedetto, in grado di rimarginare le sofferenze, spunta sempre ogni

mattina.

Morte (infastidito) Ti prego, non ricordarmi del sole!

Esce.

Vita  (ricominciando  a  contare  le  sue  perdite)  Duecentomila,  duecentosettantacinquemila,

trecentodiecimila… (Alzando lo sguardo) Morte non deve mai scoprire quanto io ci tenga in realtà

ai soldati. Sono il fiore della gioventù… e anche in mezzo a loro ci sono tanti sognatori!

SIPARIO
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