

La partita

Pièce morale di Louise Bryant.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Per eventuali allestimenti contattare la traduttrice o la SIAE.

Personaggi:

Vita

Morte

Il giovane

La ragazza

All'alzarsi del sipario, Morte è disteso a sinistra del palco e sta oziosamente lanciando i dadi. Di tanto in tanto lancia un'occhiata beffarda verso Vita, in piedi all'estrema destra e intenta a contare ad alta voce.

Vita (*contando senza un ordine preciso*) Cinquantamila, cinquantunomila, sessantacinquemila, novantamila...

Prosegue durante la seguente battuta di Morte.

Morte Andiamo, Vita, dimentica le tue perdite! Lo sai che non mi diverto a giocare con una partner abulica. Speravo in una bella partita, stanotte, anche se per me c'è ben poco da vincere: solo una coppia di suicidi.

Vita (*con un gesto che esprime preoccupazione*) Morte, saresti così gentile da farmi un favore?

Morte (*brontolando*) Un favore! Un favore!... Tipico di voi donne! Quella disposta ad accettare il risultato di una partita onesta deve ancora nascere!

Vita (*con fervore*) Ma questi due li voglio proprio, sia che vinca o che perda! Devo averli. Sono due geni, e lo sai anche tu che ho un bisogno disperato di geni in questo momento. (*Sconsolata*) Ragazzini capricciosi e ingrati! Alla prima delusione, pensano subito al suicidio.

Morte (*spazientito*) Quante volte devo ancora ripeterti che la partita va giocata! Lo dice la legge. E la conosci bene quanto me!

Vita (*scrollando le spalle*) Oh, la legge! Le leggi sono sempre dalla tua parte, Morte!

Morte Ecco qua! L'ho sempre detto io che l'universo sarebbe finito nel caos più totale se le donne avessero avuto il diritto di dire la loro! No, mia cara, devi giocare.

Vita (*offesa*) E chi ti ha mai detto che non voglio giocare? Chiedo solo il tuo permesso per far incontrare qui i due suicidi prima dell'inizio della partita.

Morte (*dubbioso*) Secondo me c'è sotto qualcosa. Chi sono questi due? Non ho approfondito il caso in questione.

Vita Un giovane e una ragazza. Lui è un poeta, lei una ballerina.

Morte Un uomo robusto e una donna affascinante. (*Con una risata ironica*) I soliti vecchi trucchetti, eh Vita? Sei una furbastra! Speri che incontrandosi, i due si innamorino e riescano a fregarmi! (*Pausa*) Bene, supponiamo che io accetti. Cosa mi darai?

Vita (*in tutta fretta*) Il Kaiser Guglielmo, lo Zar di Russia, Giorgio d'Inghilterra e il vecchio Francesco Giuseppe... Due per ognuno!

Morte Non mi sembra onesto. Cerchi sempre di sbolognarmi un sacco di monarchi quando sai già benissimo che non li voglio. Quando giochi per loro, ti addormenti quasi e perdi sempre. Lascia stare i re, mia cara, non è roba su cui scendere a patti!

Vita Ti darò un intero reggimento di soldati.

Morte (*con disprezzo*) Soldati? Figuriamoci, come se te ne importasse qualcosa! Rivedi un attimo i tuoi conti. Negli ultimi due anni ne stai perdendo a milioni in Europa... e sei più eccitata per quei due giovani idioti dalla testa matta! La tua idea di scambio leale è ottenere qualcosa in cambio di niente. Tu ami troppo. Come puoi provare il brivido dell'azzardo se nutri così tanta bramosia?

Vita (*supplicandolo*) Ti darò qualsiasi cosa!

Entra Il giovane, con testa china e sguardo malinconico.

Morte Shhh! È troppo tardi, ormai. Ecco che arriva uno dei due.

Vita (*voltandosi*) Il giovane! (*A Morte*) Mi hai imbrogliata! Stavi solo cercando di guadagnare tempo.

Morte Andiamo, mia cara, stai al gioco. Tutto è lecito, tranne l'azzardo. Riflettici un attimo: se vinci questa partita, l'altra l'hai già vinta per metà... perché i due si incontreranno.

Il giovane (*notando Vita e Morte e sussultando. A Vita*) Tu chi sei?

Vita (*ansiosa*) Vita!

Il giovane (*con amarezza*) Con te ho chiuso! Non voglio più saperne niente di te! (*Voltandole le spalle e rivolgendosi a Morte*) E tu chi sei?

Morte (*alzandosi con allegra compiacenza*) Morte!

Il giovane (*indietreggiando*) Morte! Non assomigli affatto all'idea cupa e austera che mi ero fatto di te! Invece – se mi è permesso dirlo – ti trovo alquanto banale.

Morte Che vuoi farci! Non sono più giovane come un tempo. La mia linea, sai com'è!

Vita (*con gioia*) Ah!

Morte Guarda un po' lei. Ha un bell'aspetto, no? Eppure se hai cercato me significa che sei dotato di buon senso. Ahimè, ragazzo mio, la bellezza non è tutto!

Il giovane È vero. (*Avvicinandosi*) Oh Morte, se sapessi! Ti ho cercato per settimane!

Morte Eppure io ci sono sempre. Dove mi hai cercato?

Il giovane (*emozionato, gesticolando*) Ho provato con il veleno, ma mentre stavo per berlo me l'hanno strappato di mano! Ho provato con la pistola, ma mi hanno imbrogliato! L'arma non avrebbe mai sparato.

Morte Un branco di idioti mossi da buone intenzioni!

Il giovane Quindi sono venuto qui per buttarmi in mare.

Morte Bravo, ottima idea. Ma sbrigati. Potrebbe arrivare qualcuno.

Vita Perché vuoi morire?

Il giovane (*con veemenza*) Come se tu non lo sapessi! Mi hai dato il potere di comporre canzoni mettendo in fila parole meravigliose! Mi hai concesso di cantare l'amore e poi me lo hai tolto! Non riesco più a cantare! E hai anche il coraggio di chiedermi perché voglio morire? Non sono uno schiavo, io! Gli schiavi vivono solo per mangiare ed essere vestiti. E ne hai già quanti ne vuoi!

Vita (*con tristezza*) Sì, ne ho quanti ne voglio.

Il giovane Senza un amore che mi riscaldi, non posso creare bellezza. E se non posso creare bellezza, non vivrò!

Vita Sei sicuro che fosse amore? Credevo di averti dato solo desiderio; non mi sembravi pronto per l'amore.

Il giovane (*con fervore*) Menzogne! Pretesti! Che cos'è l'amore, allora, se non quello che ho provato io? Mi hai dato una ragazza che vendeva fiori all'angolo della strada. Aveva i capelli biondi color oro, e un corpo curvilineo e rosa pallido come il marmo. Cantavo per lei le mie canzoni, e tutti le ascoltavano. Poi, un giorno, è arrivato un brutto bestione che le ha offerto dell'oro... Lei mi ha riso in faccia e se n'è andata.

Morte (*ridendo con indulgenza*) Era proprio amore, ragazzo mio! E sei fortunato ad averlo scoperto da giovane.

Vita Per quel che ne so io, era desiderio.

Il giovane (*a Morte, indicando Vita*) Perché continua a mentire?

Morte (*con cortesia*) Sono un giocatore onesto e un gentiluomo, e devo ammettere che Vita è sincera quanto me.

Vita (*al giovane*) Toglimi una curiosità: la ragazza che amavi capiva le tue canzoni?

Il giovane Capirle? Perché avrebbe dovuto? Le donne non sono fatte per capire. Le donne esistono solo per essere profumate e belle come i fiori.

Vita E basta?

Il giovane (*un po' confuso*) Beh, ecco, veramente... Ne conosco poche.

Vita Te ne presenterò una in grado di capirle. Verrà qui.

Morte (*con durezza*) Per farsi anche lei un bel tuffo in mare!

Vita Perché si sente sola, e aspetta te.

Il giovane Me? Ma se neanche la conosco!

Vita Ma lei conosce te... attraverso le tue canzoni.

Morte (*sprezzante, al giovane*) Mi hai cercato per settimane e adesso ti fai fregare come un idiota da una ciarlatana scaltra come lei? Proprio tu che ne avevi abbastanza di vivere? Guarda che non c'è posto per i codardi tra i nobili defunti!

Il giovane Hai ragione, Morte, perdonami! Addio Vita!

Allunga le braccia e si volta verso il precipizio.

Vita (*urlando*) No, aspetta! Prima dobbiamo giocare!

Il giovane resta fermo dov'è, a braccia aperte mentre loro giocano.

Morte (*giovinale*) Ah, e così adesso sei tu che mi chiedi di giocare! Andiamo, Vita, fammi un favore: dammi lui e ti prometto che la ragazza la lascio a te!

Vita (*nervosa*) No. La partita va giocata. È la legge.

Morte ride. Morte e Vita si spostano al centro del palco e lanciano i dadi. Morte aggrotta le sopracciglia e mugugna.

Vita (*alzandosi con un sorriso gioioso*) Ho vinto io!

Il giovane (*lasciando ricadere le braccia e voltandosi lentamente. Con tristezza*) Quindi devo vivere... mio malgrado. Morte, ti ho perso. Vita, ti detesto. Senza amore sei più crudele della morte stessa.

Vita Tra poco la ragazza arriverà. Allora mi troverai bellissima.

Morte Il ridicolo sta proprio in questo: probabilmente sarà così.

Il giovane (*disgustato, con un gesto*) Promesse! Promesse! L'amore arriva una volta sola.

Si interrompe e osserva, mentre la ragazza entra di corsa. Va quasi a sbattere contro Vita per poi indietreggiare di colpo.

La ragazza Chi sei?

Vita Vita.

La ragazza Oh, Vita, devo lasciarti! Per me sei diventata insostenibile. Sei così pallida e così fredda!

Vita Di cosa ti lamenti? Non ti ho forse dato fama, adorazione, ricchezza?

La ragazza A cosa servono senza... amore?

Morte (*con un sorriso*) Senza amore... tu? E che mi dici di quelli che ti aspettano ogni sera fuori dal teatro e ti mandano fiori e gioielli? Uno di loro si è sparato perché hai fatto a pezzi i suoi fiori. Credimi, tesoro, tutto l'amore che c'è è questo!

La ragazza No, quello non è amore, è desiderio.

Morte Come no! Desiderio quando ti cercano loro, amore quando li cerchi tu.

La ragazza No, no. L'amore sa essere comprensivo. Loro non lo sono. Vogliono comprarmi per distruggermi. È per questo che ho fatto a pezzi i loro fiori!

Morte (*con scherno*) Ah, questi giovani, tutti inguaribilmente sentimentali!

Il giovane (*di scatto, alla ragazza*) Brava. Sono felice che tu l'abbia fatto!

La ragazza (*sorpresa*) Tu chi sei?

Il giovane Il poeta.

La ragazza (*indietreggiando*) Il poeta? Tu? Oh, conosco tutte le tue canzoni a memoria! Ne ho baciata ogni singola strofa. Quando ballo, cerco sempre di sentire in me la loro musica. (*Guardandosi attorno intimorita*) Ma cosa ci fai qui?

Morte (*in tono grave*) È venuto per buttarsi in mare!

La ragazza (*spaventata, afferrandolo per un braccio*) Oh, no, non devi! Come farebbe questo povero mondo senza le tue bellissime canzoni?

Vita Non preoccuparti, mia cara, ho vinto io.

Il giovane (*sospirando*) Purtroppo sì!

La ragazza Perché volevi morire?

Morte (*con astuzia*) L'amore della sua vita lo ha lasciato.

La ragazza (*indietreggiando, in tono glaciale, a Morte*) L'amore della sua vita! Quindi ama qualcuno? Non ti credo, stai mentendo! Una donna da lui amata non lo avrebbe mai lasciato! Lui canta con troppo sentimento!

Vita Lei non capiva le sue canzoni.

La ragazza Non le capiva? (*Andando dal giovane*) Allora non era degna del tuo amore. Era come gli uomini che mi aspettavano fuori dal teatro; voleva solo distruggerti.

Morte Vivere è proprio questo, mia cara... e l'amore è sempre distruttore.

Il giovane (*con amarezza*) Hai ragione. È tutta un'illusione: vita, amore, felicità... Continuo a idealizzare qualcuno o qualcosa... Poi la bolla si rompe e mi ritrovo solo. No. Se per lei le mie canzoni non significavano niente, allora non significano niente per nessuno.

La ragazza (*con fervore*) Non sai quanto ti sbagli! Per me significano tanto! Non mi credi? Ho ballato su tutte le canzoni che hai scritto. Ricordi *The Bird Calls*?

Balla. Il giovane la guarda con stupore e gioia crescente.

Il giovane Che meraviglia! *Tu* ne hai colto tutto il significato! Quando balli, vedo il battito delle ali dell'uccello e il loro librarsi. Sflori magnificamente la superficie del mare, sollevando il petto fremente e piumato verso il vento esposto al sole. Danza ancora per me. Balla la mia *Cloud Flight*!

La ragazza La più bella di tutte! (*Ricordando con tristezza*) Mi dispiace, non posso più ballare per te! Sono venuta qui per morire.

Morte E te lo sei già dimenticato! Tutti uguali, voi suicidi! Vita vi racconta un'altra sciocca menzogna, e voi vi fate di nuovo fregare, anche se l'avete conosciuta bene e sapete com'è in realtà.

La ragazza (*esitando*) Ma ho trovato lui!

Il giovane (*in fretta*) Sì, e io ho trovato l'amore... L'amore vero, finalmente. L'amore che brucia come il fuoco e fiorisce come gli alberi. Tu non morirai. (*A Morte*) E io combatterò per lei! L'amore è più forte della morte!

Morte Più forte della vita, vuoi dire! Pensa un attimo ai più grandi amanti della storia dell'umanità: Paolo e Francesca, Romeo e Giulietta, Tristano e Isotta. Io li ho rivendicati tutti. Chi sei tu per andare contro dei precedenti così illustri? (*Alla ragazza*) Tu pensi che lui ti ami. Ma non è te che ama, mia cara. Ama il modo in cui balli le sue canzoni. È un poeta, e ama solo se stesso. E in quanto alla ragazza che lo ha lasciato e per la quale stava per uccidersi, guarda! L'ha già dimenticata! (*Lentamente*) E un bel giorno dimenticherà anche te!

Vita (*alla ragazza*) Non pretendere troppo da me! Posso solo regalarti un istante di felicità, ma è una felicità vera: amore, creazione, unione, al ritmo frenetico dell'universo. Non posso prometterti che durerà. Non posso dirti che un giorno non sarai dimenticata. E anche se fosse se stesso che lui ama in te, che importanza ha? È pur sempre amore.

La ragazza Essere pienamente felice per un istante... per un'ora... Vale la pena di vivere!

Morte Vita ti offre tante cose, io una sola. Proietta su di te la luce del sole per renderti felice; ti manda l'inverno per congelarti il cuore. Ti dà amore e desiderio, e poi te li toglie. Ti porta un confortevole stato di calma e poi lo distrugge con la fame e l'ansia. Vita ti offre tante cose, io una sola. Avvicinati, cuore stanco, e tendi le tue mani affaticate! Guarda, guarda la perla che ti offro... È la stessa che dono sia ai re che ai mendicanti! Vieni, io ti darò la *pace*!

La ragazza (*respingendolo*) Pace? Pensi che voglia la pace? Io, una ballerina, figlia dei venti vorticosi? Secondo te voglio essere cieca di fronte allo spettacolo del tramonto? Sorda alle canzoni del Poeta? Al mio dolce applauso?... Muta alle risate? Disperdere nell'oscurità tutta la gioia racchiusa in me? Con la polvere nei capelli, negli occhi, sui miei piedi di ballerina? (*Esitando*) Eppure... Eppure la vita è così crudele!

Il giovane (*andando da lei*) Mia cara. Non ci lasceremo mai.

Vita È mia!

Morte (*in tono beffardo*) Non hai forse dimenticato qualcosa, Vita? La partita!

Vita L'ho già vinta per metà. Anche lei ha trovato l'amore.

Morte Ah! Ma esprimendo la volontà di morire, ha messo la sua vita nelle mani delle Parche. Dobbiamo giocarcela a dadi. È la legge.

Vita Non ho paura di giocare. Questa volta ti ho in pugno, Morte.

Morte In pugno? Ah, ah! No, mia cara! Sono più astuto di te. Da questa partita dipende il destino di entrambi!

Vita (*stupita*) Di entrambi? (*In collera*) Stai mentendo, Morte! Ho già vinto il giovane, non può morire!

Morte (*ridendo*) Ah, ah, ah! Non può morire, dici? Certo, hai ragione. Ma se vinco io, lei muore. È corretto? (*Vita annuisce*) E se lei muore, dopo che succede? Lui la ama e non può seguirla. Quindi vivrà in eterno mutismo, rimpiangendo per sempre il suo amore perduto finché tu stessa non mi supplicherai di prenderlo!

Vita (*cadendo in ginocchio*) Morte, ti prego!...

Morte Oh, ma guarda, Vita in ginocchio davanti a Morte! No, mia cara. Non posso aiutarti neanche se volessi. È la legge. Giochiamo.

Vita (*rassegnata*) Giochiamo.

Si spostano al centro del palco e lanciano i dadi.

Vita (*con gioia*) Evviva! Ho vinto ancora!

Morte (*torvo, scagliando violentemente i dadi per terra*) La tua solita dannata fortuna! Ma verrà il giorno in cui questi due ce li giocheremo di nuovo. E allora, sarà il *mio* turno!

Il giovane Sì, ma avremo *vissuto*! E fino a quel giorno, Morte, non puoi farci niente! (*Indicando la ragazza*) Io non ti temo, e la proteggerò da te!

Morte (*scrollando le spalle*) Ah, questi geni!

La ragazza (*al giovane*) Oh! Quant'è bello, quant'è forte, quant'è coraggioso, il mio amore!

Escono tenendosi abbracciati.

Morte Beh, dopotutto è stata una bella partita! È questa la differenza tra me e te: tu giochi per vincere, mentre io lo faccio per puro divertimento. (*Ride*) Dimmi una cosa: perché ti fai tanti problemi per i sognatori e ti preoccupi così poco dei soldati?

Vita Oh! I soldati, in un modo o nell'altro, per me non contano; ma un giorno i sognatori ti incateneranno al suolo e la partita sarà definitivamente mia!

Morte Questo è tutto da vedere! E dei re che mi dici?

Vita I re sono miei nemici. Hai già dimenticato quanto poco me ne sono preoccupata durante la Rivoluzione Francese? Li ho sempre avuti sulla coscienza. Anzi, ti confesserò una cosa, perché credo che mi farà stare meglio: ogni volta che per loro mi è uscito un buon lancio, ho truccato i dadi!

Morte (*annuendo*) Non mi stupisce! Voi donne siete talmente prive di scrupoli! E poi vengono a dire a me che sono sleale! (*Pausa*) Bene, suppongo che farò meglio a tenerti d'occhio.

Vita Ti avverto che non mi fermerò davanti a niente... A proposito, domani notte cosa ci giochiamo?

Morte Le possibili vittime di una pestilenza. E mi dispiace dirti che su quella le tue possibilità sono ridotte a zero!

Vita Non dimenticare che ho la scienza dalla mia parte.

Morte La scienza? Ma per favore! Un trastullo per idioti! Con la mia rete faccio piazza pulita di tutti: scienziati e malati che ricevono le loro cure.

Vita Ti ricordo che il sole benedetto, in grado di rimarginare le sofferenze, spunta sempre ogni mattina.

Morte (*infastidito*) Ti prego, non ricordarmi del sole!

Esce.

Vita (*ricominciando a contare le sue perdite*) Duecentomila, duecentosettantacinquemila, trecentodiecimila... (*Alzando lo sguardo*) Morte non deve mai scoprire quanto io ci tenga in realtà ai soldati. Sono il fiore della gioventù... e anche in mezzo a loro ci sono tanti sognatori!

SIPARIO