La dama bruna dei sonetti
Atto unico di George Bernard Shaw, composto il 20 giugno 1910.
Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Personaggi:

La guardia di palazzo
L’uomo/William Shakespeare
La dama bruna

La dama/La regina Elisabetta I

Fine 1500/inizi 1600. Notte di mezza estate sulla terrazza del Palazzo di Whitehall, che da sul
Tamigi. L’orologio scandisce i quattro quarti e batte le undici. Una guardia presidia il palazzo. Si
avvicina un uomo avvolto in un mantello.

La guardia Alt. Chi va 1a? Parola d’ordine.

L’uomo Accidenti, non posso dirvela! Non me la ricordo piu.

La guardia Allora non si passa. Cosa cercate? Chi siete? Siete un uomo vero?

L’uomo Al contrario, signora guardia. Non sono mai lo stesso per due giorni di fila: a volte sono
Adamo, a volte Benvolio Montecchi e ben presto saro lo Spettro.

La guardia (indietreggiando) Uno spettro! Angeli e Ministri di grazia difendeteci'!

L’uomo Ben detto, signora guardia! Con il vostro permesso, ne prendo nota; ho una memoria
alquanto debole e disgraziata. (Estrae il suo taccuino e scrive) Mi sembra una bella scena, con voi
qui da solo a sorvegliare il palazzo e io che mi avvicino come uno spettro nel chiaro di luna. Non
guardatemi con quello sguardo stupito, ma prestate attenzione a quello che vi dico: ho
appuntamento qui, stasera, con una dama bruna. Mi ha promesso di corrompere la guardia. Le ho
dato 1 mezzi per farlo: quattro biglietti per il Globe Theatre.

La guardia Che farabutta! Me ne ha dati solo due.

L’uomo (strappando un foglio dal suo taccuino) Mio caro, presentate questo foglio al teatro e
sarete il benvenuto ogni volta che ci saranno le opere di Will Shakespeare. Portateci vostra moglie, 1
vostri amici, I’intera guarnigione. Il posto non manca mai.

La guardia Questa roba moderna non mi piace. Nessuno ci capisce una parola. Sono opere piene di
chiacchiere. Non potreste darmi, piuttosto, un biglietto per la Tragedia Spagnola®? E una bella
storia di vendette, dove muoiono praticamente tutti, o per mano propria o per mano altrui!

L’uomo Per vedere la Tragedia Spagnola si paga, mio caro. Ecco qua il necessario.

1 Amleto, Atto I, Scena IV.
2 Tragedia di Thomas Kyd (1558-1594) a cui si dice che Shakespeare si ispir0 per trarne 1’ Amleto.
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Gli da una moneta d’oro.

La guardia (confuso) Oro! Signor mio voi pagate meglio della vostra dama bruna!

L’uomo Le donne sono spilorce, mio caro.

La guardia E vero. E bisogna considerare che quelli piti generosi di noi devono cercare di pagare il
meno possibile quello che comprano ogni giorno. Di sicuro questa dama da qualcosa alla guardia
tutte le notti.

L’uomo (impallidendo) Voi mentite.

La guardia Quanto a voi, scommetto che un’avventura come questa non vi capita due volte I’anno.

L’uomo Furfante! State forse insinuando che la mia dama ha gia fatto questo altre volte? Che
incontra altri uomini?

La guardia Beata ingenuita! Pensate forse di essere 1’unico bell’uomo in giro? Una donna che se la
spassa, signore: un corpo caldo. Come volete che non mi accorga che sta ingannando un gentiluomo
che mi ha dato la prima moneta d’oro che io abbia mai toccato in vita mia!

L’uomo (riflettendo) Signora guardia, non ¢ strano che noi uomini, pur sapendo che tutte le donne
mentono, ancora ci sorprendiamo quando constatiamo che la nostra cortigiana non ¢ migliore delle
altre?

La guardia Non sono tutte uguali, signore. Molte di loro sono rispettabili.

L’uomo (al limite della sopportazione) No. Mentono tutte. Tutte. E se osate negarlo, siete voi a
mentire.

La guardia Voi giudicate troppo dalla Corte. La, effettivamente, si puo dire della fragilita che il suo
nome ¢ donna.

L’uomo (estraendo di nuovo il suo taccuino) Ripetetelo, per cortesia... quello che avete detto sulla
fragilita. Con la stessa musicalita.

La guardia Quale musicalita, signore? Cosa volete che ne sappia io di musica?

L’uomo C’¢ musica nella vostra anima. E una mirabile caratteristica di molti di quelli della vostra
estrazione sociale. (Scrivendo) “Fragilita, il tuo nome ¢ donna®. (Ripetendolo con affetto) “Il tuo
nome ¢ donna”.

La guardia Guardate che in fondo sono solo cinque parole. Siete forse uno di quei tizi che si
divertono ad arraffare cosucce di poco valore*?

L’uomo (con entusiasmo) “Arraffare cosucce di poco valore...”. (Ansimando) Oh, la frase
immortale! (Prendendone nota) Quest’uomo ¢ piu grande di me!

La guardia Avete la stessa mania del mio Lord Pembroke’, signore.

3 Amleto, Atto 1, Scena II.

4 Il racconto d’inverno, Atto IV, Scena III.

5 11 destinatario dei sonetti di Shakespeare dall’l al 126 ¢ il “Fair Youth” (bel giovinetto). Alcuni studi sembrano averlo
identificato in William Herbert, III conte di Pembroke, senza che ci siano pero certezze.



L’uomo E probabile, siamo amici intimi. Ma quale sarebbe, secondo voi, la sua mania?

La guardia Comporre sonetti al chiaro di luna. E anche per la stessa damal!

L’uomo No!

La guardia La notte scorsa stava qui in piedi per la vostra stessa impresa, € nei vostri stessi panni.
L’uomo Tu quoque, Brute®!... E pensare che lo chiamavo amico!

La guardia E sempre cosi, signore.

L’uomo E sempre cosi. E sempre stato cosi. (Voltandosi, affranto) Due gentiluomini di Verona’,
grandi amici ma innamorati della stessa donna!... Giuda! Giuda!

La guardia E davvero cosi cattivo, signore?

L’uomo (ritrovando la sua benevolenza e riprendendo il controllo di sé¢) Cattivo? Oh no. Umano,
signora guardia, umano. Ci si insulta quando si viene offesi, come fanno i bambini. Tutto qui.

La guardia Proprio cosi, signore: parole, parole, parole. Solo vento ¢ nulla piu. Ci si pasce con il
vento dell’est, come dicono le Sacre Scritture. Ma i capponi non puoi nutrirli allo stesso modo.
L’uomo Che bella cadenza. Se permettete...

Ne prende nota.

La guardia Che razza di roba ¢& la cadenza? E la prima volta che la sento nominare.

L’uomo E una cosa con cui si governa il mondo, mio caro.

La guardia Parlate in modo strano, signore. Senza offesa. Tuttavia, se non vi spiace che ve lo dica,
siete un gentiluomo molto cortese. Un pover’uomo si sente attratto da voi perché sembrate ben
disposto a condividere con lui 1 vostri pensieri.

L’uomo E il mio mestiere, ma ahimé! Al mondo, per la maggior parte, i miei pensieri non
interessano.

Una luce si diffonde dalla porta del palazzo mentre questa si apre dall’interno.

La guardia Ecco che arriva la vostra dama. Vado a sorvegliare ’altro lato che mi compete. Potete
prendervi tutto il tempo che vi serve per le vostre questioni: non tornerd tanto all’improvviso a
meno che il mio sergente non si aggiri nei paraggi. Poiché lo spietato sbirro ¢ assai rigoroso nel
compiere il suo ufficio d’arrestarmi®. Andate, signore, € buona fortuna!

Esce.

L’uomo “Rigoroso nel compiere il suo ufficio d’arrestarmi”! “Spietato sbirro”! (Come se
assaporasse una prugna matura) Oooooh!

Prende nota.

6 Giulio Cesare, Atto III, Scena 1.
7 Commedia di William Shakespeare del 1598.
8 Amleto, Atto V, Scena II.



Una dama avvolta in un mantello esce dal palazzo muovendosi a tentoni e vagando lungo la
terrazza, in stato di sonnambulismo.

La dama (sfregandosi le mani come se se le stesse lavando) Via, macchia maledetta! Rovinerai
tutto con questi trucchi. Dio ti ha dato una faccia e tu te ne fai un’altra. Pensa alla tua tomba, donna,
non a esser favolosa. Tutti i profumi d’Arabia non tergeranno la mano di una Tudor’.

L’uomo “Tutti i profumi d’Arabia”! “Favolosa”! “Favolosa”! Un intero poema in una parola sola. E
la mia Mary'® questa? (4lla dama) Perché parlate con voce strana e per la prima volta vi mettete a
poetare? State forse male? Camminate come uno spettro. Mary! Mary!

La dama (facendogli eco) Mary! Mary! Chi poteva pensare che la donna avesse in corpo tanto
sangue? E forse colpa mia se i miei consiglieri mi hanno costretto a commettere atti sanguinosi?
Cari miei, se foste donne il vostro acume vi impedirebbe di macchiare il pavimento in modo cosi
disdicevole. Non tenetele la testa in quel modo: 1 capelli sono posticci. Vi ripeto che Mary ¢ sepolta:
non puo uscire dalla tomba. Non la temo: queste gatte che osano saltare sui troni, anche se il solo
posto che gli compete sono le ginocchia di un uomo, vanno sbattute fuori. Quello che ¢ fatto non si
puo disfare. Fuori, dico! Diamine! Una regina e pure con le lentiggini!

L’uomo (scuotendola per un braccio) Mary, dico: stai dormendo?

La dama si sveglia; sussulta e quasi sviene. Lui la sorregge con un braccio.

La dama Dove sono? Voi chi siete?

L’uomo Invoco il vostro perdono, signora. Vi ho confuso con un’altra. Credevo foste la mia Mary,
la mia amante.

La dama (indignata) Degenerato! Come osate?

L’uomo Non prendetevela con me, signora. La mia amante ¢ una donna assolutamente rispettabile.
Ma non si esprime bene quanto voi. “Tutti 1 profumi d’Arabia”! Lo avete detto alla perfezione: con
giusto accento e ottimo garbo.

La dama Ho parlato con voi qui?

L’uomo Si, bella signora. Ve ne siete dimenticata?

La dama Ho camminato nel sonno.

L’uomo Fatelo sempre, mia cara, perché in quell’istante le vostre parole colano dolci come il miele.
La dama (con fredda maesta) Come osate esprimervi con tanta impertinenza? Con chi credete di
parlare?

L’uomo (per niente turbato) Non lo so € non me ne importa. Siete una dama di Corte,

probabilmente. Per me, esistono solo due tipi di donne: quelle con una voce magnifica, dolce e

9 Qui George Bernard Shaw alterna riferimenti tratti sia dal Macbeth che dall’Amleto.
10 Mary Fitton, dama di compagnia di Elisabetta I. Secondo una teoria nata nel periodo in cui visse George Bernard
Shaw, potrebbe essere lei la “dama bruna” a cui si rivolgono i sonetti di Shakespeare dal 127 al 154.



delicata, e le galline stridule che trovo molto fastidiose. La vostra voce possiede tutte le
caratteristiche della grazia. Non privatemi un solo istante della sua musica.

La dama Signore, voi siete un imprudente. Moderate la vostra meraviglia per un attimo e...
L’uomo (alzando una mano per interromperla) “Moderate la vostra meraviglia per un attimo™"".

La dama Signore, osate farmi il verso? In faccia? A me!

L’uomo Questa musica. Non la sentite? Quando un bravo musicista canta una canzone, non vi
capita forse di cantarla e ricantarla ancora finch€é non ne avete colto e fissato la perfetta melodia?
“Moderate la vostra meraviglia per un attimo”. Santo cielo! Tutta la storia del cuore di un uomo ¢
racchiusa in questa parola, “meraviglia”. Meraviglia!  (Estraendo il suo taccuino) Com’era?
“Sospendete la vostra meraviglia per un secondo...”.

La dama No, sospendere per un secondo non si puo sentire, troppe esse! Ho detto: “Moderate la
vostra...”.

L’uomo (con impeto) Moderate: si, moderate, moderate, moderate. Maledetta la mia memoria, la
mia dannata memoria! Devo scrivermelo! (/nizia a scrivere ma si interrompe. La sua memoria fa
cilecca) Ripetetemi cos’era che non si poteva sentire! Avevate ragione voi: il mio orecchio lo ha
colto anche se la mia lingua fallace lo ha detto.

La dama Avete detto “per un secondo”. Invece io ho detto: “per un attimo”.

L’uomo “Per un attimo”. (Corregge) Bene! (Con ardore) E adesso, voglio che siate mia non per un
secondo o un attimo ma per sempre!

La dama In nome del cielo! Non starete per caso dicendo che mi amate, vile mascalzone?

L’uomo No, I’amore nasce da voi non da me. Io mi limito a deporlo ai vostri piedi. Non posso non
amare una giovane che da cosi tanta importanza alla parola giusta. Percido “degnati, donna
divinamente perfetta...”">. No, questo I’ho gia detto da qualche parte e 1’abito di parole del mio
amore a voi destinato deve essere nuovo fiammante.

La dama Voi parlate troppo, signore. Vi avverto: sono piu abituata a essere ascoltata che a farmi
fare la predica.

L’uomo Mi pare ovvio, ¢ quello che succede a chi sa parlare. Ma anche se parlaste la lingua degli
angeli — come in effetti fate — sappiate che io sono il re delle parole.

La dama Un re, questa poi!

L’uomo Niente di meno. Siamo poca cosa, noi uomini € donne.

La dama Osate forse definirmi “donna”?

L’uomo Quale nome piu nobile posso offrirvi? In che altro modo posso amarvi? Certo, siete libera

di rifiutarlo: non ho forse detto che siamo poca cosa? Eppure ¢’¢ un potere che puo redimerci.

11 Amleto, Atto I, Scena II.
12 Riccardo III, Atto 1, Scena II.



La dama Grazie per la predica, signore. Credo di conoscere i miei doveri.

L’uomo Non ¢ una predica, ma la viva verita. Il potere di cui parlo ¢ il potere della poesia
immortale. Sappiate che per quanto vile sia questo mondo, € per quanto vermi possiamo essere noi,
¢ sufficiente rivestire tutte queste vilta di un magico vestito di parole per trasfigurarci ed elevare la
nostra anima fino a far fiorire la terra in un milione di cieli.

La dama Quel milione deturpa decisamente i vostri cieli. Siete esagerato. Vi prego di essere piu
misurato nei vostri discorsi.

L’uomo Adesso parlate come Ben".

La dama Chi ¢ questo Ben, di grazia?

L’uomo Un muratore colto convinto che il cielo sia in cima alla sua scala. E cosi mi rimprovera
perché io volo. Vi dico che non ¢’¢ parola ancora coniata né melodia ancora cantata che si possa
considerare abbastanza esagerata e maestosa per la gloria che le belle parole sono in grado di
rivelare. E un’eresia negarlo: non vi & stato forse insegnato che in principio era il Verbo? E che il
Verbo era con Dio? Anzi, che il Verbo era Dio?

La dama Attento a come vi permettete di parlare di cose sacre. La Regina ¢ il capo della Chiesa.
L’uomo Siete il capo della mia Chiesa quando vi esprimete come all’inizio. “Tutti 1 profumi
d’Arabia”! Forse che la Regina puo parlare cosi? Dicono che suoni bene i virginali. Lasciate che li
suoni a me, e le bacero le mani. Ma fino ad allora, tu sei la mia Regina; e bacero quelle labbra che
hanno riversato musica nel mio cuore.

La stringe tra le sue braccia.

La dama La vostra imprudenza va oltre il limite! Toglietemi subito le mani di dosso o ne andra
della vostra vita!

La Dama Bruna sopraggiunge alle loro spalle, lungo la terrazza, china come un tordo in corsa.
Quando nota in che cosa sono impegnati, si erge rabbiosa in tutta la sua altezza e li ascolta in
preda alla gelosia.

L’uomo (inconsapevole della presenza della Dama Bruna) Allora smettete di far tremare le mie
mani con 1 flussi di vita che infondete attraverso di loro. Mi tenete come la calamita tiene il ferro:
non posso fare a meno di starvi attaccato. Siamo perduti, voi e io. Ora niente potra piu separarci.

La dama bruna Lo vedremo, falso cane bugiardo, tu e la tua lurida donnaccia! (Con due vigorose
sberle separa la coppia spedendo lui, abbastanza sfortunato da ricevere la sberla data con la mano
destra, dritto lungo disteso) Prendete questo, tutti e due!

La dama (su tutte le furie, togliendosi il mantello e rivolgendosi con sdegnata maesta alla sua

assalitrice) Alto tradimento!

13 Riferimento al poeta e drammaturgo Ben Johnson (1572-1637), il cui patrigno faceva il muratore e sembrava voler
avviare anche lui a questo tipo di carriera.



La dama bruna (riconoscendola e cadendo ai suoi piedi in preda al terrore.) Sono perduta! Ho
schiaffeggiato la Regina!

L’uomo (mettendosi maestosamente a sedere per quanto glielo consente la sua ignominiosa
postura) Donna, voi avete schiaffeggiato WILLIAM SHAKESPEARE!

La regina (stupita) Accidenti! Ha schiaffeggiato addirittura William Shakespeare! E ditemi un po',
in nome di tutte le sgualdrine, donnacce, prostitute e meretrici che infestano questo mio palazzo, chi
diavolo ¢ William Shakespeare?

La dama bruna Vostra maesta, ¢ solo un attore... Oh, qui c¢’¢ il rischio che mi taglino una mano
per quello che ho fatto!

La regina Probabilmente si, signora. Ma avete pensato che potrei farvi tagliare anche la testa?

La dama bruna Will, salvami! Ti prego, salvami!

La regina Salvarvi! Vi siete scelta un bel salvatore, parola mia! L’avevo preso per un uomo
rispettabile, perché speravo che nemmeno 1’ultima delle mie dame si sarebbe permessa di
disonorare la mia Corte seducendo un servo della plebaglia!

Shakespeare (rimettendosi in piedi, offeso) Plebaglia! Io, uno Shakespeare di Stratford! lo, la cui
madre era una Arden! Plebaglia! Voi sragionate, signora!

La regina (furibonda) lo sragiono? Come osate? Ora vi insegno a...

La dama bruna (alzandosi e frapponendosi) Will, in nome di Dio non farla arrabbiare oltre! E la
morte. Signora, non ascoltate le sue parole.

Shakespeare N¢ per salvare la tua vita, Mary, né per salvare la mia adulerd una monarca che osa
dimenticare il rispetto che ¢ dovuto alla mia famiglia. Non nego che quel pover’'uomo di mio padre
fini per andare in bancarotta; ma la colpa fu del suo sangue nobile che si rivelo fin troppo generoso
per gli affari. Lui non si sottrasse mai ai suoi debiti... Certo non li pagd; ma ¢ una verita assodata
che emise le cambiali. E furono proprio quelle cambiali, finite nelle mani di vili truffatori, a causare
la sua rovina.

La regina (in tono grave) 1l figlio di vostro padre imparera a stare al suo posto quando si trova al
cospetto della figlia di Enrico VIII.

Shakespeare (gonfiando il petto con smaniosa altezzosita) Non nominate quell’'uomo incapace di
contenersi quando nominate gli uomini piu degni di rispetto di Stratford. John Shakespeare si ¢
sposato una volta, Enrico Tudor sei. Il solo pronunciare il suo nome dovrebbe farvi arrossire.

La dama bruna (allo stesso tempo, supplicandolo) Will, per pieta!...

La regina Cane insolente...

Shakespeare (interrompendo entrambe. Alla regina) Chi vi garantisce che re Enrico fosse davvero

vostro padre?



La regina Accidenti! Ora osate anche...

Si interrompe per digrignare i denti con rabbia.

La dama bruna Mi fara frustare lungo le pubbliche vie. Oh, mio Dio! Oh, mio Dio!

Shakespeare Imparate a conoscervi meglio, signora. o sono un uomo onesto le cui origini sono
fuori di dubbio, e ho gia inoltrato la domanda per lo stemma che ¢ legalmente mio. Potete dire la
stessa cosa di voi?

La regina (sul punto di esplodere) Un’altra parola e vi garantisco che inizierd con le mie stesse
mani 1’opera che il boia portera a termine!

Shakespeare Voi non siete una vera Tudor. (Indicando La dama bruna) La sfrontatella qui pud
vantare lo stesso buon diritto alla corona che avete voi. Cosa vi mantiene sul trono d’Inghilterra?
Forse la vostra nota arguzia? O la vostra saggezza che mette in difficolta 1 piu astuti uomini di stato
della cristianita? No. E solo la fortuna. Quella stessa fortuna che sarebbe potuta capitare anche a una
lattaia. Un capriccio della Natura che ha fatto di voi la donna piu mirabilmente bella che si sia vista
in questa epoca. (La regina alza i pugni per colpirlo ma poi li lascia cadere lungo i fianchi) E
questo che ha fatto cadere tutti gli uomini ai vostri piedi edificando il vostro trono sulla roccia
inespugnabile del vostro cuore orgoglioso. Un’isola di pietra in un mare di desiderio. Ecco, signora,
un po' di sana e schietta onesta che vi viene detta in faccia. Ora fate pure quello che vi pare!

La regina (con dignita) Maestro Shakespeare, consideratevi fortunato: io sono un principe
clemente. Sono disposta a perdonare la vostra rozza ignoranza. Ma ricordate che ci sono cose che
pur essendo vere non ¢ opportuno dire — non dico a una regina, poiché avete dichiarato che non lo
sono, ma a una vergine.

Shakespeare (con franchezza) Non ¢ colpa mia se siete vergine, signora, anche se personalmente la
considero una disgrazia.

La dama bruna (colta di nuovo dal terrore) Per pietd, mia regina, interrompete subito ogni
discorso con lui! Ha sempre qualche battuta volgare sulla lingua. Avete sentito come mi ha trattato!
Ha osato darmi della sfrontatella proprio in vostra presenza.

La regina Quanto a voi, signora, devo ancora chiedervi cosa stavate facendo qui a quest’ora e come
mai siete cosi interessata a questo attore da colpire alla cieca la vostra sovrana in uno scatto di
gelosia nei suoi confronti!

La dama bruna Signora: poiché vivo e spero nella salvezza...

Shakespeare (beffardo) Ah!

La dama bruna (con rabbia) Si, merito di salvarmi tanto quanto te, che non credi in niente a parte
nell’oscuro potere delle parole e dei versi. Dicevo, signora, poiché sono una donna viva, che sono

venuta qui per rompere definitivamente con lui. Oh, se ci tenete a scoprire il significato della parola



“supplizio” vi basta ascoltare quest’'uomo, che ¢ piu di un uomo ma allo stesso tempo anche meno!
Vi immobilizza completamente per anatomizzare la vostra vera anima. E spreme lacrime di sangue
dalla vostra umiliazione per poi sanare la ferita con delle lusinghe a cui nessuna donna sa resistere.
Shakespeare Lusinghe! (Gettandosi in ginocchio. Alla regina) Oh, mia regina, depongo il mio caso
ai vostri piedi! Confesso che quanto detto in parte ¢ vero. Dico volgaritd. Sono un villano.
Bestemmio contro la santita dei reali consacrati, ma... vi sembro uno che si spinge fino alle
lusinghe?

La regina A questo proposito vi assolvo. Siete fin troppo schietto nel vostro modo di esprimervi per
fare piacere a me.

Lui si alza, con gratitudine.

La dama bruna Signora: vi lusinga anche solo parlando. E lo sta facendo adesso.

La regina (un lampo di rabbia nel suo sguardo) Ah! E cosi?

Shakespeare Mia signora! E gelosa; e che il cielo mi aiuti, ha le sue ragioni. Avete detto di essere
un principe clemente, ma ¢ stato crudele da parte vostra nascondere la vostra regale dignita quando
mi avete trovato qui. (/Indicando la dama bruna) Come posso accontentarmi di un demonio con i
capelli bruni, gli occhi bruni, la pelle bruna ora che i miei occhi hanno visto la vera bellezza e la
vera maesta?

La dama bruna (ferita e disperata) Mi ha giurato una decina di volte che verra un giorno, in
Inghilterra, in cui le donne brune, nella loro crudelta, saranno piu apprezzate delle bionde, nella loro
lealta! (4 Shakespeare, rimproverandolo) Smentiscimi, se puoi!... Oh, lui ¢ tutto bugie e rimproveri!
Sono stanca di essere sballottata in cielo e poi trascinata all’inferno a ogni capriccio che gli passa
per la testa. Mi vergogno profondamente di essermi abbassata ad amare uno che mio padre non
avrebbe considerato degno di reggermi la staffa; uno che parlera di me al mondo intero, che mettera
il mio amore e la mia vergogna nelle sue opere e mi fara arrossire di me stessa anche 1a, che scrivera
su di me sonetti a cui nessun uomo di nobili origini metterebbe mano. Sono confusa, non so piu
cosa sto dicendo a Vostra Maesta: sono la piu misera delle donne.

Shakespeare Ah! Finalmente la sofferenza ti ha spinto a emettere una nota musicale: “La piu
misera delle donne™".

Ne prende nota.

La dama bruna Signora: vi imploro di lasciarmi andare. Sono folle di dolore e di vergogna. lo...
La regina Andate. (La dama bruna cerca di baciarle la mano) Non piu. Andate. (La dama bruna

esce, sconvolta) Maestro Shakespeare, siete stato molto crudele con quella misera donna amorevole.

14 Amleto, Atto 111, Scena 1.



Shakespeare lo non sono crudele, signora; ma voi conoscete la storia d’amore tra il Dio Giove e la
mortale Semele: non posso impedire ai miei fulmini di incenerirla.

La regina Siete di una presunzione smodata, signore, e questo non fa piacere alla vostra Regina.
Shakespeare Oh, signora, vi pare che io possa andare in giro tossicchiando come un poeta minore?
Minimizzando la mia ispirazione e rendendo la piu grande meraviglia del vostro regno una cosa da
nulla? Sono stato 10 a dire che “né marmo, né aurel1 monumenti di principi sopravvivranno a questi
possenti versi'®”. Parole con le quali rendo il mondo glorioso o stupido a seconda di come mi garba.
E poi, voglio che mi crediate un uomo abbastanza grande da spingervi a concedermi un beneficio.
La regina Spero si tratti di uno di quei benefici che possono essere chiesti a una regina vergine
senza offenderla. Non mi fido della vostra impertinenza, e vi prego di tenere a mente che non mi
piace affatto che le persone della vostra estrazione sociale - se posso dirlo senza offendere vostro
padre - si prendano tante liberta.

Shakespeare Oh, signora, non perdero le staffe un’altra volta, ve 1’assicuro; benché, parola mia, se
potessi fare di voi una serva, non sareste né regina né vergine abbastanza a lungo da permettere a un
lampo di attraversare il fiume fino alla riva sud. Ma poiché siete una regina e non volete saperne di
me, né di Filippo di Spagna, né di nessun altro uomo mortale, devo contenermi come posso e
limitarmi a chiedervi un beneficio di Stato.

La regina Un beneficio di Stato, di gia! State diventando un cortigiano come tutti gli altri. Mancate
di promozione.

Shakespeare “Manco di promozione'®! Con il permesso di Vostra Maesta... Una frase veramente
regale.

Fa per annotarsela.

La regina (colpendo il taccuino che lui regge in mano e facendoglielo cadere) Il vostro taccuino sta
iniziando a darmi sui nervi! Non sono qui per scrivere le vostre opere per voi.

Shakespeare Siete qui per ispirarle, signora! Che tra gli altri, ¢ il motivo per il quale siete stata
consacrata. Ma il beneficio che desidero ¢ che voi sovvenzioniate un grande teatro, o meglio, se
posso permettermi di coniare un nome colto a lui destinato, un Teatro Nazionale. Per favorire
I’istruzione e ’acculturamento dei sudditi di Vostra Maesta.

La regina Perché, i teatri che gia ci sono in citta non vi bastano?

Shakespeare Signora: quelle sono le imprese di uomini bisognosi e disperati che, per non morire di
fame, devono dare alla gente piu sciocca quello che piu le piace; e quello che piu le piace, lo sa
bene Iddio, non ¢ il proprio miglioramento e la propria istruzione. Le chiese ne sono un ottimo

esempio: anche se sono aperte a tutti gratis, gli uomini le frequentano solo se obbligati. Solo quando

15 Sonetto 55.
16 Amleto, Atto III, Scena II.



si tratta di un omicidio, di un complotto, di una bella ragazza in sottoveste o di qualche storia
licenziosa, 1 vostri sudditi pagano a caro prezzo i bravi attori e i loro abiti sfarzosi, per di piu con
scarso profitto. A riprova di cio, vi-dird che ho scritto due decorose ed eccellenti commedie che
parlano dei progressi compiuti da due donne di nobili intenti molto industriose, come lo siete voi
Vostra Maesta: una € un abile medico'’, I’altra una suora dedita alle opere di bene'®. Ho anche
rubato da un libro di storie inutili e volgari due delle piu colossali scemenze che siano mai state
concepite. Nel primo caso, una donna si traveste da uomo e amoreggia impudentemente con il suo
corteggiatore, che fa la gioia degli spettatori buzzurri atterrando un lottatore; nel secondo, una
donna della stessa tempra da prova di arguzia dicendo infinite sconcezze a un gentiluomo lascivo
quanto lei. Ho scritto queste opere per salvare 1 miei amici dalla miseria, mostrando tuttavia il mio
disprezzo per tali follie e per coloro che le lodano chiamando la prima Come vi piace, perché non ¢
come piace a me, e la seconda Molto rumore per nulla, perché ¢ veramente cosi. E adesso queste
due opere immonde scacciano le loro piu nobili compagne dal palcoscenico, dove in effetti non ho
potuto in alcun modo rappresentare la mia donna medico, essendo lei troppo onesta per 1 gusti della
citta. Prego percido umilmente Vostra Maesta di dare ordine che venga sovvenzionato un teatro,
attingendo alle entrate pubbliche, per la rappresentazione di queste mie opere di cui nessun
mercante si cura, visto che il guadagno ¢ molto piu alto con le opere peggiori che con le migliori. In
questo modo incoraggerete anche altri uomini a intraprendere la scrittura di opere teatrali; attivita
che ora disprezzano e lasciano interamente nelle mani di coloro le cui intenzioni non giovano al
vostro regno. Infatti, la scrittura di opere teatrali ¢ una questione importante, che forma le menti e i
sentimenti degli uomini in modo tale che tutto cid che vedono fare sul palcoscenico lo faranno poi
sul serio nel mondo, che non ¢ altro che un palcoscenico piu grande. Fino a non molto tempo fa,
come ben sapete, la Chiesa insegnava al popolo attraverso le opere teatrali; ma il popolo accorreva
numeroso solo per quelle piene di miracoli superstiziosi e di scene di sanguinoso martirio; ragion
per cui la Chiesa, messa gia in difficolta dalla politica del re vostro padre, abbandono e scoraggio
I’arte del teatro lasciando che cadesse nelle mani di poveri attori e di avidi mercanti che avevano a
cuore le loro tasche e non la grandezza di questo vostro regno. Ora ¢ tempo che Vostra Maesta
riprenda il buon lavoro che la Chiesa ha abbandonato e che restituisca all’arte dello spettacolo
I’utilita e la dignita perduta.

La regina Ne parlero con il Tesoriere.

Shakespeare Allora per me non c¢’¢ speranza! Perché deve ancora nascere un Tesoriere che riesca a
trovare un soldo che non sia destinato a coprire in tutto o in parte le necessita del vostro governo. A

meno che non serva a finanziare una guerra o a pagare il salario di un nipote del Tesoriere stesso.

17 Tutto e bene quel che finisce bene.
18 Misura per misura.



La regina Maestro Shakespeare, voi dite bene, ma io non posso in alcun modo rimediare. Non 0so
offendere 1 miei indisciplinati puritani facendo si che un luogo cosi osceno come un teatro venga
finanziato dalla spesa pubblica; € ci sono mille cose da fare in questa mia Londra prima che la
vostra poesia possa ricevere un solo soldo dalle casse generali. Vi dico, Signor Will, che ci vorranno
ancora trecento anni e piu prima che i miei sudditi imparino che I’uomo non vive di solo pane, ma
di ogni parola che esce dalla bocca di coloro che Dio ispira. A quel punto voi e i0 saremo solo
polvere sotto i piedi dei cavalli, se ci saranno ancora cavalli in futuro e se gli uomini cavalcheranno
ancora invece di volare. Puo darsi che per allora anche le vostre opere saranno solo polvere.
Shakespeare Sopravvivranno, signora; non temete.

La regina Puo darsi che sia cosi. Ma di una cosa sono sicura - perché conosco 1 miei compatrioti:
finché tutti gli altri Paesi del mondo cristiano, compresa la barbara Moscovia e le frazioni dei beceri
germani, non avranno il loro teatro finanziato dalla spesa pubblica, I’Inghilterra non si lancera mai
in quest’avventura. E quando lo fara, sara solo perché desidera essere sempre alla moda e fare
umilmente e doverosamente ci0 che vede fare a tutti gli altri. Nel frattempo dovrete accontentarvi
alla meno peggio di vedere allestite quelle due opere che considerate le piu brutte che abbiate mai
scritto, ma che 1 vostri compatrioti, ci tengo a dirvelo, giureranno essere le migliori che abbiate mai
concepito. Vi dir9, tuttavia, che se potessi parlare attraverso i secoli ai nostri posteri, raccomanderei
loro di cuore di esaudire il vostro desiderio; perché il menestrello scozzese dice bene quando
afferma che chi fa le canzoni di una nazione ¢ piu potente di chi ne fa le leggi; e lo stesso puo valere
per le opere e gli intermezzi. (L orologio suona il primo quarto. La guardia torna dal suo giro). E
ora, signore, siamo nell’ora in cui ¢ meglio che una regina vergine se ne stia a letto piuttosto che a
conversare da sola con uno dei suoi sudditi piu salaci. (Chiamando) Ehila! Chi sorveglia stanotte
I’alloggio della regina?

La guardia lo, se cosi piace a Vostra Maesta.

La regina Fate in modo di sorvegliarlo meglio in futuro. Avete lasciato passare uno dei piu
pericolosi damerini permettendogli di arrivare fino alla porta della camera reale. Conducetelo fuori,
e avvertitemi quando lo avrete ben chiuso all’esterno, perché non oserd spogliarmi finché le porte
del palazzo non mi divideranno da lui.

Shakespeare (baciandole la mano) 1l mio corpo attraversera quelle porte per entrare nell’oscurita,
signora, ma 1 miei pensieri vi seguiranno.

La regina Cosa! Fin nel mio letto?

Shakespeare No, signora, nelle vostre preghiere, nelle quali vi prego di ricordare il mio teatro.

La regina Questa sara la mia preghiera per i posteri. Voi non dimenticate la vostra a Dio;

buonanotte, Maestro Will.



Shakespeare Buonanotte, grande Elisabetta. Dio salvi la Regina!
La regina Amen.
Escono separatamente; la regina diretta verso la sua camera, lui preso in custodia dalla guardia

che lo accompagna al cancello.

SIPARIO



