
Il demone del focolare

Commedia in due atti di George Sand.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513. 

Per  eventuali  allestimenti  contattare  la  traduttrice  all’indirizzo  info@annamariamartinolli.it o  la

SIAE.

Personaggi:

Il marchese

Il principe

Il maestro

Camilla Corsari

Flora Corsari

Nina Corsari

Beppo, domestico delle signorine Corsari

Il direttore dell’albergo

Un garzone

Un chirurgo, ruolo muto

Due valletti, ruoli muti

Ambientazione: Primo atto: nei dintorni di Milano. Secondo atto: a Genova.

Atto primo

Una villetta nei dintorni di Milano. Un salottino di campagna, molto modesto, in stile italiano.

Porta in fondo e finestre aperte dalle quali si scorge un giardino. Porte a destra e a sinistra.

Scena prima

Il maestro, Il marchese. Entrano.

Il maestro Siamo arrivati, riposatevi pure.

Il marchese Ebbene?

Il maestro Ebbene cosa?

Il marchese Ebbene, caro maestro, volete dirmi finalmente perché abbiamo lasciato Milano e chi è

la persona che siamo venuti a trovare in questa casetta di campagna?

Il maestro  Un po' di pazienza,  signor  marchese! Ho una sorpresa per voi ma vedo che non vi

prestate al gioco! Accomodatevi. Fate come se foste a casa vostra.
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Il  marchese  Alla  buon’ora.  Mi  sono  preso  la  giornata  libera  per  essere  a  vostra  completa

disposizione. Siamo forse in casa di una donna? Direi di sì, perché quello è un vestito da donna.

Il maestro Siete in casa di donne.

Il marchese Tanto meglio, a patto che siano giovani e belle.

Il maestro (con comico intento) Niente affatto. Sono vecchie e brutte. (Sedendosi) Certo che siete

di una curiosità!... Ma cambiamo discorso per tenervi sulle spine. Ieri, alla Scala, vi siete divertito?

Il marchese Tantissimo, ero estasiato! La vostra opera è un capolavoro.

Il maestro Oh, i capolavori!... non li fanno più!

Il marchese Lo si è detto di ogni epoca e li hanno sempre fatti.

Il maestro Mi è dispiaciuto molto non sapere che eravate in sala! La rappresentazione mi avrebbe

coinvolto di più se avessi percepito la presenza di un artista in erba come voi. 

Il marchese (prendendogli la mano) Dite piuttosto un amico devoto!

Il maestro Ah, gli amici sanno essere così indulgenti!

Il marchese Non sempre.

Il maestro Parlo degli amici che ci vogliono bene. Non di quelli che ci odiano. E in ambito artistico

quelli che rientrano in questa seconda categoria sono tanti!

Il marchese Ma mi auguro che io non…

Il maestro  Oh! Secondo me mi volete bene! Perché io so di volervene. A proposito! Non avete

ancora incontrato nessuno a Milano? Il mio amico veneziano, ad esempio.

Il marchese Parola mia, no! Sono arrivato alle sei di sera e non ho neanche perso tempo a vestirmi

per il teatro. Avevo fame e sete di buona musica, e c’era anche un interesse affettivo a motivarmi.

Il maestro Ah, come no!

Il marchese Perché? Pensate che io non possa godermi la vostra opera e allo stesso tempo sentirmi

orgoglioso del vostro successo? Pensate che io abbia dimenticato che siamo compatrioti e il grande

onore che mi è stato concesso, da ragazzino, quando ho avuto come insegnante di musica un povero

artista a lungo ignorato che finalmente è stato riconosciuto come uno dei più grandi compositori

italiani? E poi, maestro Santorelli, come posso dimenticare che se non aveste fatto di me un allievo

degno di voi probabilmente io…! Ahimè, i figli dei ricchi non sempre sono consapevoli del valore

del bene che gli viene prodigato!... Se non altro, avete aperto la mia anima al grande e al bello! Mi

avete trasmesso il vostro entusiasmo, e se sono diventato un uomo di cuore credo che il merito sia

in buona parte vostro.

Il maestro (commosso) Caro ragazzo… (Correggendosi) Caro marchese!...

Il marchese (dandogli la mano) Ah, non correggetevi, chiamatemi pure “ragazzo”!
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Il  maestro  Ebbene  sì,  caro  ragazzo,  caro  Paolino!  Vedervi  mi  fa  sempre  molto  piacere.  Mi

ringiovanisce. Come mai dopo lo spettacolo non siete venuto a salutarmi?

Il marchese  Ero ancora in abiti da viaggio, e poi non volevo che i miei complimenti passassero

inosservati in mezzo ai complimenti di tutti. Ma stamattina, il mio primo pensiero, la mia prima

visita, sono stati per voi! Vi ringrazio tanto per avermi accettato come compagno di passeggiata!

Temevo foste molto impegnato…

Il maestro Oh! Non c’è impegno che tenga! Vengo qui ogni giorno. Del resto, non è lontano dalla

città.  (Pausa ben marcata)  Mi dicevate,  dunque,  che anche la  debuttante  ha suscitato il  vostro

entusiasmo…

Il marchese (in tono un po’ concitato) La Corsari? Ah, mio caro, mi ha completamente conquistato!

Forse anche troppo!

Il maestro Ah sì?

Il marchese  Lo sapete bene che ho una mente vivace, me l’avete rimproverato spesso. Ebbene,

stavolta mi biasimerete se vi dico che secondo me il  talento e la voce della Corsari sono i più

penetranti e coinvolgenti che abbia mai sentito? Sono forse matto a non averci dormito la notte?

Il maestro Parola mia, no. Sono fiero di lei. È mia allieva.

Il marchese Sì, a Venezia me l’hanno detto.

Il maestro Si parla già di lei a Venezia? Strano, calca il palcoscenico da un mese.

Il marchese Un mese ancora e si parlerà di lei in tutta Italia, non dubitate. È un vero talento, ha un

futuro assicurato.

Il maestro È quello che penso anch’io. Non è bella da mozzare il fiato, ma è graziosa.

Il marchese Io l’ho trovata bellissima. Anche se in realtà non l’ho vista bene in viso. Ero seduto

lontano e non avevo l’occhialetto da teatro. Mi ero rifugiato, da solo, in un palchetto, per non dover

parlare con nessuno e potermi gustare la musica senza condividerla con gli altri. E poi, volete che vi

dica la verità? Non avevo fretta di vedere da vicino l’armonioso angelo che cantava per la mia

anima. Non guardavo la Corsari. Volevo amarla di un amore immateriale…

Il maestro È tipico vostro! E che mi dite della sorella, l’avete notata?

Il marchese (con indifferenza) No; ha una sorella?

Il maestro Quella che cantava la parte da non protagonista.

Il marchese (facendo uno sforzo per ricordarsi) Ah sì! Una bella voce.

Il maestro E un bell’aspetto!

Il marchese  Non ci ho fatto caso. Non ha né talento né anima! Perdonate la mia franchezza. Per

caso anche lei è vostra allieva?
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Il maestro Oh, no! Lei ha avuto un solo maestro: la pigrizia. Ma in fatto di pigrizia… anche le mie

vecchie signore ne stanno dimostrando parecchia! Non sanno che siamo qui. Vado a chiamarle.

Il marchese Mi lasciate? E se qualcuno dovesse arrivare in vostra assenza, io che figura ci faccio?

Non so neanche dove mi trovo!

Il maestro Avete ragione, è arrivato il momento di dirvelo! Siete a casa della Corsari.

Il marchese (con entusiasmo) Davvero? Oh, non so come ringraziarvi mio caro!

Il maestro Non mi direte che siete innamorato? Così presto?

Il marchese  (sorridendo) Chi lo sa? Il mio cuore è libero, e si dice che quello della Corsari sia

ancora completamente occupato dalla Musa!

Il maestro È vero! Quello che dicono le rende giustizia: ha un cuore libero e puro!

Il marchese Grazie! Grazie ancora per quello che mi state dicendo.

Il maestro Piano, andate piano, Paolino!... Siete un uomo molto impulsivo… Un uomo d’onore, lo

so… Ma qui… Sentite… Io voglio… Io devo dirvi tutto. Dopo mi sentirò più tranquillo. Sappiate

però che qualsiasi tentativo di rovinare la reputazione della Corsari, o di guastarne il sonno o la

felicità, sarà da me interpretato come un’offesa personale.

Il marchese Parlate pure, vi ascolto.

Il maestro  Avete conosciuto, durante la vostra infanzia, a Venezia, la povera Elena Corsari. Una

donna di un certo talento. Una donna più di cuore che di testa di cui sono sempre stato amico

sincero, anche se lei si è stancata subito di condividere la mia sventura. È morta dieci anni fa, senza

lasciare nulla… a parte tre figlie… Una delle quali è quella che vi ha conquistato…

Il marchese Oh, ora capisco il sacro fuoco che la pervade!

Il maestro Erano in miseria, e all’epoca io avevo appena di che vivere. Ma come potevo separare

quello che Dio aveva unito con un legame di sangue? Mi sono fatto carico delle tre orfanelle! La più

grande, un’anima buona, mi ha aiutato ad allevare le altre due. E grazie al cielo stiamo ancora tutti a

galla! Le ragazze serbano un caro ricordo della madre e non devono mai venire a conoscenza di

questo segreto che vi confido.

Il marchese Oh, state tranquillo!

Il maestro Sì, sì, ma c’è dell’altro! Un uomo del vostro lignaggio può essere amico o fratello della

figlia del maestro, ma nulla più… (Si stringono la mano) Sono sicuro che lo terrete bene a mente!

Esce, commosso, dal fondo.

Scena seconda

Il marchese  (solo) Sì, lo terrò bene a mente, perché per me è come un titolo in più. Un titolo

nobiliare!  Ah, mio caro maestro!  Siete  il  miglior  amico che abbia avuto durante l’infanzia.  Mi

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



credete molto cambiato,  a  quanto pare,  carico di pregiudizi  e di  ambizioni sociali… Ebbene, a

venticinque anni sono molto orgoglioso di essere ancora il giovane ingenuo e corretto che avete

conosciuto. E come se non bastasse, sono libero!... (Sentendo un rumore) Arriva qualcuno… È lei!

Il suo abito sfarzoso, il suo incedere elegante… Oh, sì! Il solo vederla mi scuote l’anima.

Scena terza

Il marchese, Flora Corsari. È vestita con gusto e ricercatezza e avanza con passo sicuro.

Flora Tutte le mie scuse, signor marchese! Il maestro ci aveva parlato di voi ma non vi aspettava

così presto a Milano; e noi non speravamo che ci avreste onorato con la vostra prima visita.

Il marchese  Signora Corsari, sono talmente turbato dalla vostra presenza da non sentire una sola

parola!

Flora Davvero? Se mi lasciassi vincere dalla vostra stessa emozione, ci sarebbe difficile parlare.

Il marchese E allora non parliamo! Lasciate che vi guardi. Vi ho sentita, ieri! La vostra voce è qui!

(si posa una mano sul petto) Ma non vi ho vista. Santo cielo, siete di una bellezza incredibile!

Flora (bamboleggiando) Oh, signor marchese, voi mi lusingate!

Il marchese  Non allarmatevi: sono un uomo sincero ma non audace. In società mi considerano

bizzarro perché sono semplice, e selvaggio perché dico quello che penso. Ho il culto del talento e

della bellezza. Non ci trovo niente di strano in questo, e in fondo cosa ci può essere di più rispettoso

dell’ammirazione? Anzi, vi confesserò, signora, che io non solo vi ammiro, io vi adoro! Sì, vi adoro

come si può adorare il bello e il vero. Vi prego, ditemi che accettate questo entusiasmo degno di voi

per purezza e permettetemi di baciarvi la mano in segno di stima e fiducia.

Flora  La mia mano?...  Ma, non so se devo… (Gli  porge la  mano e poi  dice,  a parte)  Oh! Il

marchese è anche più galante del principe!

Il marchese  (baciandole la mano) Sì, dovete fidarvi di me. Di me che ieri, per tre ore, mi sono

sentito vivo solo grazie a voi. Vi sembra poco infondere la vita alla mente e all’anima? E non è

forse mio dovere, per questo, dimostrarvi un’ardente riconoscenza?

Scena quarta

Il marchese, Flora, Nina.

Nina (in abito borghese, senza pretese, e con un modo di fare molto schietto) Buongiorno, signor

marchese. Mia sorella Camilla è stata trattenuta dal maestro. Vi prega di scusarla, verrà subito a

salutarvi. (A Flora) E tu, cosa ci fai qui? Vedo che stamattina ti sei fatta bella!
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Flora (con stizza) Non più del solito, mi pare! (Sottovoce, al marchese) È mia sorella maggiore, una

brava ragazza. Molto borghese e piuttosto noiosa. Vi dispiacerebbe venire con me in giardino finché

non arriva la mia terza sorella?

Il marchese Che m’importa delle vostre sorelle quando posso starvi vicino? È voi sola che io…

Flora Dite davvero? Porgetemi il vostro braccio!

Il marchese Non osavo offrirvelo.

Escono dal giardino.

Scena quinta

Nina (sola. Durante la conversazione a parte tra Flora e Il marchese è andata a prendere il suo

lavoro di ricamo da un mobile in fondo. Guardandoli uscire esterrefatta) Guarda un po’ come se lo

porta  a  spasso!  Sta  forse  cercando  di  accaparrarselo?  È  proprio  ridicola!  Adesso  fa  anche  la

disinvolta!

Scena sesta

Nina, Il maestro, Camilla.

Camilla è vestita con grande semplicità.

Il maestro Beh, che fine ha fatto il mio marchese?

Nina Flora l’ha già snidato! Vedete? Passeggia con lui in giardino!

Camilla E il problema qual è, cara sorella? Il marchese è un uomo di buona compagnia, e visto che

il maestro ci ha detto che possiamo trattarlo da amico…

Il maestro (afferrando Camilla per un braccio) Sì, sì! Raggiungiamoli subito.

Nina (ricamando) Sempre che in questo modo non la facciate innervosire per tutto il giorno!

Il maestro (bloccandosi) Perché mai?

Nina Perché il vostro marchese l’ha già conquistata con le sue chiacchiere. Le parlava con fervore

quando sono entrata. Le stava baciando la mano e poi lei, di colpo, ha girato i tacchi come fa di

solito quando qualcuno interrompe le sue civetterie!

Il maestro Accidenti, quando la smetterà di civettare con tutti, la sorellina? (A Camilla) Mi avevi

detto che con il tempo la voglia le sarebbe passata! Eppure il suo fiasco sulla scena avrebbe dovuto

dimostrarle che la bellezza senza il talento…

Nina Se è per questo dice che il talento senza la bellezza vale ancora meno.

Il maestro (piccato, voltandosi a guardare Camilla) Sta forse dicendo che sua sorella è brutta?

Nina È convinta di essere più bella e che la società la stia risarcendo del successo che Camilla le

ruba a teatro.
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Il maestro Di quale società stiamo parlando? Chi si crede di essere, una gran signora?

Nina Non è lei a crederlo, sono i gran signori a farglielo credere.

Il maestro Quali gran signori?

Nina Tutti quelli che gironzolano per i camerini dopo gli spettacoli.

Il maestro Sai per caso se il principe Valdimonte ha messo gli occhi su di lei?

Nina Oh! È uno di quelli a cui non fa molto caso.

Il maestro  State molto attente, mie care, a questo celebre amico dell’arte che di musica non ne

capisce nulla! È un protettore disinteressato di cantanti mosso dall’unica passione di rovinare la

reputazione a  quelle  che sono ancora rispettabili,  e  la  cui  tattica consiste  nell’ispirare  massima

fiducia! Se Flora gli desse retta…

Nina Lei non dà retta a nessuno, ma si vanta di conquistare tutti!

Il maestro Ebbene, prima o poi finirò per dire alla piccola pettegola…

Camilla Lasciate stare! Che male c’è se con il suo fascino si consola un po’ della freddezza con cui

il pubblico accoglie il suo talento?

Il maestro Quale talento? Non ce l’ha!

Camilla Ragione di più per non rimproverarla dell’innocente indennizzo che riceve civettando.

Il maestro Camilla, tu assecondi i suoi capricci! È ridicolo!

Nina Ah sì, è proprio vero!

Camilla Senti chi parla. Quella che i bambini li vizia più di tutti. Quella che ci ha tirate su entrambe

riempiendoci di dolcezza, tenerezza e con tanta pazienza!

Nina (piangendo) Tu… mi hai ampiamente ricompensato dell’amore che ti ho dato!... Ma lei… mi

farà morire di rabbia e di dolore!

Il maestro  Andiamo, andiamo, sorella maggiore! Non montarti la testa; la ragazzina si darà una

regolata… O gliela daremo noi! Non si può piangere per ogni cosa, come fai tu! Le vostre piccole

discussioni casalinghe possono traumatizzare Camilla! Lei canta per il pubblico, ora, e le uniche

emozioni forti che deve provare sono quelle teatrali.

Nina (asciugandosi gli occhi) Avete ragione… Ma se solo sapeste che cosa ha minacciato di fare

Flora!

Il maestro Perché, che succede? Mi state forse nascondendo qualcosa? Voglio sapere tutto!

Nina No, niente, sono solo capricci di ragazzina! Non pensa assolutamente quello che dice!

Il maestro  Ah! Quindi c’è qualcosa… Che tu dovrai dirmi… Ma per il momento… (Voltandosi

verso Camilla) Andiamo a raggiungere il nostro marchese. Sembra averci dimenticati.

Camilla Non c’è fretta, maestro.
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Il maestro Perché? Io muoio dalla voglia di presentarti uno dei miei migliori amici. Un uomo che

stimo molto, e di cui ti ho parlato spesso.

Camilla Vi sembra conveniente che io mostri più impazienza di quanta ne sta dimostrando lui nei

miei confronti?

Nina fa dei  gesti  al  maestro  per  suggerirgli  di  insistere  nell’intenzione  di  andare  in  giardino.

Camilla vede i gesti e si interrompe.

Il maestro Andiamo, andiamo, ho già capito che la ragazzina sta prendendo un po’ troppo il volo!

Camilla No, maestro, è solo una bambina!

Il maestro  Lo dici perché ti fai influenzare da te stessa… Io non mi fido della sua leggerezza…

Non voglio che diventi così emancipata! Non è lei il motivo; io me ne frego di lei!

Camilla Oh, maestro!

Il maestro (scocciato) Sì, me ne frego! Il motivo sei tu. Non voglio che tu abbia una sorella che si

comporta male sotto il tuo naso… Ti rovinerebbe la reputazione… E la rovinerebbe anche a Nina.

Non ho forse ragione, Nina? Su, parla; sentiamo, qual è questa novità?

Camilla (che si è spostata accanto a Nina, a quest’ultima) No, no, non ancora. Lo sai come lui la

rimprovera, a volte.

Nina (al maestro) Un altro giorno! Forse mi sono sbagliata. Forse non è quello che penso io.

Il maestro Andatevene tutte al diavolo! Ah, le donne! Mi conviene di più fabbricarmi un archetto

con una ragnatela che contare su un solo briciolo di franchezza o ragione da parte vostra!

Camilla (triste ma allo stesso tempo tenera) Andiamo, non sarete arrabbiato con me adesso?

Il maestro Ecco, hai già gli occhi pieni di lacrime! Brava, piangi, te lo raccomando proprio! Fatti

venire un groppo in gola, arrochisciti la voce!... Roba da matti!

Scena settima

Gli stessi, Flora, Il marchese.

Il maestro Signor marchese, che fine avevate fatto?

Il marchese Nessuna… (A parte) Non mi sono neanche innamorato. (Saluta Camilla) Signora…

Il maestro (sottovoce, al marchese) Beh, non le dite nulla?

Il marchese (sottovoce, al maestro) Ah, lei è l’altra?... Non so cosa dirle. (Ad alta voce) Signora, ho

avuto l’onore di sentirvi ieri… Avete il vostro ruolo… E certamente date il vostro contributo al

grande successo di un capolavoro.

Il maestro (a parte) Ma che razza di discorsi fa?
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Camilla (in tutta sincerità) Risparmiatemi i complimenti d’uso, signor marchese. Quando si parla

dell’opera del maestro gli artisti non contano, e arrossiscono quasi se il loro nome viene citato dopo

il suo.

Il marchese Siete molto modesta, signora. È una qualità assai rara… (A parte) Che sua sorella non

ha! (Al maestro, indicando Camilla) Ha un bel viso e una voce molto gradevole. Sembra una brava

ragazza.

Il maestro (a parte) Una brava ragazza? Una brava ragazza? Questa poi! Ma…

Camilla Ci farete l’onore di bere con noi una tazza di cioccolata, vero signor marchese?

Nina Oh, sì! La preparo io! E il maestro può spiegarvi come la faccio. La servo subito!

Esce.

Flora Servila qui! La sala da pranzo è piccola e squallida!

Il maestro (mentre Nina esce e Flora si stende con nonchalance in poltrona) Bah! Cosa vuoi che

gliene importi  al  marchese se la  sala  da  pranzo è  brutta?  Lo sa benissimo che  nessuna di  voi

guadagna trentamila franchi a stagione!

Flora (al marchese, che sembra perso nei suoi pensieri) Siete triste, signor marchese?

Il marchese (tornando in sé) Triste io? No, perché dovrei?

Le si avvicina.

Flora  Allora siete  allegro.  Tanto meglio,  perché io le persone malinconiche e riflessive non le

sopporto proprio. Voglio vedere tutto rosa, vivere di sogni e di illusioni.

Il marchese Lo voglio anch’io. Ma purtroppo non tutto va secondo le nostre fantasie. E anche lo

spirito più allegro vede le sue illusioni sfuggirgli di mano.

Flora (abbassando la voce. Il maestro, che li osserva, si posiziona quatto quatto dietro la poltrona

per ascoltarli. Nel frattempo, Camilla pulisce con cura le tazze e prepara la tavola) Sembra quasi

che sia io la causa di questa vostra convinzione! Siete pensieroso, non negatelo. Ho forse detto

qualcosa, in giardino, che vi ha rattristato?

Il marchese Sì, diverse cose che mi hanno sorpreso, al punto che…

Il maestro (da dietro la poltrona, al marchese) Vi ha detto un sacco di stupidaggini!!

Flora (sussultando) Ci stavate ascoltando??

Il maestro Sì, perché non dovrei? Hai forse qualche segreto da confidargli?

Il marchese  (esterrefatto) Oh, no, non ne ha nessuno! La signora sostiene di non amare tanto la

musica e ha cercato di farmi ammettere che, in fondo, non la amo tanto neanche io! (A Flora)

Perdonatemi la franchezza, signora, ma nelle vostre parole ho letto una certa affettazione.

Il maestro Vi assicuro di no! Vi ha detto proprio quello che pensa. Le piacciono solo le chiacchiere

e i vestiti. 
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Il marchese (basito) Ah! Dite sul serio?

Flora si fa vento, con sdegno.

Il maestro (notando Camilla intenta a mettere i coperti) Beh, cosa diavolo stai combinando?

Camilla Sono sicura che avete fame. Quindi mi do una mossa.

Il maestro (strappandole di mano il tovagliolo) Lo sai che non voglio che ti occupi delle faccende

di casa! Prima del tuo successo,  potevo ancora capire.  Dubitare del futuro era lecito,  ed essere

pronta a tornare mestamente nella mediocrità era giusto. Ma adesso, non è più di tua competenza.

Forse che ti avanza tempo? Forse che queste tue mani sono fatte per asciugare i piatti?

Camilla (abbassando la voce. Il marchese inizia ad osservarla con attenzione e ad ascoltarla) Oh,

caro maestro, cosa pretendete? Che Nina si faccia carico di tutto? Per me è un piacere aiutarla!

Il  maestro  (a  voce  alta)  Nina  può  tranquillamente  riposarsi  se  vuole.  Non  avete  forse  dei

domestici? Ve ne ho presi due molto bravi. Dove sono? Li stai forse viziando come fai con tutti

quelli che ti avvicinano? (Andando verso il fondo) Beppo, che fine avete fatto, Beppo?

Camilla È uscito.

Il maestro Perché proprio all’ora di pranzo?

Flora (in tono autoritario) L’ho mandato in città.

Il maestro E hai fatto male! Che motivo c’era?

Flora Avevo bisogno di un diadema.

Il maestro Un diadema? Per farci cosa? Abbagliare le cornacchie del giardino?

Flora (stizzita) Certo che no! Per il mio ruolo a teatro!

Il maestro Di quale ruolo parli? Forse che stasera sarai la prima donna?

Camilla Desidera tanto una coroncina di perle. Non ci vedo niente di male, maestro!

Il maestro Io invece sì. Interpreta la confidente. E la confidente indossa sempre una semplice fascia

di lana. Le perle può anche scordarsele!

Flora (furibonda) Siete un tiranno! Lo fate per umiliarmi e sminuirmi!

Il maestro Oh, arrabbiati pure quanto vuoi, e pesta anche i piedi! Non avrai nessun diadema, perché

averlo non migliorerà di sicuro le tue doti canore! E se non ti sta bene, ti tolgo il ruolo!

Flora Se pensate che io ci tenga, state fresco!

Camilla (accarezzandola con affetto) Flora, tesoro, ti prego!...

Flora  è  in  poltrona,  soffocata  dalla  rabbia.  Camilla  la  consola  e  l’abbraccia.  Il  maestro,

infastidito, vorrebbe tanto rompere una sedia, invece si accomoda e si mette a leggere.

Il marchese (a parte, nel proscenio, guardando le due sorelle) Il vestitino grigio, il viso dolce, il

carattere umile e modesto… È lei la vera Corsari, la grande artista, la Cenerentola di talento!... Il

mio sogno, il mio ideale!... Avevo sbagliato donna! Oh, come sono felice!
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Scena ottava

Gli stessi, Nina, con una grande cioccolatiera.

Il marchese le corre incontro, afferra la cioccolatiera e versa la cioccolata nelle tazze.

Nina (sconcertata) Ma, signor marchese…

Il marchese  (dimostrando, nella sua premura, un po’ di goffaggine) Lasciate fare a me, signora.

Adoro queste piccole attività casalinghe…

Il maestro Santo cielo, adesso anche il marchese si mette a servire a tavola! Che fine ha fatto la

cameriera? È forse andata a cercare un mantello di broccato per la principessa?

Camilla Vi prego, maestro, smettetela. Il vostro atteggiamento mette molto a disagio la poveretta!...

E soffro anch’io nel vederla così.

Il  maestro  (con  un  misto  di  collera  e  bontà)  Non  sia  mai!  Su,  su,  Flora!  Piccola  viziata…

Demonietto… Corri a tavola! Non vorrai fare una scenata davanti a un estraneo?

Flora Veramente siete voi che…

Camilla (sottovoce) Taci, insomma! Avrai il tuo diadema, ci penserò io!

Il maestro (vedendo il marchese andare a prendere lo sgabello) Si può sapere che fine ha fatto la

cameriera? Nina, l’hai forse licenziata? Ostinarti a questa vita borghese è da meschini.

Nina Ah, non rimproveratemi! Non è colpa mia. Se n’è andata! (Sottovoce) Flora la faceva dannare;

ma non dite nulla. Vedete, anche Camilla piange di nascosto.

Camilla Su, tutti a tavola; maestro, ecco qua la vostra sedia e la vostra tazza.

Il maestro (guardando la tazza) Non è la mia! È stata sostituita.

Flora Ieri l’ho rotta in un momento di rabbia. Volete forse picchiarmi per una tazza?

Il maestro (a parte) Magari potessi, dopo starei benissimo!

Il marchese (a Flora, porgendole una tazza) Potrei avere l’onore…

Il maestro si spazientisce.

Flora (respingendo la tazza) Non voglio la cioccolata!

Camilla Ti prego, tesoro, bevi qualcosa. Provaci! Ne bevi un goccio e poi la voglia ti viene.

Il maestro fa spallucce vedendo Flora rifiutare.

Il marchese (a Flora, insistendo nell’offrirle la tazza) Signorina…

Flora rifiuta.

Il maestro, Nina e Camilla Ah!...

Il marchese (a Nina, cambiando in fretta discorso) Ditemi, signora, vi piace la campagna?

Nina Sì, certo, visto che piace a Camilla.

Il marchese Oh, a chi potrebbe non piacere? Immagino che piaccia anche alla signorina Flora.
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Flora A me veramente fa proprio schifo!

Il marchese Strano! Io non riesco a concepire di vivere altrove! (A Nina, indicandole Camilla) E i

fiori?

Nina I fiori? Oh, Camilla ne va matta.

Il marchese Ne ero sicuro.

Flora (con scherno) E adora anche gli uccellini, gli agnellini e tutti i piccoli animali indifesi!

Nina Ebbene sì… e li vizia pure! Ha i gusti di una ragazzina!

Il marchese È un po’ come Dio, che ama e protegge le creature più deboli.

Il maestro (stupito, guardando il marchese) Scusate, perché invece di parlare con Nina non parlate

direttamente con Camilla?

Il marchese Non oso! Non oso!

Camilla Davvero? E come mai, signor marchese?

Il marchese Ah, me lo chiedete anche?

Il maestro Parlatele di musica.

Il marchese No; perché mio malgrado finirei per indurla a parlare di sé, e mi sono ripromesso di

non lusingarla in alcun modo.

Il maestro Eppure mi dicevate…

Il marchese Oh! Non raccontatele nulla di quello che mi sono permesso di dire in sua assenza. Una

grande anima, per quanto umile, serba sempre nel suo profondo una dose di legittimo orgoglio,

perché sa benissimo che,  nonostante  sia  concesso a tutti  di  adorarla,  non è permesso a tutti  di

dirglielo apertamente. Se fossi voi, glielo direi… ma poiché sono solo io, non le dirò nulla, anche a

costo di morire soffocato!

Il maestro Alla buon’ora! (A parte) Mi stavo giusto chiedendo cos’avesse. Ora lo so: sta morendo

soffocato!

Flora (con stizza) A quanto pare il marchese conosce tutte le formule dell’adulazione! Spero tu sia

contenta, Camilla!

Camilla Apprezzo l’intenzione, ma non accetto…

Nina Suvvia, bisogna accettare quello che viene dal cuore! E si vede benissimo che nel suo caso è il

cuore a parlare. Io lo ringrazio a nome tuo. 

Nina porge la mano al marchese che gliela bacia. Flora scoppia a ridere perché Nina, di fronte al

baciamano, rimane un po’ stupita.

Il maestro (a Flora) Ah, vedo che finalmente hai finito di piangere! Sentiamo, cos’è che ti fa tanto

ridere?

Flora La faccia di Nina quando un uomo le bacia la mano. Si vede che non è abituata!
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Il marchese  Chiedo scusa, forse mi sono preso troppa libertà. Spero che la signora Nina perdoni

questa mia piccola dimostrazione d’affetto.

Nina Oh, ma certo che vi perdono, suvvia!

Flora (continuando a ridere, al maestro) Oh, vi prego maestro non guardatemi in quel modo! Io

scoppio a ridere così, senza motivo. Proprio come le dimostrazioni d’affetto del signor marchese.

Il marchese Senza motivo?... Volete forse che vi spieghi il mio?

Il maestro Sì, spiegatelo, Paolino.

Il marchese Io vedo subito le cose, proprio come percepisco subito i sentimenti del cuore. Quindi

ho  visto  e  sentito  subito,  nello  sguardo  e  nel  tono  di  voce  della  signora  Nina,  che  amava

profondamente sua sorella Camilla.

Nina Oh! Questo è quello che si chiama: avere la vista buona!

Camilla (prendendo la mano di Nina) E avete visto che mi ama così tanto perché è un angelo!

Il marchese Lo dimostra il fatto che lei mi ha capito.

Nina (a Camilla) Considerato quello che pensa di me, anche tu dovresti tendergli la mano.

Il maestro Sì, ed è esattamente quello che avresti dovuto fare fin dall’inizio. Perché in fondo anche

lui è come se fosse mio figlio!

Camilla (porgendo la mano al marchese) Lo so.

Il marchese  (non le bacia la mano ma la guarda negli occhi con emozione) Sono molto felice!

Grazie! L’istante più bello della mia vita è adesso, quando mi accettate come servo vostro.

Il maestro Dite pure fratello.

Il marchese Facciamo schiavo!

Flora (scattando in piedi con irritazione) Di bene in meglio! Complimenti, signor marchese, siete

di un’espansività impressionante! (Al maestro) Si comporta sempre così? Buono a sapersi. Lo trovo

molto divertente!

Il marchese  (alzandosi e avvicinandosi a Flora) Perché questo atteggiamento, signorina? Forse

perché prima mi sono permesso di ammirare la vostra bellezza?

Flora (a mezza voce) Esaltare solo quello in una donna a volte può essere considerato un insulto.

Il  marchese  (ad  alta  voce)  Ho  forse  detto  questo?  Non  ho  forse  ammirato  anche  la  vostra

estensione vocale?

Camilla (con premura) Ha una voce magnifica, vero? Molto più potente della mia, questo è sicuro,

e quando vorrà lavorarci un po’ su…

Il marchese Ah, per questo dovrebbe amare l’arte, ma lei non se lo concede! Però non c’è niente di

male. Non è necessario amare per forza la musica per essere persone meritevoli, quando si è buoni,
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devoti,  umili… (A Flora)  Signorina,  se  vostra  sorella  non  avesse  un  talento  così  ammirevole

susciterebbe comunque affetto e rispetto per le qualità della sua anima.

Flora (sottovoce, al marchese) Ci avete messo poco ad apprezzarle, quelle qualità.

Il marchese Come ho apprezzato la grazia della vostra persona.

Mentre parlano insieme, Camilla e Nina sparecchiano. Il maestro le aiuta mostrando un certo

fastidio ogni volta che Camilla tocca qualcosa.

Flora (al marchese) Signore, abbiate il coraggio di ammettere che poco fa mi avete scambiato per

Camilla!

Il marchese Quale più umile lusinga avrei potuto rivolgervi se l’avessi fatto apposta?

Flora (con rabbia concentrata) Ah! Questo è un insulto!

Il marchese Dio mi guardi dall’averlo solo pensato!

Scena nona

Gli stessi, Beppo, con in mano uno scrigno.

Il maestro Ecco che arriva il famoso diadema!

Camilla (prendendo lo scrigno dalle mani del domestico) No, non parliamone più; questo è per me.

Flora (preoccupata) Ma non è vero…. È…

Camilla  (consegnandole  lo  scrigno  di  nascosto)  Nascondilo  e  non dire  niente.  Ti  prometto  di

convincere il maestro a fartelo indossare stasera. (Ad alta voce) Andiamo in giardino, maestro? Il

tempo è così bello!

Il maestro  Sì, andiamo a respirare fuori a pieni polmoni. E finiamola con le discussioni, ne ho

abbastanza!

Nina Oh! Io ne ho la testa piena!

Camilla afferra il braccio di Nina, a cui il marchese si affretta a offrire il suo braccio dall’altro

lato. Il maestro esce per primo impartendo alcuni ordini al domestico. Camilla si volta verso Flora

prima di uscire.

Camilla Beh, tesoro, non vieni?

Flora Sì, sì, adesso arrivo.

Scena decima

Flora (sola, aprendo lo scrigno) Ha detto che ne avrebbe approfittato per scrivermi… Ah, sì, ecco

qua… (Leggendo) “Innanzitutto, permettetemi di modificare in parte il vostro ordine e di sostituire

con perle vere…”. (Guarda il diadema) Oh, è vero: sono stupende! Ma perché un simile dono? A

quale scopo? Non lo voglio! (Getta il diadema sul divano e continua a leggere) “Se siete decisa a
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seguire il mio consiglio, oggi avrete modo di dirmelo. Verrò a corteggiarvi alla villetta. Il vostro

affezionato principe”. (Parlato) Qui? Conta di venire qui oggi? Santo cielo! Tutto è perduto! Mi

accuseranno di… Cosa crede, che sia libera di fare quello che voglio?... Oh! Magari lo fossi!... Non

resterei un’ora di più a subire quest’oltraggio quotidiano…

Scena undicesima

Flora, Il principe, entrando con estrema disinvoltura, come se fosse a casa sua.

Il principe Ah! Avete appena ricevuto la mia lettera? In questo caso, non mi avete dovuto aspettare

a lungo.

Flora  Santo  cielo,  principe,  rischiate  di  rovinarmi  la  reputazione  presentandovi  qui  così

all’improvviso!

Il principe (con la flemma del gran signore) Davvero? E perché mai?

Flora Non sapete dunque che viviamo completamente isolate?

Il principe Ah, certo. Ma non c’è porta che tenga per l’amico e protettore delle grandi artiste!

Flora Camilla sostiene di non avere bisogno di altra protezione se non quella del maestro.

Il  principe  Come  no!  Beh,  si  sbaglia,  e  anche  parecchio!  È  dunque  geloso  come  un  Otello,

l’anziano maestro?

Flora Sì, è geloso fino all’eccesso della nostra fama. Come avete fatto a entrare senza incontrarlo?

Il principe  (sedendosi con totale disinvoltura) Non ho incontrato nessuno. Un domestico mi ha

aperto una porta del giardino. Gli ho detto che non serviva che mi annunciasse; ho percorso un

viale, ho trovato un’altra porta ed eccomi qua. Non ci vuole mica molto. Ah, tesoro mio! (Controlla

l’orologio) Domani sera devo essere a Genova. Ci resto dodici ore e poi riparto per Napoli.  Se

volete che vi ci porti, prendete guanti e cappello!

Flora  Santo  cielo!  Così  su due  piedi?  Senza riflettere?  Senza neanche consultarmi  con le  mie

sorelle?

Il principe Non sono affari miei, e in quanto a riflettere, dovreste averlo fatto già da molto. Giusto

ieri sera, a teatro, mi avete detto: “Voglio lasciare Milano!”. E io vi ho risposto: “E avete ragione. Il

successo di vostra sorella sarà sempre un ostacolo al vostro. È stata una sciocchezza farvi debuttare

al suo fianco. Vi avevo avvertita ma non mi avete creduto, e adesso vi mordete le deliziose dita!”.

Mi avete chiesto se potevo farvi avere un ingaggio al San Carlo. Vi ho spiegato che c’era un posto

vacante  a  disposizione  di  una  signorina  di  mia  conoscenza,  ma  che  potevo  utilizzarlo  a  mio

piacimento e che vi avrei dato di buon grado la preferenza. Adesso vi ripeto che non c’è tempo da

perdere visto che parto oggi  stesso per  Napoli  e  che,  se non sono io a  presentarvi,  non sarete

accettata.
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Flora Partite subito?

Il principe Ma certo, sono già in viaggio. Ho lasciato la carrozza qui vicino. Per ogni evenienza, ho

caricato qualche bagaglio anche per voi. Credevo fosse cosa fatta… Insomma, è vero o no che nella

vostra famiglia siete infelice? Vi fate sempre passare per vittima, però io non ne so niente!

Flora Oh, sì, sono molto infelice, non dubitatene!... Qui dentro mi sento morire, soffocare!...

Il principe Più che altro credo stiate per esplodere!

Flora Tutto per lei! Sempre e solo lei! Non solo in pubblico, ovunque, e da parte di chiunque!

Il principe Caspita! Siete una bella donna; magari lei ne soffre…

Flora Ah, ho tutto il diritto di odiare Camilla!... Lei, con me, assume sempre quell’aria sdolcinata…

quell’aria di superiorità e di materna debolezza… E se io mi sento imbarazzata o umiliata, mi fanno

passare per un mostro d’ingratitudine!... E il maestro, poi! Lo odio proprio! Odio anche le stupide

rimostranze di Nina! Odio Milano, odio il pubblico impietoso che mi guarda di sottecchi e non mi

ascolta! Odio questa casa in cui mi tengono rinchiusa… Forse per gelosia. No, io non posso vivere

così, è impossibile! Ho bisogno di libertà, di cambiare aria, di entrare in contatto con gente nuova,

di vedere un altro cielo. Portatemi via, se possibile, non lasciatemi il tempo di riflettere… Mio Dio,

sono una donna perduta! Ma l’hanno voluto loro; mi hanno umiliata! Portatemi via…

Sfinita, va a sedersi sul divano.

Il  principe  (fumando)  Temete di  diventare una donna perduta? Che razza di idee! Vi ho forse

imposto delle condizioni? Mi avete preso per un gazzettiere o un impresario teatrale? Io sono amico

delle artiste. E ho abbastanza mezzi da rendere la vita gradevole senza bisogno di essere un amico

interessato. Ho forse cercato di sedurvi? A me non sembra proprio… Su, una decisione bisogna pur

prenderla.

Flora Come faccio a partire? Me lo impediranno di sicuro.

Il principe Ah, se gli chiedete il permesso, questo è certo; ma se non glielo chiedete… Fate come

hanno fatto altre prima di voi che sono state da me sottratte alla tirannia dell’amore o della famiglia,

e che mi devono il loro avvenire. Gli amici serviranno pure a qualcosa, no! Ma bisogna aiutarli con

un po’ di coraggio e risolutezza. Non è forse nel destino delle artiste tagliarsi una volta per tutte i

ponti alle spalle? Ebbene, datemi il vostro braccio!

Flora E se incontriamo qualcuno?

Il  principe  Forse  non  incontreremo nessuno.  L’inespugnabile  fortezza  non  ha  forse  una  porta

secondaria, una porta di servizio?

Flora Sì… Aspettate, però!... Devo scrivere a mia sorella.

Va verso il fondo a scrivere.

Il principe Scrivete che partite volontariamente, ma non ditele dove andate… Non serve.
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Flora Non temete. (Chiude la lettera e la sigilla) Ecco fatto! Andiamo!

Il principe La mantellina non la prendete?

Flora (agitata) Sì, sì, da questa parte!

Il principe (in tutta tranquillità, indicandole il sigaro che sta fumando) Permettete?

Flora Sì, venite!...

Escono.

Scena dodicesima

Il maestro, entrando per primo; Camilla, Nina, Il marchese.

Camilla (entrando dal fondo) Beh, che fine ha fatto Flora? Non vuole passeggiare con noi?

Va ad aprire la porta di destra.

Il maestro Santo cielo che puzza! Chi ha fumato qui dentro?... Forse che Flora si è data a questo

genere di vizi?

Camilla (chiamando) Flora! Flora!

Nina Accidenti! Ci sta evitando apposta. Adesso esagera!

Il maestro Lasciatela fare, così sbollirà la rabbia più in fretta!

Camilla (aprendo la porta dal lato opposto) E se stesse male…

Il maestro (trattenendola) Non sta mai male, la signorina! Che altro pretendi? Di chiederle scusa

per tutta l’angoscia che ti ha causato? Questo è troppo, te lo proibisco!

Camilla Oh maestro! Siete troppo severo con lei!

Il maestro Secondo me non lo sono abbastanza.

Nina (trovando la lettera che Flora ha lasciato sul tavolo) Camilla, guarda! Una lettera per te!...

Sembra la sua scrittura!

Camilla Santo cielo! Mi scrive! Cosa può significare?

Il maestro (prendendo la lettera) Un colpo di testa o una furbata! Dai qua!

Apre  la  lettera.  Camilla,  pallida  e  tremante,  si  appoggia,  senza  accorgersene,  al  braccio  del

marchese che si è precipitato verso di lei con interesse.

Nina (accanto al maestro, leggendo) “Addio, sorelle mie, dimenticatemi. Parto senza volervi male,

vado a cercare la libertà”.

Camilla (quasi svenendo tra le braccia del marchese) Santo cielo, si è uccisa!

Il maestro Col cavolo! È scappata con qualcuno!

Camilla (angosciata) Mio Dio!

Nina Dobbiamo fermarla! (Chiamando) Beppo! Beppo!
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Va prima verso il  fondo,  poi  torna e afferra un campanello posato sul  tavolo per  chiamare il

domestico.

Camilla Che fare? Dove trovarla?

Il  maestro  (dirigendosi verso la  porta di destra)  Bah! È solo una minaccia.  Scommetto che è

ancora in camera sua.

Scena tredicesima

Gli stessi, Beppo.

Beppo (entrando, stupito nel vedere tutti nel panico) Cercate forse la signorina? È partita.

Camilla Per dove? Quando?

Beppo L’ho vista salire poco fa su un’elegante carrozza a sei cavalli con due postiglioni.

Il marchese Diretta dove?

Beppo Verso il sud.

Nina Con chi?

Beppo Un bel cavaliere venuto poco fa a trovarla, che mi ha mandato a prendere la sua vettura che

stazionava all’ingresso del villaggio.

Il maestro Non ha detto il suo nome?

Beppo Gliel’ho chiesto. Mi ha risposto: “Non serve che ve lo dica”. Pensavo fosse uno della casa. È

da poco che lavoro qui.

Il maestro Va bene, vattene!

Beppo esce. Il marchese lo segue, gli dice due parole e poi ritorna.

Scena quattordicesima

Il marchese, Il maestro, Nina, Camilla.

Camilla (al maestro) Non c’è un minuto da perdere. Bisogna inseguirla!

Il maestro Pretendi forse che lo faccia io? Correndo a piedi dietro a una carrozza a sei cavalli?

Nina Facciamolo tutti!

Il maestro Ma non andremo di sicuro più veloci! Io e il marchese siamo venuti a piedi, e il calesse

che viene a prendervi ogni giorno per accompagnarvi a teatro sarà qui solo tra due ore.

Nina Ma al villaggio possiamo sempre noleggiarne uno… Andiamoci noi!

Il maestro Calma! Niente chiasso! Niente scandali!... Non raggiungeremo mai una carrozza con un

calesse a noleggio. Nina, secondo te Flora dove vuole andare? Qual era quella cosa che stamattina

volevi dirmi e non mi hai detto?

Nina Minacciava di accettare un ingaggio che le avevano proposto a Napoli!

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Il maestro Grazie a chi?

Nina Non ha voluto dircelo.

Il maestro Allora è lui.

Camilla Lui chi?

Il maestro Il principe! Ragazze mie, rassegnatevi al fatto che ormai la reputazione di vostra sorella

è rovinata!

Camilla No!... Dobbiamo salvarla!

Il maestro (fermandola) Tu non salvi proprio nessuno. Corre più veloce di te, e se anche non fosse

si rifiuterà di seguirti. È il suo destino. Non è forse giusto che si compia?

Nina Di quale destino parlate, maestro?

Il maestro Del destino di tutti coloro che detestano il duro lavoro, e cioè: una vita di caos totale!

Camilla Volete dire la vergogna?... No! Non andrà così! La convincerò, la riporterò indietro!

Nina Sì, hai ragione. Vieni con me!

Il maestro (fermando Camilla con autorità) No! Non andrai da nessuna parte. Non ti esporrai ai

lazzi e alle impertinenze di un uomo che non ha rispetto per le donne! Ci andrò io piuttosto… E ci

vado…

Camilla Ahimè! Flora non vi ascolterà!... Non riuscirete a…

Il maestro Beh, e allora che se ne vada al diavolo e che si rovini, se vuole! Chi se ne importa? Otto

giorni prima, otto giorni dopo, prima o poi la ragazza vi sfuggirà di mano visto che si è messa in

testa di fare a meno di noi. È una tiranna, un flagello di Dio, che diamine! Dimentichiamola e

chissenefrega!

Camilla (a Nina, con vigore) Dimenticare nostra sorella? Noi? La bambina che nostra madre ci ha

affidato nel suo letto di morte e di cui siamo responsabili davanti a Dio? Nina, partiamo! Andremo a

piedi, andremo non si sa come, andremo fino in capo al mondo se serve! E Flora dovrà passare sui

nostri corpi prima di macchiarsi d’infamia! Vieni con me, vieni con me! (Si aggrappa a Nina) No,

maestro,  no! Per la  prima volta  in vita  mia,  mi oppongo alla  vostra  autorità!  Voi  abbandonate,

condannate… Io invece amo e assolvo… Ci andrò io! Partiamo!

Scoppia in singhiozzi tra le braccia di Nina.

Scena quindicesima

Gli stessi, Beppo.

Beppo  (al  marchese,  sottovoce)  Signor  marchese,  il  cavallo  che  avete  chiesto  è  pronto  ed  è

un’ottima bestia.

Il marchese gli fa un cenno e Beppo si allontana.
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Camilla (come spaventata, al marchese) Marchese, ci lasciate?

Il marchese Camilla, ascoltatemi; sono vostro amico e vostro servo, ve l’ho già detto. Volete che

vostra  sorella  ritorni?  Allora ritornerà!  Dovessi  riportarla  qui  con la  forza,  dovessi… Giuro su

quanto ho di più caro al mondo, giuro su di voi che entro tre giorni rivedrete Flora!

Camilla (con affetto) Oh, grazie, grazie, signor marchese, che Dio vi benedica!

Il marchese le bacia la mano.

FINE DELL’ATTO PRIMO

Atto secondo

All’albergo reale di  Genova (palazzo vecchio).  Un salone molto fastoso.  Porta in  fondo, porte

laterali.

Scena prima

Il principe entra dal fondo dando il braccio a Flora. Sono preceduti dal direttore, vestito di nero e

con cravatta bianca. Ha un paio di baffi vistosi e l’aria ossequiosa. Dietro di loro un garzone e un

paio di valletti del principe con numerosi pacchetti.

Il principe (a Flora) Ebbene, mia bella, eccoci a Genova! (Controlla l’orologio) Ci abbiamo messo

ventiquattr’ore, che sono un po’ tante. Quel maledetto incidente ci ha rallentati… e poi vi siete

anche spazientita! Ah, la pazienza non è tra le vostre virtù, me ne sono accorto subito! Siete proprio

uguale  a  Bettina,  un’altra  artista  di  mia  conoscenza!  (Al  direttore)  Cosa  c’è?  Ah,  certo,

l’appartamento per la signora! (A Flora) Vi piace, vero? (Sottovoce) Insomma, per essere una stanza

d’albergo è decente! (Ad alta voce) Sì, la signora lo prende.

Il direttore Ecco veramente…

Il principe Qualsiasi cifra la pago, che diamine!

Il direttore Oh, lo so benissimo che sua eccellenza non è il tipo che negozia sul prezzo! Il fatto è

che l’appartamento è libero solo fino a domani mattina alle sette. Una famiglia inglese l’ha già

prenotato. Ma a quel punto se ne libererà un altro altrettanto bello.

Il principe  Domani mattina alle cinque partiremo per Napoli, con il vaporetto. Quindi la signora

resta qui!

Il direttore Se sua altezza vuole vedere l’appartamento che gli è stato riservato…

Il principe (ai valletti) Andate a vedere l’appartamento! (Al direttore) A me va bene tutto, non sono

schizzinoso. (Uno dei valletti esce con il garzone e la valigia del principe. L’altro entra a sinistra

su indicazione del direttore con tutti  i  pacchetti  di  Flora) È la stanza della signora? (A Flora)

Andate prima a vedere se vi piace!

Flora Oh, non sono abituata a tanto lusso!

Il principe A che ora volete cenare, mia cara?
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Flora (preoccupata) Non lo so… Quando volete voi!

Il principe Ebbene… tra due ore può andare? (Flora risponde meccanicamente di sì. Al direttore)

Bene, fateci preparare la cena tra due ore.

Il direttore Dove avrò il piacere di servirvi?

Il principe (a Flora) Preferite cenare nel mio appartamento o mi permettete di venire nel vostro?

(Flora sembra imbarazzata) Volete cenare da sola? Fate come più vi aggrada, mia cara!

Flora Allora, se lo permettete, cenerò da sola. Sono molto stanca.

Il principe Come preferite.

Flora Non me ne volete?

Il principe Io? Figuriamoci, perché mai? (Al direttore) Servirete la cena alla signora alle cinque. Io,

invece, cenerò fuori.

Il direttore saluta a bassa voce ed esce con uno dei valletti del principe.

Scena seconda

Flora, Il principe.

Flora (sedendosi) Principe, voi mi riempite di cure e di attenzioni!... Non vorrei essere in debito.

Il principe Con questo intendete dire che è meglio che me ne vada e non mi faccia più rivedere per

l’intera serata?

Flora Voi stesso avete detto di avere delle faccende da sbrigare in città.

Il principe E voi, invece, avete forse qualcuno da incontrare?

Flora (candidamente) Io? Se non conosco nessuno a Genova!

Il principe Dal tono in cui lo dite, vi credo. Ma una volta per tutte, mia cara, vi chiedo una cosa,

una sola: fidatevi di me! Se per caso avete in testa qualche storiellina d’amore che vi ha spinto a

fuggire con me, raccontatemelo senza problemi. Io non sono come il vostro maestro, non ho niente

da rimproverarvi.

Flora Vi giuro che non amo e non voglio amare nessuno.

Il  principe  Ma  guarda!  Siete  come  Felicina,  un’altra  artista  che  conoscevo!  Ma  forse  non

manterrete la vostra parola più di quanto l’abbia fatto lei.

Flora Pensate che una donna non sia capace di vivere senza amore?

Il principe  Certo che sì, quando è brutta deve pur farci l’abitudine. Ma siccome voi siete molto

bella… Ma lasciamo stare, non voglio farvi complimenti, sarebbe di cattivo gusto. Il vostro cuore è

libero, è una buona condizione per iniziare la carriera teatrale. Un amante è sempre un padrone o

uno schiavo. E tutti e due sono molto imbarazzanti. Prendete dunque quanto segue come vostra

regola personale: “Restare libera e avere solo amici”.
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Flora  (alzandosi)  A casa mia non facevano che calunniarvi!  Nina,  per esempio,  diceva che mi

avreste dato solo cattivi consigli! Quanto si sbagliava!

Il principe  Ah, la brava Nina! Teme ancora le torture dei tempi che furono! Le conosce… per

sentito dire! Le ha viste a teatro o lette nei romanzi. Un branco di furfanti che fanno e dicono le

cose più stupide.  Se i  nostri  avi  trattavano veramente le  donne come descritto  nella  letteratura

moderna,  allora  erano  solo  dei  poveri  sciocchi!  Bene,  mia  cara,  io  vi  lascio.  Cambiatevi  pure

d’abito, così vi rilassate un po’. Io farò lo stesso e verrò a vedere se avete qualche ordine da darmi.

Poi me ne andrò un po’ a spasso… o a teatro.

Flora Ah! A teatro? C’è qualche artista di talento qui?

Il principe C’è la Franceschi, che sto ingaggiando per Londra. È brava. Volete sentirla?

Flora Oh! Mi piacerebbe vedere se ha più successo di Camilla!

Il principe Bene, allora vi riservo un palchetto.

Flora Aspettate! No! Non devo farmi vedere in pubblico!

Il principe Perché? Forse che qualcuno vi conosce qui?

Flora  Non conoscono me, ma conoscono voi. Immagino che siate noto in tutta Italia. E questo

attirerebbe subito l’attenzione su di me.

Il principe  Oh! Vi assicuro che la mia presenza non rischia affatto di compromettervi! Lo sanno

tutti che non faccio il galante, ma amo le artiste solo per l’arte… E poi, avete forse intenzione di

stare a preoccuparvi di ogni sciocco commento? A teatro non funziona come nella vita borghese. La

virtù  non conta niente,  non ci  crede nessuno. Vi prendono per cortesi  o stolte,  pensano che vi

sappiate  comportare  con  il  giusto  spirito  o  che  siate  solo  una  musona;  ma  nessuno  vi  crede

invincibile, neanche se veramente lo foste!

Flora Oh, quello che dite è sconvolgente! Il maestro mi ha sempre assicurato il contrario!

Il principe Il maestro ha le sue ragioni… al cospetto di Camilla!

Flora E quali sarebbero?

Il principe Non sono affari vostri. Allora, che mi dite, verrete a teatro? Che male ci vedete?

Flora Nessuno, certamente! Ma non oso!... Non mi sono mai fatta vedere in pubblico senza le mie

sorelle.

Il principe  Allora dovevate dirmi di rapire anche loro, altrimenti non uscirete mai dalla vostra

stanza!

Flora “Rapire”? Perché questa parola? Intendete che potrebbero pensare che mi avete rapita?

Il principe Mia cara, le parole sono solo parole. In questo nostro mondo, non contano poi molto. A

forza di credere a qualsiasi cosa sul conto delle donne, si arriva a non credere più a nulla. Fate come

vi dico, e cioè fate tutto quello che vi pare. Siate virtuosa, se vi aggrada, ma non lasciatevi mai
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imbrigliare da nessuno, e nel caso in cui corriate quel pericolo, consultatemi, chiamatemi in vostro

aiuto, e vedrete che saprò darvi i consigli  giusti.  A dopo, mia cara! Tornerò a vedere se volete

restare o uscire.

Accompagna Flora verso la porta di sinistra e poi fa per uscire dal fondo. Mentre si ferma per

gettare uno sguardo significativo verso la porta che Flora richiude alle sue spalle, il marchese

entra dal fondo. Voltandosi di colpo, il principe si ritrova faccia a faccia con il marchese.

Scena terza

Il principe, Il marchese.

Il principe (in tutta tranquillità) Ah, voi qui signor marchese? Che coincidenza!

Il marchese (stesso tono) Non è una coincidenza, principe; vi stavo cercando.

Il principe Allora, tanto meglio! Da dove arrivate? Da Venezia forse?

Il marchese No, da Milano.

Il principe Eravate a Milano? Non lo sapevo. Io sono partito da lì giusto ieri. Prego, accomodatevi!

Il marchese Questi sono i vostri… appartamenti?

Il principe Certo che sì!... Ditemi, in cosa posso esservi utile qui a Genova? Non ci resterò molto,

ve lo dico subito. Domani all’alba parto per Napoli.

Il marchese  (sedendosi) Per la commissione che vengo a svolgere, non serve così tanto tempo.

Sono venuto a prendere una giovane che avete portato con voi.

Il principe Davvero?

Il marchese Davvero!

Il principe Ah, mio caro, quello che state facendo è decisamente di cattivo gusto! 

Il marchese Lo so, è di pessimo gusto! E lo faccio!

Il principe Ci tenete dunque a passare per un tipo originale?

Il marchese No, non ci tengo proprio.

Il principe E allora evitate di commettere una simile follia!

Il marchese Se permettete, non ho nessuna intenzione di evitarlo!

Il principe E… se io non volessi?

Il marchese Liberissimo! Ma la ragazza me la porto via lo stesso.

Il principe Quindi è la lite che state cercando? Siete un uomo davvero bizzarro!

Il marchese (alzandosi) E se prendessi questa vostra affermazione come un’offesa personale?

Il principe  (alzandosi a sua volta) Oh, vi prego, non perdiamo la testa! Sarebbe troppo ridicolo.

(Va a controllare che la porta di Flora sia ben chiusa e poi ritorna) Sentiamo, con chi ce l’avete? Io
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voglio fare tutto quello che desiderate, non sono mica malvagio. Ho dovuto dimostrare fin troppo in

vita mia per prendermela, voglio sperare! 

Il marchese Lo so benissimo che con qualsiasi arma siete il più temibile duellante d’Italia.

Il principe E voi?

Il marchese Io mi sono battuto solo due volte, e entrambe sono stato ferito. 

Il  principe  Allora…  attento  alla  terza!  Sapete  com’è,  sarebbe  una  gran  seccatura  per  me

confrontarmi con un uomo alquanto sfortunato in questo tipo di giochi. Possiamo risolvere tutto, se

mi parlate con franchezza.

Il marchese È quello che voglio.

Il principe Siete dunque l’amante della piccola Flora?

Il marchese No.

Il principe Aspirate a diventarlo?

Il marchese Dio me ne scampi!

Il principe E allora?

Il marchese  Sono innamorato di sua sorella Camilla. Le ho dato la mia parola d’onore che avrei

riportato a casa Flora.

Il  principe  Ah, siete  l’amante della  Corsari!  Ebbene,  sono molto felice per  voi,  mio caro!  Mi

congratulo e muoio anche di gelosia! Come diavolo avete fatto ad addomesticarla?

Il marchese Non sono il suo amante. Sono innamorato di lei. Tutto qui.

Il principe Allora è una sciocchezza, perché vi informo che il vecchio maestro è il suo amante in

carica!

Il marchese (in tutta tranquillità) State mentendo.

Il principe Cosa?

Il marchese (come sopra) Vi ho rispettosamente detto: state mentendo.

Il principe  (come sopra) Benissimo! Ci tenete così tanto a battervi? Che razza di idea vi siete

messo  in  testa?  Siete  insopportabile,  mio  caro!  Quello  che  voi  volete,  non  trova  alcuna

giustificazione! Per chi mi prendete? Per un signorotto che rapisce le ragazzine? Non siamo mica

nel Medioevo! Credete forse che la ragazza non mi abbia seguito di sua spontanea volontà?

Il marchese Oh, sono convintissimo che vi abbia seguito di sua volontà!

Il principe E quindi me ne fate una colpa per averle consigliato di lasciare il teatro di Milano per

quello di Napoli?

Il marchese Mi riservo il diritto di non giudicare la vostra condotta.

Il principe Vedete dunque anche voi che avete commesso un errore a trattarmi con impertinenza?

Ammettete i vostri torti, e lasciamoci da buoni amici.
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Il marchese  Forse ho avuto torto, ma non posso andarmene senza portare con me la signorina

Flora.

Il principe E dagli! E come pensate di comportarvi se rifiutasse di seguirvi?

Il  marchese  Sono  già  sicurissimo  che  rifiuterà.  Ecco  perché  mi  vedo  costretto  a  pregarvi  di

abbandonarla.

Il principe  Di bene in meglio! Diavolo d’uomo!... Mi fate molto ridere, dico davvero! E… cosa

dovrei fare di preciso?

Il marchese Scrivetele due righe per informarla che il posto che le avete promesso al San Carlo è

già stato assegnato, che un imprevisto vi costringe a partire subito per Venezia o Palermo, e che le

consigliate di tornare a casa.

Il principe Ah! E per compiacervi dovrò partire per forza per Venezia o Palermo?

Il marchese No! Basta che cambiate albergo. Qui ci penserò io a occuparmi del resto.

Il principe Troppo buono! No, dico, siete serio?

Il marchese Sono serissimo.

Il  principe  (sedendosi)  Converrete  dunque  che  devo  essere  un  uomo  molto  paziente  per  non

mandarvi a quel paese!

Il marchese Rifiutate?

Il principe Bella domanda!

Il marchese In questo caso…

Il principe (restando seduto) In questo caso, cosa?

Il  marchese  In  questo  caso  ho  l’onore  di  ricordarvi  che  poco  fa  vi  ho  dato  volgarmente  del

bugiardo.

Il principe Sì, è vero, siete stato un villano. Fin troppo perché la cosa fosse volontaria e spontanea,

da parte di un uomo del vostro rango. È stata dunque la Corsari a farvi giurare di cercare la lite con

me? Complimenti, siete un gran cavaliere!

Il marchese  La signora Corsari non mi ha chiesto nulla. Sono stato io a giurarle di uccidervi se

rifiutavate di restituirle la sorella.

Il principe Benissimo! Ma se fossi io a uccidervi?

Il marchese Non sarebbe colpa mia.

Il principe Ah, volete che la Corsari pianga per voi! Che bella cosa! Bene, vi assicuro che per me

sarà molto sgradevole! I testimoni li avete?

Il marchese Sono già pronti.

Il principe Mi concedete un quarto d’ora per trovare i miei?

Il marchese Un quarto d’ora, non di più.
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Il principe Siete un bel tipo, dico sul serio! Aspettate, dico alla piccola che esco!

Il  marchese  (parandosi  davanti  alla  porta  di  Flora)  Chiedo  scusa!  Le  parlerete  solo  quando

staremo per uscire!

Il principe Ho una gran voglia di trattarvi per il matto che siete, e scaraventarvi giù da una finestra!

Il marchese Sarebbe più difficile che uccidermi in duello. Me la cavo benissimo con le armi che la

natura mi ha dato e posso assicurarvi che picchio come un martello!

Il principe  Bah, io non ne so nulla dei volgari duelli da furfanti! Venite, visto che non c’è altro

modo di sbarazzarmi di voi! Avete le pistole, almeno?

Il marchese No, ma sicuramente voi avete le vostre.

Il principe  Sì, ma non le uso per battermi. Le conosco troppo bene… Del resto, con me i duelli

sono una cosa seria. Me la cavo un po’ meno bene con la spada. E voi?

Il marchese Io non ho niente da dire. Sono l’offensore non l’offeso.

Il principe Benissimo, allora battiamoci con la spada! Andremo nel giardino del conte Fortuni. Non

è la prima volta che vado là per regolare un affare, e a quest’ora credo sia in casa. Sbrighiamoci,

voglio accompagnare allo spettacolo la povera piccola a cui pretendete di sottrarre il protettore. (Va

a prendere il portasigari, ne estrae uno e se lo mette in bocca. Ne offre uno anche al marchese, che

cortesemente rifiuta) Volete?... No? Accidenti, quanto mi scocciate con quello che vi siete messo in

testa! E io che non volevo più avere simili problemi…

Il marchese Sono desolato ma…

Il principe (indicandogli l’uscita) Prego!

Il marchese No, dopo di voi.

Escono.

Scena quarta

Flora, sola.

Flora (uscendo dalla sua stanza. Ha un’acconciatura diversa e anche un’altra mantellina) Quella

voce!... Ho forse sognato?... Era la sua! (Si dirige verso la porta e controlla) Non lo vedo… ma era

lui, il marchese. Com’è possibile? E poi perché dovrebbe venire qui? No, è pura follia! Non ha

nessuna voglia di  corrermi dietro,  e non ne ha neanche il  diritto.  Non sono io a piacergli,  e si

guarderebbe bene dal lasciare Camilla, visto che l’ama!...  Ah! In fondo cosa me ne importa? Il

principe ha ragione, non devo amare nessuno… Il povero principe! È buono e fedele, ma non uscirò

con lui… Potrebbero pensare che mi abbia rapita. E me ne vergognerei! Non è l’uomo per il quale

sono disposta a farmi calunniare! Non pensiamoci più. Tuttavia, se il mio primo giorno di libertà è

questo, la faccenda si prospetta molto noiosa! (Si siede tristemente) È mai possibile che nella vita si
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debba sempre dipendere da qualcuno, fosse anche solo noi stessi?... Ah, Camilla, tu no che non

t’annoi! Ma io dimenticherò!... Sarò bella, spensierata e allegra!.... E non sentirò più le lodi e gli

applausi rivolti a te!

Nel frattempo, entra Camilla. Flora si volta e si ritrova faccia a faccia con lei. 

Scena quinta

Camilla, Flora.

Camilla Flora! Sorellina mia! Mia adorata!... (La riempie di baci) Abbracciami, tesoro! Sono così

contenta di rivederti!

Flora (con freddezza) Camilla, tu qui?… Perché sei venuta? Cosa vuoi da me?

Camilla Come, cosa voglio? Voglio salvarti e riportarti a casa. Non posso permettere che qualcuno

mi porti via la mia sorellina!

Flora Non puoi permetterlo?... Quindi hai deciso di corrermi dietro? E dimmi… Sei venuta da sola?

Camilla No, sono venuti anche Nina e il maestro.

Flora Il maestro! Accidenti, il conciliatore lo avete scelto bene!

Camilla Come puoi dire questo! Proprio lui che nel suo momento di maggior successo ha accettato

di lasciarmi partire, di accompagnarmi e di farci sostituire a teatro!... E tutto questo per te!

Flora Siccome non ci tengo a ringraziarlo, non desidero neanche vederlo. Questa è casa mia.

Camilla Casa tua? Povera piccola!

Flora Camilla, se sei venuta per insultarmi con le tue insinuazioni…

Camilla  Insinuazioni? Io non insinuo niente… Ma parli  con acredine,  e me l’aspettavo! È per

questo che ho voluto vederti per prima e da sola! Perché non hai motivo per avercela con me e devi

tornare a casa subito, tesoro! Senza se e senza ma!

Flora E perché dovrei?

Camilla Me lo chiedi? Innanzitutto per me. Perché se non torni morirò d’angoscia. Cos’è? Non mi

vuoi più bene? Non hai forse pietà di me?

Flora Pietà di te! Che ironia! Ah, quanto disprezzo nella tua dolcezza, mia povera Camilla! 

Camilla Disprezzo? Osi dirlo a me?

Flora Ebbene sì. È te che io lascio! È da te che sto fuggendo! Sei tu quella che mi sta uccidendo!

Camilla  È dunque vero? Le tue parole mi feriscono, sorellina! Santo cielo, e io che pensavo di

averti dato tanto affetto, dal giorno in cui nostra madre ci ha lasciate orfane!… Avevo dodici anni…

e avevo già rinunciato a vivere la mia vita. Sentivo già che era mio dovere dare a te tutta me stessa.

Sapevo bene che Nina,  angelo devoto e coraggioso,  non sempre era in  grado di tenerti  testa  e

raddrizzarti.  Io pensavo di essere più brava di lei nel farlo. Mi sono dunque sbagliata? Dimmi:

quando ti  ho mai  ferita o trattata con freddezza? Quale tuo desiderio,  o capriccio,  non ho mai
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soddisfatto? Flora! È la prima volta che mi permetto di ribadire l’affetto e l’abnegazione che ti ho

dedicato… Non prenderlo per un rimprovero: sei tu che mi stai obbligando a giustificarmi. Abbi la

bontà di perdonarmelo! Quando si rivolge una supplica alla persona amata, si cerca in tutti i modi di

essere capiti; è un diritto dimostrarle che per lei abbiamo rinunciato a noi stessi!

Flora  Voglio crederti,  Camilla… Mi vuoi  bene… Me ne hai  sempre voluto.  Ma forse non hai

sempre fatto quanto potevi per evitare di schiacciarmi con la tua superiorità. Per esempio, prima di

esibire  in  pubblico  il  tuo  grande  talento  canoro  avresti  dovuto  aspettare  che  il  mio  maturasse

completamente.

Camilla Mi rimproveri anche questo! Allora hai dimenticato tutto? Proprio io che ero terrorizzata

dal  teatro  e  lo  detestavo!  Io  che  amavo  la  solitudine,  la  campagna,  la  vita  ritirata!  Ti  sei  già

dimenticata che ho accettato di debuttare solo per garantire a te un po’ di ricchezza e di lusso, tesoro

mio?

Flora  Sì,  è  vero! Sono stata  io  a  tormentarti  perché accettassi  il  tuo ingaggio!  Avevo perso la

testa… Come ti sei permessa di ascoltarmi, proprio tu che sei così assennata? Come vedi sono stati

il tuo debutto e il tuo successo a distruggermi! Quello che è successo ieri mattina ti dice niente?

Camilla Ieri mattina? No! Cos’è successo? Non me lo ricordo! Sono talmente sconvolta che…

Flora  Ieri… è venuto a casa nostra un giovane ricco,  bello e affascinante! Con l’aria del gran

signore  con l’anima appassionata  dell’artista.  Avrei  potuto  amarlo,  forse… Non aveva nulla  di

quello che normalmente disprezzo negli altri uomini… È entrato e mi ha scambiato per te. Come

può essere successo? Non so. Forse perché indossavo un bel vestito ed ero sicura di me. Mi ha

parlato… non sai con quanta passione, entusiasmo e rispetto! Ah, Camilla, tutto quello che voleva

dire a te, parlando con me, mi ha lasciato un’impronta indelebile e ardente, mi ha aperto un mondo

di delizie, orgoglio, rabbia e vergogna! E non mi ero neanche accorta del suo scambio di persona!

Assaporavo il veleno dei suoi maledetti elogi! Poi sei arrivata tu. E si è accorto dell’errore... Da

quel momento in poi, ha rivolto a te elogi ancora più sublimi, lusinghe più umili e più tenere di

quelle che aveva rivolto a me in precedenza. Sei diventata la sua dea, mentre io, per lui, non sono

diventata altro che la ragazzina viziata dei cui capricci ci si fa beffe e a cui fare la predica. Camilla!

Quell’uomo ha fatto di me una donna perduta perché ha creato tra me e te un abisso di disperazione

e gelosia che non potrà mai essere colmato!

Camilla (turbata) Dimmi una cosa: quell’uomo l’hai più visto da quando sei qui?

Flora Lui? Qui?... Era dunque lui? Ne ero sicura! È venuto con te!

Camilla È partito da solo. Per primo. Per seguirti e salvarti.

Flora Per salvarmi? Vuoi forse dire che mi ama?

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Camilla Non lo so, ma perché non dovrebbe? Dico solo che ha giurato di riportarti a casa e che ti

sta cercando.

Flora Camilla, tu menti! È innamorato di te! Abbi il coraggio di dirmelo sinceramente!

Camilla  Cos’è questo tono minaccioso? È mai possibile, santo cielo, che per un estraneo, per un

perfetto sconosciuto, mia sorella debba maledirmi e abbandonarmi?

Flora Perché? Forse che tu per lui non mi abbandoneresti? Ascoltami bene: vuoi che io ritorni a

casa con te?

Camilla Certo che lo voglio! Non lo vuoi anche tu?

Flora Lo farò a una condizione: non permetterai a quell’uomo di amarti; non dovrà più parlare con

te e non lo rivedrai mai più!

Camilla Me lo stai chiedendo sul serio? Che follia! Credi dunque…

Flora Stai esitando, quindi lo ami!

Camilla  Come  posso  amarlo  se  lo  conosco  appena?  Ma  se  anche  fosse,  un  simile  sacrificio

servirebbe comunque a qualcosa, e sarei felice di farlo per salvarti.

Flora Che serva o no, fallo! Lo pretendo!

Camilla Ebbene lo farò.

Flora Me lo giuri?

Camilla Se ti do la mia parola, torni a casa?

Flora Partiamo anche subito!

Camilla (abbracciandola) Oh, ti ringrazio, sorellina cara!

Va verso il fondo.

Flora (a parte) Questa sarà la mia vendetta per come lui mi ha trattata!

Camilla (tornando) Sta arrivando Nina. Adesso te la senti di rivederla? Ne sarà molto felice!

Va incontro a Nina e al maestro, che entrano dal fondo.

Scena sesta

Gli stessi, Nina, Il maestro.

Nina (correndo da Flora) Ah! Ragazzina cattiva e crudele! Piccola testa matta! Ti rendi conto di

tutto il dolore che ci hai dato?

La abbraccia sciogliendosi in lacrime.

Camilla (a Nina) Non rimproverarla! Me l’hai promesso!

Flora Lasciala dire! Se la fa sentire meglio! (Al maestro) E voi, maestro, non dite niente? Nessuna

sfuriata, nessun segno di inclemenza? Chissà quante parole ostili a me rivolte avrete accumulato

durante il viaggio!
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Il maestro (in un tono rude che contraddice le sue intenzioni) Flora, tesoro mio, tu credi che io sia

un uomo molto severo e triste. Buon per te, se hai ancora voglia di scherzare; quanto a me, invece di

accumulare ironia o amarezza nei tuoi confronti,  mi sono lasciato vincere dalla pietà.  Ed è dal

profondo della mia anima che ti dico che mi fai immensa pietà!

Flora Maestro, la pietà che mi dimostrate è forse molto caritatevole, ma vi prego di serbarla per il

giorno in cui sentirò di averne bisogno!

Nina Non avrete intenzione di ricominciare a litigare, spero?

Il  maestro  No,  angelo  mio,  stai  tranquilla.  Sarò  giusto  e  paterno  con  la  signorina,  perché  ho

riflettuto a lungo venendo qui. Mi sono soprattutto chiesto se il torto che ha commesso non fosse

dovuto a una mia colpa.

Flora (raddolcendosi) Davvero, maestro? Se io vi dicessi che in effetti…

Il maestro  Dillo, dillo pure, mia povera Flora! Così eviteremo che succeda di nuovo! Oh, lo so

benissimo che sono stato troppo buono, troppo debole! È stato quello il mio sbaglio, vero? Sono

stato io, più delle tue sorelle, a viziarti!

Flora (ridendo, con sdegno) Voi? Figuriamoci! Ecco la dimostrazione di quanto poco ognuno di noi

conosce se stesso e della totale incapacità che abbiamo di fare autocritica! Dite sul serio? Siete

pentito dell’indulgenza che secondo voi mi avete dimostrato?

Il maestro (con candore) Certo che sì! Sentiamo, cos’hai da rimproverarmi?

Camilla Niente! Vi vuole bene. È buona e ragionevole, e adesso torna a casa con noi. Prendi la tua

mantellina, Flora, e andiamocene di corsa.

Nina (vedendo Flora prendere una mantellina molto elegante) Non quella, non ti appartiene!

Flora (gettando via la mantellina con disgusto ma contraddicendo Nina) Sì è mia, l’ho comprata in

viaggio!

Nina (sottovoce e ingenuamente) Con quali soldi? Non avevi con te neanche il borsello!

Camilla Non mi piace, la tua è più bella. (Le mette la mantellina che durante la scena prima Flora

aveva abbandonato su una sedia e l’abbraccia) Su, mia cara, sorridi e sii gentile! Vedrai che con

noi non soffrirai più e sarai felice! Vero che sarà così?

Flora (preparandosi a partire) Come si può essere felici quando qualcuno ti odia!

Nina Chi è che ti odia nella nostra famiglia?

Flora (indicando il maestro) Lui!

Il maestro Io? Pensi veramente quello che dici, Flora?

Flora Non mi pare abbiate detto il contrario!

Il maestro (afferrandola per un braccio) Ascoltami bene, ingrata di una ragazzina! Cosa credi, che

se avessi su di te gli stessi diritti di un padre non ti strangolerei subito con le mie mani? Non capisci
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che per permettere alle tue sorelle di riprendersi in casa una disgraziata come te devo essere un

completo idiota oltre che troppo buono? Mi hai spesso rimproverato di preferire Camilla a te; può

anche essere… Nutro per lei una certa simpatia, apprezzo il suo talento. Cosa ne so! Ebbene, è solo

per questo che ti tratto con riguardo, perché non mi si venga a dire che ti sacrifico; altrimenti ti

spedirei di corsa dalle tue consimili e ti abbandonerei alla tua naturale inclinazione al vizio.

Flora (a Camilla, esasperata) Ecco, ecco, le tenerezze e i riguardi che mi avevi promesso!

Camilla Oh, maestro, mi avevate giurato di non reagire così!

Il  maestro  Ho forse esagerato? Cosa pretende la signorina,  che mi faccia due risate per il  suo

comportamento e le permetta, poi, di ricascarci di nuovo? Non lo sa che il bel giretto che si è fatta

nella carrozza che l’ha condotta qui basta e avanza perché tutti la considerino una poco di buono?

Flora Oh! Come osa? Che uomo crudele! (A Nina e Camilla) Lo vedete anche voi che mi odia e

vuole uccidermi! (Gettandosi tra le braccia di Camilla e stringendosi al suo petto) È dunque vero

quello che dice? Sono disonorata?

Nina  (accarezzandola) No, no, piccola mia! Nessuno lo saprà. Negheremo sempre tutto. E se il

principe dovesse tirare fuori l’argomento, diremo che è un bugiardo!

Flora Non vi crederanno, e finirete per vergognarvi di me!

Camilla (abbracciandola) No! Se il mondo intero ti accusasse, il mio amore per te non farebbe che

aumentare! Rifugiati pure tra le mie braccia, piccola mia!

Flora Come sei buona, Camilla!... Ma lui (indicando il maestro) è senza pietà!

Il maestro  No, Flora. Pentiti delle tue azioni e ti assicuro che non rivangherò più il passato. Ma

bisogna porvi rimedio.

Flora E cosa dovrei fare, secondo voi?

Il maestro Una cosa molto semplice. (Indicandole le sorelle) Devi volere bene a chi te ne vuole.

Flora Alle mie sorelle?... Sì! Loro mi vogliono bene, lo so! Ma voi!... Oh, voi!

Il maestro Ti voglio bene anch’io, Flora, perché ti proibirò di ricadere in errore. E ti garantisco che

non hai più nulla da temere dall’affetto e dalla protezione di un uomo onesto.

Flora (a Camilla) Santo cielo, ma lo senti? Ogni parola che mi dice è come una pugnalata! Adesso

non ho diritto neanche alla stima! Un uomo onesto potrà volermi bene solo per pietà, e a causa tua

forse! (Con voce strozzata, indicandole il marchese che sta entrando dalla porta di fondo) Oh,

guarda! Eccolo qua!

Scena settima

Gli stessi, Il marchese.

Il maestro (correndo incontro al marchese) Finalmente! Ero tanto in pena per voi!
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Il  marchese  (un po’ pallido e ansimante.  Dopo aver stretto la mano al maestro) Ah! Camilla!

Maestro! Cara Nina! (Guardando Flora) Eccola qua! Siete contenti?

Flora  Andiamo,  signor  marchese,  visto  che  vi  hanno  reso  così  partecipe  dei  nostri  segreti  di

famiglia, abbiate il coraggio di rimproverarmi per il mio comportamento!

Il  marchese  No, signorina,  non spetta  a  me farlo.  Mi ero impegnato ad arrivare in  tempo per

impedire un danno alla vostra reputazione. Ho avuto la fortuna di riuscirci. La persona che aveva

abusato della vostra fiducia non lo rifarà più. Partirà.

Il maestro Avete dunque visto il principe?

Camilla Santo cielo! Non avrete litigato con lui?

Il marchese State tranquilla, adesso andiamo d’amore e d’accordo. E l’esito del nostro confronto è

questo (leggendo uno scritto): “Non posso rifiutare nulla alla divina Corsari!”, dice il principe, “se

mi avesse inviato una lettera, avrei rispettato subito la sua volontà. Ma poiché ha ritenuto opportuno

inviarmi  un  intermediario,  dichiaro  davanti  ai  testimoni  di  non  avanzare  alcuna  pretesa  (con

intenzione) e di non avere alcun diritto di oppormi alla sua volontà. Ragion per cui le restituisco sua

sorella”.

Camilla (al marchese) Grazie!

Gli tende la mano.

Il marchese Sono io a ringraziarvi, Camilla! Per avermi permesso di fare qualcosa per voi.

Flora Il marchese teme forse che in tutta questa storia gli si attribuisca un certo interesse nei miei

confronti!

Il marchese Sì, signorina, ho tutte le ragioni di temerlo. E se conosceste la cattiveria del mondo,

trovereste più che naturale la franchezza con cui ho agito. Ascoltatemi, Camilla! (Al maestro e a

Nina)  E anche voi!...  Non potevo permettermi alcuna ambiguità  sul  motivo che mi spingeva a

provocare il principe al punto da esigere da lui un confronto. Così, non ho esitato a rivelargli i miei

veri sentimenti.

Camilla Scusatemi ma… non capisco.

Il marchese Allora permettetemi di dirvelo. 

Il maestro Siete pallido, mio caro. Cosa avete?

Il marchese Niente! È colpa della fretta… Ho corso!... E poi sono molto emozionato!

Il maestro Che succede, dunque? Ci state spaventando! E siete sempre più pallido…

Il marchese Sì, voglio parlare… Sento che è mio dovere e che il tempo stringe. Non voglio che si

pensi che dichiarando a voce alta di essere il campione, o il cavaliere, di Camilla io nutra nei suoi

confronti delle speranze indegne di una donna come lei. (Molto scosso) Maestro!... Aiutatemi!...

Proteggetemi! Santo cielo, questa è l’ora più solenne della mia vita!
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Il maestro State tremando! Paolino, voi state male!

Il  marchese  Sì! E se l’angoscia si  prolungherà,  temo che morirò!...  Camilla… (Appoggiandosi

d’istinto al maestro e tremando visibilmente) Permettetemi di dirvi in sua presenza… (indica il

maestro) e anche in presenza di vostra sorella (indica Nina) che vi amo appassionatamente! Che da

quando vi ho sentita cantare, ho capito di essere l’amante del vostro talento; che da quando vi ho

vista, ho capito di essere lo sposo della vostra anima. Ah! Sia benedetto il giorno in cui ho scoperto

come sapete amare! Anch’io amo in quel modo. Camilla!... Io sono ricco… Oh, so bene che questo

per voi non conta,  ma il  mio rango mi consente di essere indipendente e ne sono felice.  Sono

indipendente; sono l’ultimo della mia famiglia, e gli unici doveri li ho verso Dio e verso di voi. Il

mio nome è senza macchia; ho sempre condotto una vita integerrima; forse questo, almeno, mi

rende degno di voi, e per tutto il resto, il cuore, la devozione e l’adorazione suppliranno a quello che

mi manca per essere alla vostra altezza. Camilla, accettatemi come sostegno della vostra esistenza,

come sposo, e farete di me l’uomo più riconoscente e orgoglioso del mondo!

Si mette in ginocchio.

Camilla (smarrita, guardando Flora) Santo cielo!

Il maestro  (risollevando il marchese, che si regge a malapena in piedi) Paolino! Ragazzo mio!

Figliolo! (A Camilla) Sì, Camilla, ha detto quello che pensa! È un uomo di cuore e di parola! Lo

conosco, l’ho educato io! Non è cambiato e non cambierà! Rispondigli! Accetta la sua proposta!

Metti la tua mano nella sua, garantisco io per lui!

Nina Oh! È sincero. Lo vedo benissimo! Su, Camilla, parlagli!

Flora (fuori di sé, in tono sprezzante) Sì, Camilla, forza, parlagli!

Camilla (con un notevole sforzo su se stessa) Signor marchese, io sono onorata… riconoscente…

tuttavia… È impossibile! Non sono più libera di ascoltarvi.

Il marchese, dopo essersi rialzato, si porta una mano al petto e resta come pietrificato, con lo

sguardo fisso.

Il maestro Non sei più libera?

Camilla (come sopra) No, maestro!... Partiamo, sorelle mie. Non posso trattenermi oltre.

Il maestro  Ebbene, sì, partite!... Partite subito! La carrozza che ci ha condotti qui vi aspetta! (A

Camilla) Io resto a consolare l’amico che mi stai uccidendo!

Nina Ma non può essere… Camilla non…

Il maestro (con vigore, a Camilla) Portala fuori! Non vedi come soffre il marchese?

Nina  (opponendo  resistenza  a  Camilla  che  cerca  di  trascinarla  fuori)  Camilla,  che  cos’ha  il

marchese? Sembra quasi…

Flora (a parte) Ah, quanto la ama!
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Il maestro  (scuotendo il marchese) Amico mio! Paolino!... Ci sono qua io… Non ti lascio… Mi

senti? 

Il marchese Scusatemi, scusatemi, mio caro… Usciamo! Non mi sento bene.

Scena ottava

Gli stessi, Il principe seguito da un chirurgo a cui fa strada e che afferra Il marchese per l’altro

braccio.

Il principe  Presto,  dottore, da questa parte! Si sente male… Ne ero sicuro… Andiamo di là!...

Quella stanza è libera! (Accompagnando il marchese nella stanza di Flora. Al marchese) Ve l’avevo

detto, mio caro, che dovevate riposarvi!

Il maestro (seguendoli) Che succede?

Il principe Come che succede? È ferito!

Il maestro Ferito? Lo dite in un modo!

Segue con premura il marchese ed entra a sinistra insieme al dottore che lo sta sorreggendo.

Il principe E come dovrei dirlo?

Scena nona

Il principe, Camilla, Flora, Nina.

Flora (agitatissima) Ferito! Santo cielo! Con chi si è battuto?

Nina C’è bisogno di chiederlo?

Flora (al principe) Con voi?

Camilla (pallida e tremante) E tutto questo per te, disgraziata!

Flora Santo cielo!... È in pericolo di vita?

Il principe (andando fino alla porta di sinistra, che è rimasta socchiusa, e fermandosi là per un

attimo) Chi lo sa? E mi dispiacerebbe anche… In fin dei conti, anche se è un po’ matto, è proprio un

galantuomo!

Nina Sì! Ai vostri occhi un uomo che difende l’onore di una povera famiglia può essere solo matto!

Camilla (sottovoce) Non rivolgergli la parola, Nina!

Il principe (che l’ha sentita) Che crudele rimprovero, il vostro, signora! E visto che viene da una

delle  nostre  più  grandi  artiste,  mi  riempie  di  amarezza!  Spero  un  giorno  di  riuscire  a  farmi

perdonare; nel frattempo, posso giurarvi che non era mia intenzione…

Camilla Scusatemi, principe. Vi chiedo la cortesia di rimandare un possibile chiarimento tra di noi a

un altro giorno, vista la delicatezza dell’argomento e visto che il momento non è proprio adatto! (A

Nina) Non c’è modo di avere qualche notizia sulle condizioni del marchese?

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Il  principe  (con  la  massima  disinvoltura)  Posso  solo  dirvi,  signora,  che  ho  fatto  di  tutto  per

distogliere il vostro cavaliere dai suoi propositi, e che non ho mai visto un uomo più determinato a

sacrificare la sua vita per una donna!

Flora Ah, scommetto che lo avete ucciso!

Il principe Sciocca ingrata, anche voi osate rimproverarmi?

Entra nella stanza di sinistra.

Scena decima

Camilla, Flora, Nina.

Nina (a Camilla, che si è lasciata ricadere sulla sedia) Camilla, ti senti male anche tu? Povera cara,

chissà come soffri! Com’è possibile che tu non abbia rivolto al marchese una sola parola di conforto

prima di lasciarlo?

Camilla (sciogliendosi in lacrime) È colpa mia! Sono io che lo sto uccidendo!

Flora Tu lo amavi, Camilla!... E adesso piangi!... Quindi lo ami ancora!

Camilla Non lo so!... Ma che importanza ha, adesso, visto che sta per morire?

Flora Morire!... Oh, sarebbe spaventoso!

Scena undicesima

Gli stessi, Il maestro, uscendo dalla stanza in cui si trova Il marchese.

Flora (correndogli incontro) Ebbene?

Il maestro Cosa c’è? Cosa vuoi?

Flora Come sta?

Il maestro Sono forse affari tuoi?

Camilla La ferita è grave?

Il maestro Che te ne importa? Lasciatemi stare! Non voglio più saperne di nessuna di voi!

Nina Vale anche per me?

Il maestro  Sì, vale anche per te. Ti sembra il modo di tenere d’occhio le tue sorelle? Sono stato

cieco e sciocco a fidarmi della tua capacità di sorvegliarle!... E una che si fa rapire… E l’altra…

Flora E l’altra, cosa? Cos’avete da rimproverare a Camilla?

Il maestro  Con te non parlo! Le rimprovero il dispiacere che mi ha dato in vecchiaia e l’avermi

inaridito il cuore con la sua mancanza di fiducia nei miei confronti e la sua mancanza di dignità

verso se stessa!

Camilla Oh, maestro!...
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Il maestro Cos’è questa storia di un fidanzamento così segreto che perfino un amico come me deve

esserne tenuto all’oscuro? L’uomo che ti sei scelta sarà sicuramente indegno di te, visto che me l’hai

nascosto così bene!... Dimmi il suo nome, forza! Ti sfido a farlo!... (Camilla resta in silenzio) Ecco,

lo vedi? Taci!... Bene, brava! Signorine, io vi mollo! E già che ci sono, dovrei anche maledirvi!

Camilla Ah, maestro, uccidetemi subito se non mi volete più bene!

Il maestro  (scosso) Volerti bene… (Con rabbia) No, non voglio più farlo! Perché dovrei volere

bene a tre ragazzine ingrate come voi? Forse che tu mi vuoi bene visto che ti  sei  permessa di

decidere del tuo futuro senza la mia benedizione?

Camilla (a Flora) Ah Flora! Non avevi previsto che avrei sofferto così tanto!

Nina  (al maestro, in tono di rimprovero) Maestro, scusate, ma quando vi saltano i nervi non c’è

modo di volervi bene, vi si odia e basta! Non vedete tutta la sofferenza che state causando?

Il maestro  E allora che dica la verità!  Che si penta! E se per caso ha preso qualche decisione

avventata, che rinunci!

Nina Su, Camilla, di' la verità!

Camilla  Non fatemi domande, vi prego! Consolatemi, sostenetemi! Ne ho tanto bisogno. Più di

quanto pensiate! Perché la mia sofferenza è più grande della vostra e forse va anche oltre la mia

capacità di sopportazione!

Scoppia in singhiozzi. Il maestro, scosso, fa un passo verso di lei. Flora lo ferma e si lascia cadere

in ginocchio.

Il maestro E adesso si può sapere che accidenti vuoi?

Flora  (in ginocchio) Maestro, vi prego, benedite Camilla e maledite me. Sono io la colpevole di

tutto questo!

Il maestro Grazie, lo so già! Non è di questo che stiamo parlando!

Flora No, non lo sapete! Ho fatto una pazzia, ma sono stata anche cattiva e invidiosa! Sono stata io

a obbligare Camilla a rifiutare la proposta del marchese, costringendola a mentire!

Il maestro Tu?... Santo cielo, ma cosa sei, un demone?

Camilla No, maestro, la povera Flora ama il vostro amico, mentre io che non lo amavo…

Flora Stai mentendo! E su di me ti sbagli. Non lo amo… Non amo nessuno. Amo solo te e Nina. E

amo anche voi maestro, se siete disposto a perdonarmi. È stato l’orgoglio, la rabbia… Niente di più,

lo giuro. Camilla, ti prego, cambia il tuo giuramento e sii felice, è quello che voglio!

Camilla  (abbracciandola) Grazie,  Flora, ma non è possibile!  Per ritrattare quello che ho detto,

dovrei spiegare quanto è successo tra di noi, e umiliarti davanti al marchese! (Fa alzare Flora) Non

posso  metterti  in  imbarazzo!  E poi,  che  senso  avrebbe farlo?  (Con rammarico)  Il  silenzio  del

maestro dovrebbe già averti fatto capire che il marchese sta morendo!
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Nell’istante in cui indica la stanza di sinistra, il marchese ne esce.

Scena dodicesima

Gli stessi, Il marchese, Il principe.

Camilla resta immobile, incapace di allontanarsi. Il marchese, meno debole di prima ma sempre

pallido,  si  libera  delicatamente  dalla  presa  del  principe,  che  lo  stava  sostenendo,  e  va  verso

Camilla.

Il marchese Signora, vi chiedo scusa per il turbamento e anche per il tempo che vi ho fatto perdere

a causa di una ferita superficiale. In me ce n’è un’altra più dolorosa e profonda, e voi siete troppo

buona e troppo grande d’animo per non compatirmi per questo, ma non voglio che vi sentiate in

colpa.  Congedandomi per  sempre  da  voi,  ci  tengo a  dirvi  che  il  mio  amor  proprio  non ne  ha

risentito, e che parto serbando nei vostri confronti il più profondo rispetto e la più grande stima per

la lealtà che mi avete dimostrato. 

Saluta e si avvia verso l’uscita accompagnato dal maestro.

Flora No, marchese! Vi chiedo di restare!

Camilla Flora cosa stai facendo? Non…

Il marchese (a Flora, che cerca di attirarlo verso Camilla) Signorina, vi prego, finiamola qui!

Il maestro (a Flora, che esita) Forza, Flora, un po’ di coraggio! Dimostrati altruista una volta tanto!

Flora Oh, mi vergogno talmente! Mi manca il fiato!... Non posso! Maestro, vi prego, parlate voi,

rivelategli quello che ho confessato.

Il maestro E va bene, ci penso io!

Camilla E io invece mi oppongo!

Il  maestro  (sottovoce,  a Camilla)  Stai  tranquilla,  mia cara.  (Ad alta voce,  al  marchese) Signor

marchese, vi chiedo di restare. Camilla accetta! È stata la ragazzina… (indica Flora, che si getta tra

le sue braccia nascondendo il viso) a obbligarla a rifiutare la vostra proposta di matrimonio! Che

possiamo farci? È la nostra bambina viziata, ed era gelosa!

Il  principe  (che si  è disinvoltamente seduto in primo piano, con sarcasmo) Ah, sul serio? Chi

l’avrebbe mai detto!

Il  maestro  (alzando intenzionalmente  la  voce,  stringendo sempre  Flora tra le  braccia)  Sì,  era

gelosa  dell’affetto  della  sorella,  al  punto  da  volere  per  sé  tutte  le  sue  attenzioni.  Pensava  che

Camilla l’avrebbe trascurata se avesse amato suo marito. Ma adesso ha capito che si sbagliava e che

ognuno di noi, sempre che sia possibile, (le dà un bacio in fronte) la amerà anche più di prima!

Camilla Grazie, maestro!

Flora Siete il migliore degli uomini.
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Il marchese E io il più felice!

SIPARIO
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