
Il sorriso di Gioconda

Atto unico breve di Jacinto Benavente.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Personaggi e loro descrizioni:

Leonardo da Vinci

Florio, discepolo di Leonardo

Antonio, discepolo di Leonardo

Ismaele, ricco giudeo amico di Leonardo

Stelio, servo di Monna Lisa

Scena prima

Nello studio di Leonardo.

Florio, Antonio, Ismaele.

Ismaele (entrando) Ben trovati, Antonio e Florio, amici miei!

Antonio Benvenuto di nuovo a Firenze, Ismaele.

Ismaele E Leonardo, il vostro maestro?

Antonio  Non tarderà, lo stiamo aspettando. È uscito a vedere la giraffa. Con la plebe curiosa si

accalcherà per le strade per contemplare il bizzarro animale.

Ismaele L’ho portato dalle terre d’Africa per farne dono al Magnifico. Voi non l’avete ancora visto?

Florio La curiosità richiede prontezza di spirito e buongusto, e noi ne siamo privi.

Ismaele Così male vi tratta la fortuna?

Florio  Ha  semplicemente  smesso  di  occuparsi  di  noi.  La  sua  ruota  non  gira  più  e  ci  ha

completamente dimenticati. 

Antonio  E questo è il peggio. La quiete arrugginisce gli animi e i nostri assomigliano già a due

spade ossidate.

Ismaele  Questo significa che neanche il vostro maestro se la sta passando bene, visto che avete

unito la vostra sorte alla sua.

Florio Come potrebbe passarsela bene se corre ovunque e non sta dietro a niente. Di lavori gliene

commissionano di continuo, e chiunque altro ne trarrebbe agiatezza e fama. Lui invece accumula

solo ritardi e presta pochissima attenzione a quanto gli viene affidato, al punto che i grandi signori

si offendono e lo maledicono per la sua incapacità di servirli a dovere, e come se non bastasse lui

sembra pure deriderli e disprezzarli.
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Ismaele È la sua indole. Così è sempre oppresso dai debiti nonostante i ricchi protettori. Ma mentre

venivo qui mi è parso che qualcosa fosse cambiato; queste gallerie che sono sempre servite da

laboratorio e che di solito erano nel più completo disordine - con i più strani progetti di macchinari

e artifici accatastati confusamente ovunque - adesso mi lasciano stupito per la compostezza e il

decoro. Sontuosi arazzi, scranni imbottiti, bruciaprofumi orientali, strumenti musicali, fiori e frutta

esotica disposti  con gran gusto in  cestini,  come se dovessero essere offerti  a  due dee su altari

pagani…

Florio E a quanto pare il culto è proprio riservato a una dea, con tanto di offerta e devozione nei

confronti della divinità, benché umana.

Ismaele Leonardo innamorato?

Florio Ti stupisce? Quando non lo è stato, senza esserlo mai? Ogni ora di ogni giorno per Leonardo

è un amore. Un amore sono i suoi roseti del Bengala ornati di rose cremisi; un amore sono i cigni

vogatori nello stagno di quei giardini; un amore è il suo cavallo berbero; un amore sono gli aspidi

velenosi in attesa sotto le campane di vetro; un amore sono quei pomi d’oro di un albero da lui

coltivato che, a quanto si dice, ha nella linfa un veleno talmente potente che basta mordere uno dei

suoi  frutti  per  morire  istantaneamente di  una morte  così  naturale  che non è possibile  rilevarne

traccia nel frutto stesso, nell’albero o nel morto. Ogni bella forma è amore per Leonardo, sia essa

involucro di virtù o di malvagità. Le rose danno il loro profumo, gli uccelli i loro gorgheggi e gli

aspidi i loro morsi velenosi; nulla cambia finché sono belle le rose, è bello il volo degli uccelli ed è

bello lo strisciare ondulatorio degli aspidi che evocano l’azzurro Nilo di quell’Egitto misterioso che

immortalò la morte nelle sue mummie; là, dove la divina Cleopatra, donna tra tutte le donne, volle

imparare dalla scienza del bene e del male, che non conta nulla, la bella arte di amare e morire.

Ismaele Ah! Tutti matti come lui, in questa casa di Leonardo!

Antonio Attento! Potremmo ritrovare la ragione e imparare da te l’arte dell’usura.

Ismaele  Tutti  uguali  voi  cristiani!  Non  siete  capaci  di  parlare  con  uno  della  mia  razza  senza

disprezzarlo!

Antonio No, Ismaele; tu sei un bravo giudeo.

Florio Quello della croce di destra, a cui fu concesso di sedere alla destra di Dio in Paradiso.

Ismaele Il buon ladrone, vuoi dire. Bella riconoscenza per tutte le volte in cui il vostro maestro è

riuscito a garantirvi il sostentamento grazie ai miei buoni servigi. E non venitemi a dire che dal

vostro maestro posso aspettarmi un guadagno!

Florio Se non ci hai guadagnato, comunque non ci hai perso. La stima di Leonardo ha già di per sé

un grande valore.

Ismaele La sua stima? Uguale verso tutti. È la stessa che dimostra nei confronti dei suoi aspidi. 
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Antonio  Perché no? A Leonardo importa ben poco dei tuoi pregi, e per viso e corporatura sei un

bell’esemplare della tua razza. Chi ti dice che se un giorno il maestro decidesse di dipingere un

Cristo non ti chiamerebbe a fare da modello? A quale maggiore gloria potresti aspirare?

Florio  Sarebbe un Cristo dalla devozione molto discutibile! Un giudeo il  modello e un pagano

l’artista. Chi affidasse l’anima a lui, sarebbe condannato; io non lo metterei neanche in un convento

di monache… Più che ispirare amore ispirerebbe pietà.

Antonio Questo no. Leonardo riuscirebbe a conferirgli una bellezza così sovrumana che potrebbe

suscitare negli animi solo sovrumano amore.

Ismaele Siete tutti dei dannati pagani! E se i vostri sacerdoti e magistrati anziché perseguitare noi

giudei,  che  dopotutto  crediamo  in  un  solo  Dio  e  di  quell’unico  Dio  seguiamo  i  precetti,  si

preoccupassero di indagare tra i miscredenti…

Florio  Contro i  miscredenti  pretendi di  scatenare le  leggi? Ah, buon giudeo! Tu vorresti  veder

bruciare il Pontefice con tutti i principi della sua Chiesa romana.

Ismaele E quel giorno arriverà, ma non per mano degli uomini, ma per mano di Dio in persona! Il

fuoco del cielo arderà le città maledette!

Florio  Taci, profeta! Il tuo Dio dalla tremenda collera non ci fa paura; il nostro è solo amore e

tenerezza, come il Cristo in cui tu non credi; ma in questo devi credere per forza, perché è qui tra

noi: il nostro Dio è Leonardo.

Scena seconda

Detti e Leonardo.

Entra Leonardo.

Ismaele Salute, Maestro!

Leonardo  Salute a tutti! Ah, Ismaele, eccoti qua! Ho saputo dalle voci che circolavano che eri

tornato a Firenze. Vedo che non ti sei dimenticato di Leonardo.

Ismaele Anche se in casa tua mi maltrattano…

Leonardo Chi? Florio e Antonio? Sarà per scherzo, ne sono sicuro.

Antonio Ci ha dato dei pagani e dei miscredenti.

Leonardo Miscredenti potrebbe essere offensivo per voi, ma il paganesimo è una bella religione,

degna degli artisti. Che altro potremmo essere noi, che abbiamo fatto della bellezza una religione, se

non pagani? È la religione più universale di tutte, perché tutte le religioni adorano ogni forma di

bellezza. In quale religione non c’è qualcosa di bello?

Ismaele Da dove arrivi, Leonardo?
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Leonardo Forse da più lontano di te, anche se non mi sono mosso da Firenze per tutto il tempo.

Adesso sono stato ad ammirare la tua giraffa. Già sai che per ordine del Magnifico è stata portata in

trionfo per tutta la città. Il nostro duca non è possessivo nei confronti dei suoi tesori, e non ha mai

negato al popolo uno spettacolo. Molto gli può essere perdonato in grazia di ciò. Quella della tua

giraffa  è  stata  una  splendida  presentazione.  Persino  le  monache dei  conventi  hanno chiesto  di

poterla vedere, e veder spuntare dalle imposte le mani candide di nobili religiose che offrivano

all’animale, tra i timori e le risa, le più delicate confetture monacali, era un evento assolutamente da

non perdere. Dove l’hai trovato un essere simile? Chissà quanta attenzione ti ci è voluta per riuscire

a portarlo qui vivo e vegeto.

Ismaele Attenzione e soldi. La sua morte sarebbe stata la mia rovina.

Leonardo E quale tragitto hai seguito?

Ismaele Sono passato per l’Africa, l’Arabia e l’Egitto. Ho portato merce di valore. Alcuni oggetti

devo ancora mostrarteli.

Leonardo  Non è un buon momento, Ismaele;  tutto il  credito che già ho nei tuoi confronti  non

basterebbe a pagarli. Preferisco non vederli.

Ismaele Già solo con l’essere tuoi, sarebbero ben pagati.

Leonardo Sei generoso.

Florio Sa già che prima o poi torneranno in suo possesso, ed essendo stati prima tuoi, aumenteranno

di valore.

Ismaele Sei tanto scortese quanto malpensante.

Leonardo  Hai ragione, buon Ismaele; è un essere meschino, non padroneggia l’arte suprema di

lasciarsi abbindolare, tipica dei grandi. Io so benissimo che dici bugie e aduli la gente, ma so anche

che se fossi un mio pari, dovresti dire la verità; perché Leonardo da Vinci merita che le tue lusinghe

siano vere.

Ismaele Adesso sei anche superbo, Leonardo? Strano, non lo sei mai stato.

Leonardo Perché guardavo dentro di me più che intorno. Di sicuro la tua giraffa non si considera

così alta, tra le palme dei tuoi deserti, come invece si è accorta di essere oggi sopra le teste degli

abitanti di Firenze che si spintonavano per vederla.

Ismaele Certo. Perché non dovresti essere orgoglioso, Leonardo, se come artista sei unico in tutta

Italia? Ragion per cui, anche se tu e i qui presenti malandrini ritenete la mia offerta un atto di

adulazione, prima di offrirli ai grandi signori è giusto che i preziosi beni che ho portato dall’Arabia

io li offra a te, perché nessuno più di te merita di possederli. E adesso che hai riarredato i tuoi

laboratori con decori così originali, questo ambiente sarà perfetto per le sete di Damasco, i tappeti

persiani,  i  forzieri  di  sandalo,  i  cofanetti  di  avorio e  madreperla,  con mille  nascondigli  segreti
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finemente lavorati da artigiani che sembravano intendersene di amore e gelosia. E se, come mi è

stato assicurato, sei innamorato…

Leonardo Così presto ti sei imbattuto, a Firenze, nel tedioso pettegolezzo? O sono stati loro, i miei

amici…

Ismaele No, Leonardo; basta vedere la tua casa, il modo in cui sei agghindato… Solo l’amore con

la sua magia è capace di simili trasformazioni. Ti hanno commissionato molti lavori?

Leonardo Come al solito.

Ismaele E a quale stai dando la precedenza?

Leonardo  Già  lo  sai  che  un  insaziabile  desiderio  di  perfezione  mi  spinge  a  essere  sempre

insoddisfatto del mio lavoro. Già lo so che potrei ottenere lauti guadagni e fama solo se lavorassi

con sollecitudine, prestando attenzione solo al volgare applauso. È così facile ingannare la plebe!

Ma Leonardo lavora solo per Leonardo.

Ismaele E ora, di sicuro, lavori a tuo agio, e il tuo modello dev’essere un personaggio importante se

addobbi in questo modo il tuo studio per riservargli la giusta accoglienza.

Leonardo Non lo sai? Sto lavorando al ritratto di Monna Lisa, la moglie di Messer Francesco del

Giocondo. 

Ismaele Ed è dunque sua moglie la causa…?

Leonardo Sì; Monna Lisa. Di che ti stupisci?

Ismaele Del fatto che proprio a lei, tra tante dame più importanti e più belle, tu abbia dato la tua

preferenza.

Leonardo  Sì, hai ragione. Però tutte le altre sarebbero facilissime da ritrarre… La loro storia è

talmente nota… La nobile signoria dell’una, l’altezzosità patrizia dell’altra, la perversione dell’altra

ancora,  la  stupidità  di  quasi  tutte… Qualsiasi  artista  mediocre  è  in  grado di  realizzare un loro

ritratto. Ma Monna Lisa, no; Monna Lisa è un enigma. Molti la considerano la sposa più virtuosa di

Firenze;  molti  altri  la  credono  capace  delle  più  grandi  sconsideratezze;  e  nessuno  oserebbe

confermare né l’una né l’altra supposizione.

Ismaele E tu, ancora non sai a quale delle due dare credito?

Leonardo Ogni giorno mentre la ritraggo penso di averlo capito, ma quando il giorno seguente la

rivedo, mi sembra già un’altra. Ah, il sorriso! Quel sorriso, che rappresenta tutta la sua anima, sarà

la rovina della mia arte.

Ismaele (vedendo la tela) Sicché hai finito solo lo sfondo del ritratto? Ma perché il mare, se Monna

Lisa non ha mai navigato e a Firenze neanche c’è?

Leonardo Quale sfondo migliore per un ritratto di donna che sorride? Conosci forse qualcosa di più

somigliante al sorriso di una donna del mare calmo? L’azzurro del mare è lì a dirci: naviga; e il
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sorriso dice: ama; e il mare non dà maggiori garanzie del sorriso. Pensi forse che lo scopo di un

ritratto sia solo quello di permettere, ai famigliari e ai parenti della persona ritratta, di ammirare la

somiglianza e di ponderare come quella sia effettivamente la sua faccia e come anche un birbantello

ancora in fasce sia stato in grado di riconoscerla, per non parlare del cane di casa? Io so benissimo

che al  cospetto del  mio dipinto di  Monna Lisa il  suo rispettabile  sposo,  Messer  Francesco del

Giocondo, inarcherà le sopracciglia, e prima da più vicino, poi da più lontano, cercherà le luci,

schermandosi gli occhi con la mano, socchiudendo prima l’uno e poi l’altro, inclinando la testa

prima da un lato e poi dall’altro, prima di lasciar cadere a piombo la sua autorevole opinione: “Sì,

sì,  c’è qualcosa,  sicuramente c’è qualcosa; è mia moglie;  ma quell’espressione non è la sua; si

percepisce  che  il  pittore  non  la  vede,  come  succede  a  me,  a  ogni  ora  del  giorno,  perché

generalmente ha un’aria più severa che sorridente”. E lei stessa di sicuro dirà: “Sì, sono io; ma

sembro un po’ più vecchia; e quegli ornamenti non sono i miei, e il mio vestito non sembra tanto

raffinato…”.  Che importanza  ha?  Se  quando  né  Messer  Giocondo,  né  la  sua  bella  moglie,  né

Leonardo esisteranno più, e neanche esisterà ricordo della nostra forma mortale, la gente di fronte al

quadro continuerà a dire: “Ecco qua una donna enigmatica e misteriosa; una donna che sorride,

senza che si possa dire con certezza se il suo sia un sorriso candido o malvagio, se si prende gioco

dell’amore incastellata nella sua virtù o nella sua perversione. Forse la sua vita è stata casta e i suoi

pensieri lascivi; forse il contrario”. Chi può dirlo? E non sapendolo tutti diranno che Leonardo, più

che  Monna  Lisa,  dipinse  una  donna,  l’anima  intera  della  donna  forse,  un’anima  dal  sorriso

ingannevole.

Florio Maestro, c’è qui un servo di Monna Lisa che chiede il permesso di interloquire con te per

conto della sua signora.

Leonardo Digli di farsi avanti.

Scena terza

Detti e Stelio.

Stelio Salute, Signor Leonardo.

Leonardo  Salute  a  te,  mio  caro.  Ti  manda la  tua  signora?  Forse  vorrà scusarsi  per  non poter

assistere oggi al suo ritratto. 

Stelio Non so dirvelo; lo scoprirete da questa lettera. Mi ha detto di attendere la risposta. 

Leonardo  (dopo averla  letta)  Ah,  ah!  La  deliziosa  lettera!  Ascoltate,  cari  amici,  visto  che  mi

credevate innamorato! (Leggendo) “Al famoso Leonardo da Vinci; perdonatemi se da oggi non mi

recherò più a casa vostra. Il mio ritratto, al quale state lavorando da tanto tempo senza riuscire ad

andare avanti, è già diventato oggetto di pettegolezzo in tutta la città, e il mio nobile sposo, anche se
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non può nutrire sospetti né su di me né su di voi, deve giustamente preoccuparsi del fatto che gli

altri  possano  nutrirli.  Ad  ogni  modo,  non  è  mia  intenzione  lasciare  che  il  vostro  lavoro  si

interrompa, e visto che non sarò più presente dal vivo, vi mando il mio vestito, i miei ornamenti e il

mio paggio, Stelio, che a quanto dicono mi assomiglia quasi come una goccia d’acqua. Mi farete

sapere se anche voi confermate questa somiglianza; io la riconosco, poiché sua madre, schiava in

casa nostra, fu sempre tenuta in grande considerazione da mio padre, e a quanto dicono anch’io

sono il ritratto vivente di mio padre. Io non l’ho mai conosciuto, e non c’era un Leonardo a lasciarci

un suo ritratto. Se il mio paggio è veramente così somigliante come dicono, finite il mio ritratto

copiando i lineamenti da lui. E se per caso si distingue da me in qualche minimo dettaglio, sono

sicura  che la  vostra  immaginazione  sarà in  grado di  soppiantarlo con il  mio  ricordo;  mi avete

contemplato  talmente  tanto  che  non  credo  la  mia  presenza  sia  necessaria  per  rinfrescarvi  la

memoria”. (A tutti) Allora, che mi dite?

Florio Dico che, in effetti, il paggetto è il ritratto sputato della sua signora.

Antonio Sembrano gemelli!

Leonardo  Avete sentito la lettera che lei mi ha scritto! (A Stelio) Le damigelle che si occupano

della sua vestizione quando mi fa da modella, ti metteranno il suo vestito e gli ornamenti che hai

portato. Sarai tu a farmi da modello.

Stelio Cosa!

Leonardo Antonio, Florio, accompagnatelo. Avvertite i musicisti e i cantori, preparate tutto come

quando la sua padrona è presente.

Antonio  (a Stelio)  Vieni  con noi,  non aver  paura.  Leonardo sta  solo  prendendo alla  lettera  lo

scherzo della tua signora. 

Stelio, Antonio e Florio escono.

Ismaele Adesso per lavorare ti circondi di musicisti e cantori? 

Leonardo Di tutto quello che può rallegrare Monna Lisa; in modo che sia sempre sorridente. Tutto

quello che vede e sente deve essere piacevole: dolci melodie; canzoni che parlano di amori felici;

frizzi  e  battute  di  giullari;  capricciosi  giochi  d’acqua  salterina;  e  gli  uccelli  dai  gorgheggi  più

allegri; e graziosi cagnolini; e grottesche scimmie… E la menzogna del mio amore che lei considera

come una ferita mortale nel mio cuore – e che basta a suscitare in lei il sorriso – perché non sa che

Leonardo non ha mai amato, per aver amato troppo.

Antonio e Florio ritornano con Stelio vestito da donna. Indossa il vestito di Monna Lisa nel quadro

noto come “La Gioconda”.

Florio Ecco qua la vostra signora!

Leonardo Tu!
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Antonio Non è impressionante la somiglianza?

Florio Chi mai direbbe che non è lei in persona?

Leonardo Lei in persona, dite? Mia Signora!... Stelio, sei tu? Che importanza ha. Sorridi come lei,

sorridi  così… Sorridi!  Non voglio  sapere  nulla.  Finalmente colgo cosa si  cela  nella  tua  anima

enigmatica. Sorridi così, in modo che Leonardo possa consacrare quel sorriso all’immortalità.

Si inizia a sentire una musica molto dolce e cala il sipario.

FINE DELL’ATTO UNICO

Traduzione di Annam
aria M

artinolli


