Il sorriso di Gioconda
Atto unico breve di Jacinto Benavente.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Personaggi e loro descrizioni:
Leonardo da Vinci

Florio, discepolo di Leonardo

Antonio, discepolo di Leonardo
Ismaele, ricco giudeo amico di Leonardo

Stelio, servo di Monna Lisa

Scena prima

Nello studio di Leonardo.

Florio, Antonio, Ismaele.

Ismaele (entrando) Ben trovati, Antonio e Florio, amici miei!

Antonio Benvenuto di nuovo a Firenze, Ismaele.

Ismaele E Leonardo, il vostro maestro?

Antonio Non tardera, lo stiamo aspettando. E uscito a vedere la giraffa. Con la plebe curiosa si
accalchera per le strade per contemplare il bizzarro animale.

Ismaele L’ho portato dalle terre d’ Africa per farne dono al Magnifico. Voi non 1’avete ancora visto?
Florio La curiosita richiede prontezza di spirito € buongusto, e noi ne siamo privi.

Ismaele Cosi male vi tratta la fortuna?

Florio Ha semplicemente smesso di occuparsi di noi. La sua ruota non gira piu e ci ha
completamente dimenticati.

Antonio E questo ¢ il peggio. La quiete arrugginisce gli animi e i nostri assomigliano gia a due
spade ossidate.

Ismaele Questo significa che neanche il vostro maestro se la sta passando bene, visto che avete
unito la vostra sorte alla sua.

Florio Come potrebbe passarsela bene se corre ovunque e non sta dietro a niente. Di lavori gliene
commissionano di continuo, e chiunque altro ne trarrebbe agiatezza e fama. Lui invece accumula
solo ritardi e presta pochissima attenzione a quanto gli viene affidato, al punto che i grandi signori
si offendono e lo maledicono per la sua incapacita di servirli a dovere, e come se non bastasse lui

sembra pure deriderli e disprezzarli.
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Ismaele E la sua indole. Cosi ¢ sempre oppresso dai debiti nonostante i ricchi protettori. Ma mentre
venivo qui mi ¢ parso che qualcosa fosse cambiato; queste gallerie che sono sempre servite da
laboratorio e che di solito erano nel piu completo disordine - con i piu strani progetti di macchinari
e artifici accatastati confusamente ovunque - adesso mi lasciano stupito per la compostezza e il
decoro. Sontuosi arazzi, scranni imbottiti, bruciaprofumi orientali, strumenti musicali, fiori e frutta
esotica disposti con gran gusto in cestini, come se dovessero essere offerti a due dee su altari
pagani...

Florio E a quanto pare il culto ¢ proprio riservato a una dea, con tanto di offerta e devozione nei
confronti della divinita, benché umana.

Ismaele Leonardo innamorato?

Florio Ti stupisce? Quando non lo ¢ stato, senza esserlo mai? Ogni ora di ogni giorno per Leonardo
¢ un amore. Un amore sono i suoi roseti del Bengala ornati di rose cremisi; un amore sono i cigni
vogatori nello stagno di quei giardini; un amore ¢ il suo cavallo berbero; un amore sono gli aspidi
velenosi in attesa sotto le campane di vetro; un amore sono quei pomi d’oro di un albero da lui
coltivato che, a quanto si dice, ha nella linfa un veleno talmente potente che basta mordere uno dei
suoi frutti per morire istantaneamente di una morte cosi naturale che non ¢ possibile rilevarne
traccia nel frutto stesso, nell’albero o nel morto. Ogni bella forma ¢ amore per Leonardo, sia essa
involucro di virtu o di malvagita. Le rose danno il loro profumo, gli uccelli 1 loro gorgheggi e gli
aspidi 1 loro morsi velenosi; nulla cambia finché sono belle le rose, ¢ bello il volo degli uccelli ed ¢
bello lo strisciare ondulatorio degli aspidi che evocano 1’azzurro Nilo di quell’Egitto misterioso che
immortald la morte nelle sue mummie; 1a, dove la divina Cleopatra, donna tra tutte le donne, volle
imparare dalla scienza del bene e del male, che non conta nulla, la bella arte di amare e morire.
Ismaele Ah! Tutti matti come lui, in questa casa di Leonardo!

Antonio Attento! Potremmo ritrovare la ragione e imparare da te 1’arte dell’usura.

Ismaele Tutti uguali voi cristiani! Non siete capaci di parlare con uno della mia razza senza
disprezzarlo!

Antonio No, Ismaele; tu sei un bravo giudeo.

Florio Quello della croce di destra, a cui fu concesso di sedere alla destra di Dio in Paradiso.
Ismaele Il buon ladrone, vuoi dire. Bella riconoscenza per tutte le volte in cui il vostro maestro ¢
riuscito a garantirvi il sostentamento grazie ai miei buoni servigi. E non venitemi a dire che dal
vostro maestro posso aspettarmi un guadagno!

Florio Se non ci hai guadagnato, comunque non ci hai perso. La stima di Leonardo ha gia di per sé
un grande valore.

Ismaele La sua stima? Uguale verso tutti. E la stessa che dimostra nei confronti dei suoi aspidi.



Antonio Perché no? A Leonardo importa ben poco dei tuoi pregi, e per viso e corporatura sei un
bell’esemplare della tua razza. Chi ti dice che se un giorno il maestro decidesse di dipingere un
Cristo non ti chiamerebbe a fare da modello? A quale maggiore gloria potresti aspirare?

Florio Sarebbe un Cristo dalla devozione molto discutibile! Un giudeo il modello e un pagano
I’artista. Chi affidasse I’anima a lui, sarebbe condannato; io non lo metterei neanche in un convento
di monache... Piu che ispirare amore ispirerebbe pieta.

Antonio Questo no. Leonardo riuscirebbe a conferirgli una bellezza cosi sovrumana che potrebbe
suscitare negli animi solo sovrumano amore.

Ismaele Siete tutti dei dannati pagani! E se i vostri sacerdoti e magistrati anziché perseguitare noi
giudei, che dopotutto crediamo in un solo Dio e di quell’unico Dio seguiamo 1 precetti, si
preoccupassero di indagare tra i miscredenti. ..

Florio Contro i miscredenti pretendi di scatenare le leggi? Ah, buon giudeo! Tu vorresti veder
bruciare il Pontefice con tutti i principi della sua Chiesa romana.

Ismaele E quel giorno arrivera, ma non per mano degli uomini, ma per mano di Dio in persona! Il
fuoco del cielo ardera le citta maledette!

Florio Taci, profeta! Il tuo Dio dalla tremenda collera non ci fa paura; il nostro ¢ solo amore e
tenerezza, come il Cristo in cui tu non credi; ma in questo devi credere per forza, perché ¢ qui tra

noti: il nostro Dio € Leonardo.

Scena seconda

Detti e Leonardo.

Entra Leonardo.

Ismaele Salute, Maestro!

Leonardo Salute a tutti! Ah, Ismaele, eccoti qua! Ho saputo dalle voci che circolavano che eri
tornato a Firenze. Vedo che non ti sei dimenticato di Leonardo.

Ismaele Anche se in casa tua mi maltrattano...

Leonardo Chi? Florio e Antonio? Sara per scherzo, ne sono sicuro.

Antonio Ci ha dato dei pagani e dei miscredenti.

Leonardo Miscredenti potrebbe essere offensivo per voi, ma il paganesimo ¢ una bella religione,
degna degli artisti. Che altro potremmo essere noi, che abbiamo fatto della bellezza una religione, se
non pagani? E la religione pit universale di tutte, perché tutte le religioni adorano ogni forma di
bellezza. In quale religione non c¢’¢ qualcosa di bello?

Ismaele Da dove arrivi, Leonardo?



Leonardo Forse da piu lontano di te, anche se non mi sono mosso da Firenze per tutto il tempo.
Adesso sono stato ad ammirare la tua giraffa. Gia sai che per ordine del Magnifico ¢ stata portata in
trionfo per tutta la citta. Il nostro duca non ¢ possessivo nei confronti dei suoi tesori, € non ha mai
negato al popolo uno spettacolo. Molto gli pud essere perdonato in grazia di cid. Quella della tua
giraffa ¢ stata una splendida presentazione. Persino le monache dei conventi hanno chiesto di
poterla vedere, e veder spuntare dalle imposte le mani candide di nobili religiose che offrivano
all’animale, tra i timori e le risa, le piu delicate confetture monacali, era un evento assolutamente da
non perdere. Dove I’hai trovato un essere simile? Chissa quanta attenzione ti ci ¢ voluta per riuscire
a portarlo qui vivo e vegeto.

Ismaele Attenzione e soldi. La sua morte sarebbe stata la mia rovina.

Leonardo E quale tragitto hai seguito?

Ismaele Sono passato per I’Africa, I’Arabia e I’Egitto. Ho portato merce di valore. Alcuni oggetti
devo ancora mostrarteli.

Leonardo Non ¢ un buon momento, Ismaele; tutto il credito che gia ho nei tuoi confronti non
basterebbe a pagarli. Preferisco non vederli.

Ismaele Gia solo con I’essere tuoi, sarebbero ben pagati.

Leonardo Sei generoso.

Florio Sa gia che prima o poi torneranno in suo possesso, ed essendo stati prima tuoi, aumenteranno
di valore.

Ismaele Sei tanto scortese quanto malpensante.

Leonardo Hai ragione, buon Ismaele; ¢ un essere meschino, non padroneggia ’arte suprema di
lasciarsi abbindolare, tipica dei grandi. Io so benissimo che dici bugie e aduli la gente, ma so anche
che se fossi un mio pari, dovresti dire la verita; perché Leonardo da Vinci merita che le tue lusinghe
siano vere.

Ismaele Adesso sei anche superbo, Leonardo? Strano, non lo sei mai stato.

Leonardo Perché guardavo dentro di me piu che intorno. Di sicuro la tua giraffa non si considera
cosi alta, tra le palme dei tuoi deserti, come invece si € accorta di essere oggi sopra le teste degli
abitanti di Firenze che si spintonavano per vederla.

Ismaele Certo. Perché non dovresti essere orgoglioso, Leonardo, se come artista sei unico in tutta
Italia? Ragion per cui, anche se tu e 1 qui presenti malandrini ritenete la mia offerta un atto di
adulazione, prima di offrirli ai grandi signori € giusto che 1 preziosi beni che ho portato dall’ Arabia
io li offra a te, perché nessuno piu di te merita di possederli. E adesso che hai riarredato i tuoi
laboratori con decori cosi originali, questo ambiente sara perfetto per le sete di Damasco, i tappeti

persiani, 1 forzieri di sandalo, i cofanetti di avorio e madreperla, con mille nascondigli segreti



finemente lavorati da artigiani che sembravano intendersene di amore e gelosia. E se, come mi ¢
stato assicurato, sei innamorato. ..

Leonardo Cosi presto ti sei imbattuto, a Firenze, nel tedioso pettegolezzo? O sono stati loro, i miei
amici. ..

Ismaele No, Leonardo; basta vedere la tua casa, il modo in cui sei agghindato... Solo ’amore con
la sua magia ¢ capace di simili trasformazioni. Ti hanno commissionato molti lavori?

Leonardo Come al solito.

Ismaele E a quale stai dando la precedenza?

Leonardo Gia lo sai che un insaziabile desiderio di' perfezione mi spinge a essere sempre
insoddisfatto del mio lavoro. Gia lo so che potrei ottenere lauti guadagni e fama solo se lavorassi
con sollecitudine, prestando attenzione solo al volgare applauso. E cosi facile ingannare la plebe!
Ma Leonardo lavora solo per Leonardo.

Ismaele E ora, di sicuro, lavori a tuo agio, ¢ il tuo modello dev’essere un personaggio importante se
addobbi in questo modo il tuo studio per riservargli la giusta accoglienza.

Leonardo Non lo sai? Sto lavorando al ritratto di Monna Lisa, la moglie di Messer Francesco del
Giocondo.

Ismaele Ed ¢ dunque sua moglie la causa...?

Leonardo Si; Monna Lisa. Di che ti stupisci?

Ismaele Del fatto che proprio a lei, tra tante dame piu importanti e piu belle, tu abbia dato la tua
preferenza.

Leonardo Si, hai ragione. Pero tutte le altre sarebbero facilissime da ritrarre... La loro storia ¢
talmente nota... La nobile signoria dell’una, 1’altezzosita patrizia dell’altra, la perversione dell’altra
ancora, la stupidita di quasi tutte... Qualsiasi artista mediocre ¢ in grado di realizzare un loro
ritratto. Ma Monna Lisa, no; Monna Lisa ¢ un enigma. Molti la considerano la sposa piu virtuosa di
Firenze; molti altri la credono capace delle piu grandi sconsideratezze; e nessuno oserebbe
confermare né I’una né 1’altra supposizione.

Ismaele E tu, ancora non sai a quale delle due dare credito?

Leonardo Ogni giorno mentre la ritraggo penso di averlo capito, ma quando il giorno seguente la
rivedo, mi sembra gia un’altra. Ah, il sorriso! Quel sorriso, che rappresenta tutta la sua anima, sara
la rovina della mia arte.

Ismaele (vedendo la tela) Sicché hai finito solo lo sfondo del ritratto? Ma perché il mare, se Monna
Lisa non ha mai navigato e a Firenze neanche c’¢?

Leonardo Quale sfondo migliore per un ritratto di donna che sorride? Conosci forse qualcosa di piu

somigliante al sorriso di una donna del mare calmo? L’azzurro del mare ¢ li a dirci: naviga; e il



sorriso dice: ama; e il mare non da maggiori garanzie del sorriso. Pensi forse che lo scopo di un
ritratto sia solo quello di permettere, ai famigliari e ai parenti della persona ritratta, di ammirare la
somiglianza e di ponderare come quella sia effettivamente la sua faccia e come anche un birbantello
ancora in fasce sia stato in grado di riconoscerla, per non parlare del cane di casa? o so benissimo
che al cospetto del mio dipinto di Monna Lisa il suo rispettabile sposo, Messer Francesco del
Giocondo, inarchera le sopracciglia, e prima da piu vicino, poi da piu lontano, cerchera le luci,
schermandosi gli occhi con la mano, socchiudendo prima I’uno e poi I’altro, inclinando la testa
prima da un lato e poi dall’altro, prima di lasciar cadere a piombo la sua autorevole opinione: “Si,
si, ¢c’¢ qualcosa, sicuramente ¢’¢ qualcosa; ¢ mia moglie; ma quell’espressione non ¢ la sua; si
percepisce che il pittore non la vede, come succede a me, a ogni ora del giorno, perché
generalmente ha un’aria piu severa che sorridente”. E lei stessa di sicuro dira: “Si, sono io; ma
sembro un po’ piu vecchia; e quegli ornamenti non sono i miei, e il mio vestito non sembra tanto
raffinato...”. Che importanza ha? Se quando né Messer Giocondo, né la sua bella moglie, né
Leonardo esisteranno piu, e neanche esistera ricordo della nostra forma mortale, la gente di fronte al
quadro continuera a dire: “Ecco qua una donna enigmatica e misteriosa; una donna che sorride,
senza che si possa dire con certezza se il suo sia un sorriso candido o malvagio, se si prende gioco
dell’amore incastellata nella sua virtu o nella sua perversione. Forse la sua vita ¢ stata casta e i suoi
pensieri lascivi; forse il contrario”. Chi puo dirlo? E non sapendolo tutti diranno che Leonardo, piu
che Monna Lisa, dipinse una donna, I’anima intera della donna forse, un’anima dal sorriso
ingannevole.

Florio Maestro, c’¢ qui un servo di Monna Lisa che chiede il permesso di interloquire con te per
conto della sua signora.

Leonardo Digli di farsi avanti.

Scena terza

Detti e Stelio.

Stelio Salute, Signor Leonardo.

Leonardo Salute a te, mio caro. Ti manda la tua signora? Forse vorra scusarsi per non poter
assistere oggi al suo ritratto.

Stelio Non so dirvelo; lo scoprirete da questa lettera. Mi ha detto di attendere la risposta.

Leonardo (dopo averla letta) Ah, ah! La deliziosa lettera! Ascoltate, cari amici, visto che mi
credevate innamorato! (Leggendo) “Al famoso Leonardo da Vinci; perdonatemi se da oggi non mi
rechero piu a casa vostra. Il mio ritratto, al quale state lavorando da tanto tempo senza riuscire ad

andare avanti, ¢ gia diventato oggetto di pettegolezzo in tutta la citta, e il mio nobile sposo, anche se



non puo nutrire sospetti né su di me né su di voi, deve giustamente preoccuparsi del fatto che gli
altri possano nutrirli. Ad ogni modo, non ¢ mia intenzione lasciare che il vostro lavoro si
interrompa, e visto che non sard piu presente dal vivo, vi mando il mio vestito, i miei ornamenti e il
mio paggio, Stelio, che a quanto dicono mi assomiglia quasi come una goccia d’acqua. Mi farete
sapere se anche voi confermate questa somiglianza; io la riconosco, poiché sua madre, schiava in
casa nostra, fu sempre tenuta in grande considerazione da mio padre, e a quanto dicono anch’io
sono il ritratto vivente di mio padre. Io non 1’ho mai conosciuto, € non ¢’era un Leonardo a lasciarci
un suo ritratto. Se il mio paggio ¢ veramente cosi somigliante come dicono, finite il mio ritratto
copiando i lineamenti da lui. E se per caso si distingue da me in qualche minimo dettaglio, sono
sicura che la vostra immaginazione sara in grado di soppiantarlo con il mio ricordo; mi avete
contemplato talmente tanto che non credo la mia presenza sia necessaria per rinfrescarvi la
memoria”. (4 tutti) Allora, che mi dite?

Florio Dico che, in effetti, il paggetto ¢ il ritratto sputato della sua signora.

Antonio Sembrano gemelli!

Leonardo Avete sentito la lettera che lei mi ha scritto! (A4 Stelio) Le damigelle che si occupano
della sua vestizione quando mi fa da modella, ti metteranno il suo vestito e gli ornamenti che hai
portato. Sarai tu a farmi da modello.

Stelio Cosal!

Leonardo Antonio, Florio, accompagnatelo. Avvertite 1 musicisti € i1 cantori, preparate tutto come
quando la sua padrona ¢ presente.

Antonio (a Stelio) Vieni con noi, non aver paura. Leonardo sta solo prendendo alla lettera lo
scherzo della tua signora.

Stelio, Antonio e Florio escono.

Ismaele Adesso per lavorare ti circondi di musicisti e cantori?

Leonardo Di tutto quello che puo rallegrare Monna Lisa; in modo che sia sempre sorridente. Tutto
quello che vede e sente deve essere piacevole: dolci melodie; canzoni che parlano di amori felici;
frizzi e battute di giullari; capricciosi giochi d’acqua salterina; e gli uccelli dai gorgheggi piu
allegri; e graziosi cagnolini; e grottesche scimmie... E la menzogna del mio amore che lei considera
come una ferita mortale nel mio cuore — e che basta a suscitare in lei il sorriso — perché non sa che
Leonardo non ha mai amato, per aver amato troppo.

Antonio e Florio ritornano con Stelio vestito da donna. Indossa il vestito di Monna Lisa nel quadro
noto come “La Gioconda”.

Florio Ecco qua la vostra signora!

Leonardo Tu!



Antonio Non ¢ impressionante la somiglianza?

Florio Chi mai direbbe che non ¢ lei in persona?

Leonardo Lei in persona, dite? Mia Signora!... Stelio, sei tu? Che importanza ha. Sorridi come lei,
sorridi cosi... Sorridi! Non voglio sapere nulla. Finalmente colgo cosa si cela nella tua anima
enigmatica. Sorridi cosi, in modo che Leonardo possa consacrare quel sorriso all’immortalita.

Si inizia a sentire una musica molto dolce e cala il sipario.
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