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Atto unico di Maurice Maeterlinck rappresentato per la prima volta sul palcoscenico del Teatro 

dell’Œuvre di Parigi il 15 marzo 1895. 
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Personaggi: 

Nel giardino: 

Il vegliardo 

Lo straniero 

Marthe e Marie, nipoti del vegliardo 

Un contadino 

La folla 

 

In casa (personaggi muti): 

Il padre 

La madre 

Le due figlie 

Il bambino 

 

Un vecchio giardino piantato a salici. In fondo, una casa di cui tre finestre del piano terra sono 

illuminate. Si nota, abbastanza distintamente, una famiglia intenta a vegliare sotto la luce di una 

lampada. Il padre è seduto accanto al fuoco. La madre, con un gomito appoggiato al tavolo, 

guarda nel vuoto. Due ragazze, vestite di bianco, ricamano, sognano e sorridono nella stanza 

tranquilla. Un bambino sonnecchia, il capo nell’incavo del braccio sinistro della madre. Quando 

uno di loro si alza, cammina o compie un gesto, i suoi movimenti sembrano gravi, lenti, sporadici e 

come resi irreali dalla distanza, dalla luce e dalla vaga velatura delle finestre. 

Il vegliardo e lo straniero entrano con circospezione nel giardino. 

Il vegliardo Eccoci nella zona del giardino che si estende dietro la casa. Non ci vengono mai. Le 

porte sono sull’altro lato – sono chiuse così come le imposte – ma non ci sono imposte qui, e ho 

visto una luce… Infatti; stanno ancora vegliando sotto la luce della lampada. È una fortuna che non 

ci abbiano sentiti; la madre o le ragazze sarebbero potute uscire e a quel punto, che avremmo fatto? 

Lo straniero Che facciamo? 

Il vegliardo Vorrei prima controllare che siano tutti in sala da pranzo. Sì, vedo il padre seduto 

accanto al fuoco. Attende, con le mani sulle ginocchia. La madre ha un gomito appoggiato al tavolo. 
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Lo straniero Ci osserva… 

Il vegliardo No; non sa cosa sta guardando; non batte le palpebre. Non può vederci; siamo 

all’ombra dei grandi alberi. Ma non avvicinatevi oltre… Le due sorelle della morta sono anch’esse 

nella stanza. Ricamano lentamente; e il piccolino si è addormentato. L’orologio nell’angolo segna le 

nove… Nessuno di loro sospetta qualcosa e non parlano. 

Lo straniero Se almeno potessimo attirare l’attenzione del padre, o fargli un gesto? Ha voltato il 

capo da questa parte. Volete che bussi a una delle finestre? Bisogna pur che uno di loro lo sappia 

prima degli altri… 

Il vegliardo Non so chi scegliere… Bisogna usare estrema cautela… Il padre è anziano e 

malaticcio… La madre anche; e le sorelle sono troppo giovani… E tutti l’amavano come mai più si 

amerà nella vita… Non avevo mai visto una casa più felice di questa… No, no, state lontano dalla 

finestra; sarebbe la soluzione peggiore… È meglio annunciare la notizia nel modo più semplice 

possibile; come se fosse un evento qualsiasi; e non sembrare troppo tristi; altrimenti, il loro dolore 

cerca di superare il vostro, e non sa più che fare… Andiamo dal lato opposto del giardino. 

Busseremo alla porta ed entreremo come se nulla fosse accaduto. Io entrerò per primo; non saranno 

sorpresi di vedermi; a volte vengo, la sera, a portargli fiori o frutta, e a passare qualche ora con loro. 

Lo straniero Perché vi devo accompagnare? Andate da solo; aspetterò che mi chiamino… Non mi 

hanno mai visto… sono solo un passante; uno straniero. 

Il vegliardo È meglio che io non sia solo. Una disgrazia portata in due è meno evidente e meno 

pesante… Ci pensavo venendo qui… Se entro da solo, dovrò parlare fin da subito; sapranno tutto in 

poche parole e non avrò più nulla da dire; ho paura del silenzio che segue le ultime parole che 

annunciano una disgrazia… È a quel punto che il cuore si lacera… Se entriamo insieme, gli posso 

per esempio dire, dopo un lungo giro di parole: “L’abbiamo trovata così… che galleggiava sul 

fiume con le mani giunte…”. 

Lo straniero Le sue mani non erano giunte; le braccia le pendevano lungo il corpo. 

Il vegliardo Come vedete si parla che lo si voglia o no… E la disgrazia si perde nei dettagli… 

Altrimenti, se entro da solo, già dopo le prime parole, per come li conosco, sarà spaventoso, e Dio 

solo sa cosa potrebbe succedere… Ma se parliamo a turno, ci ascolteranno e non faranno caso alla 

brutta notizia… Non dimenticate che la madre sarà presente e che la sua vita è legata a un filo così 

sottile… È una buona cosa che la prima onda s’infranga su parole inutili… Dobbiamo parlare un 

po’ stando accanto agli sventurati e bisogna che non siano soli. I più indifferenti portano, senza 

saperlo, una parte del dolore… In questo modo si frammenta, senza rumore e senza sforzo, come 

l’aria o la luce. 

Lo straniero I vostri abiti sono fradici e gocciolano sulle piastrelle. 
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Il vegliardo Solo la parte bassa del mio cappotto è finita immersa nell’acqua… Sembrate avere 

freddo. Avete il petto coperto di terra… Non l’avevo notato, lungo la strada, a causa dell’oscurità. 

Lo straniero Sono entrato in acqua fino alla cintola. 

Il vegliardo L’avevate trovata da molto quando sono arrivato io? 

Lo straniero Un paio d’istanti appena. Mi dirigevo verso il villaggio; era già tardi e l’argine si 

faceva buio. Camminavo, lo sguardo fisso sul fiume perché era più luminoso della strada, quando 

noto una cosa strana a due passi da un canneto… Mi avvicino e scorgo i suoi capelli che si erano 

sollevati quasi a cerchio, al di sopra della sua testa, e ondeggiavano, seguendo la corrente… 

Nella stanza, le due ragazze girano il capo verso la finestra. 

Il vegliardo Avete visto? I capelli delle due sorelle, sulle loro spalle, sono stati percorsi da un 

fremito. 

Lo straniero Si sono girate dalla nostra parte… Hanno solo girato la testa. Forse ho parlato a voce 

troppo alta. (Le due ragazze riassumono la posizione precedente) Ma non guardano già più… Sono 

entrato in acqua fino alla cintola e sono riuscito a prenderla per mano e portarla senza sforzo fino 

alla riva… Era bella quanto le sue sorelle. 

Il vegliardo Forse era anche più bella… Non so perché ho perso ogni forma di coraggio. 

Lo straniero Di quale coraggio parlate? Abbiamo fatto tutto quello che un essere umano poteva 

fare… Era già morta da più di un’ora. 

Il vegliardo Ma stamattina era viva!... L’avevo incontrata all’uscita dalla chiesa… Mi ha detto che 

partiva: andava a trovare la sua ava sull’altra sponda di quel fiume dove l’avete trovata… Non 

sapeva dirmi quando l’avrei rivista… Sembrava sul punto di chiedermi qualcosa; poi però non ha 

osato e si è allontanata bruscamente. Ma ora ci penso… E non mi sono accorto di nulla!... Ha 

sorriso come sorridono coloro che vogliono tacere o che temono di non essere compresi… 

Sembrava attendere con sofferenza… Il suo sguardo non era limpido e i suoi occhi non mi hanno 

quasi guardato… 

Lo straniero Alcuni contadini mi hanno detto di averla vista vagare fino a sera lungo l’argine… 

Pensavano cercasse dei fiori… Forse la sua morte… 

Il vegliardo Chi può dirlo… Forse noi lo sappiamo?... Forse era di quelle che non vogliono dire 

nulla, e ognuno racchiude in sé più di una ragione per smettere di vivere… Non si vede nell’animo 

umano come noi ora vediamo in quella stanza. Sono tutte così… Dicono solo cose banali; e nessuno 

sospetta nulla… Viviamo per mesi vicino a qualcuno che non fa più parte di questo mondo e la cui 

anima non può più inclinarsi; gli rispondiamo senza riflettere: e vedete come va a finire… 

Sembrano bambole immobili, e sono tanti gli eventi che si verificano nella loro anima… Loro stesse 

non sanno quello che sono… Lei sarebbe vissuta come le altre… Avrebbe detto fino alla morte: 
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“Signore, Signora, mi sa che stamattina pioverà”; oppure: “Andiamo a pranzo, saremo tredici a 

tavola”; oppure: “La frutta non è ancora matura”. Parlano con un sorriso dei fiori che sono caduti e 

piangono nell’oscurità… Neanche un angelo riuscirebbe a vedere quello che bisogna davvero 

vedere: e l’uomo capisce solo a cose fatte. Ieri sera, era là, sotto la lampada come le sue sorelle, e 

voi non le vedreste, come bisogna vederle, se questo non fosse successo… Mi sembra di vederla per 

la prima volta… Bisogna aggiungere qualcosa alla vita ordinaria prima di poterla capire… Loro vi 

sono accanto giorno e notte; e voi le percepite per come sono veramente solo quando partono per 

sempre… E tuttavia, pensate all’insolita piccola anima che doveva avere; la povera, ingenua, 

inesauribile piccola anima che ha avuto, ragazzo mio, se ha detto quello che deve aver detto, e se ha 

fatto quello che deve aver fatto! 

Lo straniero In questo istante, nella stanza sorridono in silenzio… 

Il vegliardo Sono tranquilli… Non l’aspettavano stasera… 

Lo straniero Sorridono senza muoversi… ma ecco che il padre si porta un dito alle labbra… 

Il vegliardo Indica il bambino addormentato contro il petto della madre… 

Lo straniero Lei non osa alzare lo sguardo, per paura di turbare il suo sonno… 

Il vegliardo Non ricamano più… Regna un grande silenzio… 

Lo straniero Hanno lasciato cadere la matassa di seta bianca… 

Il vegliardo Guardano il bambino… 

Lo straniero Non sanno che altre persone li stanno guardando… 

Il vegliardo Anche noi siamo guardati… 

Lo straniero Hanno alzato lo sguardo… 

Il vegliardo Eppure non possono vedere nulla… 

Lo straniero Sembrano felici, eppure, c’è qualcosa che non si riesce a definire… 

Il vegliardo Si credono al sicuro… Hanno chiuso le porte; e le finestre hanno le sbarre di ferro… 

Hanno rinforzato le mura della vecchia casa; hanno messo dei chiavistelli alle tre porte di quercia… 

Hanno previsto tutto il prevedibile… 

Lo straniero Alla fine, bisognerà pur dirglielo… Qualcuno potrebbe annunciarglielo 

all’improvviso… C’era una folla di contadini nella prateria dove si trova la morta… Se uno di loro 

bussasse… 

Il vegliardo Marthe e Marie sono accanto alla piccola morta. I contadini stavano preparando una 

barella di foglie, e ho detto alla più grande di venire ad avvisarci di corsa, appena si fossero messi in 

marcia. Aspettiamo che arrivi; lei mi accompagnerà… Non saremmo riusciti a guardarli in queste 

condizioni… Credevo che bastasse bussare alla porta, entrare in tutta semplicità, e trovare qualche 

frase da dire… Ma li ho visti vivere troppo a lungo sotto la loro lampada. 
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Entra Marie. 

Marie Stanno arrivando, nonno. 

Il vegliardo Sei tu?... Dove sono? 

Marie In fondo alle ultime colline. 

Il vegliardo Verranno in silenzio? 

Marie Gli ho detto di pregare a bassa voce. Marthe li accompagna… 

Il vegliardo Sono numerosi? 

Marie L’intero villaggio è attorno ai portantini. Avevano portato delle luci. Gli ho detto di 

spegnerle… 

Il vegliardo Da dove arrivano? 

Marie Dai sentieri secondari. Camminano lentamente… 

Il vegliardo È ora… 

Marie Avete dato la notizia, nonno? 

Il vegliardo Lo vedi bene che non l’abbiamo data… Aspettano ancora sotto la lampada… Guarda, 

bambina mia, guarda: vedrai uno scorcio di vita… 

Marie Oh! Hanno un’aria così tranquilla!... Sembra di vederli come in sogno… 

Lo straniero Attenta, ho visto trasalire le due sorelle… 

Il vegliardo Si alzano… 

Lo straniero Credo vengano verso le finestre… 

Una delle sorelle di cui parlano si avvicina in quell’istante alla prima finestra, l’altra, alla terza; 

appoggiando contemporaneamente le mani ai vetri, entrambe guardano a lungo nell’oscurità. 

Il vegliardo Nessuno viene alla finestra di mezzo… 

Marie Guardano… Ascoltano… 

Il vegliardo La maggiore sorride a ciò che non vede. 

Lo straniero E la seconda ha gli occhi pieni di timore… 

Il vegliardo Attenti: non sappiamo fino a dove l’anima si estende attorno agli uomini… 

Lunga pausa. Marie si rannicchia contro il petto del vegliardo e lo abbraccia. 

Marie Nonno!... 

Il vegliardo Non piangere, bambina mia… arriverà anche il nostro turno… 

Pausa. 

Lo straniero Guardano a lungo… 

Il vegliardo Anche se guardassero per centomila anni, non vedrebbero niente, le povere sorelle… la 

notte è troppo buia… Guardano da questa parte; e la disgrazia arriva dall’altra… 
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Lo straniero È una fortuna che guardino da questa parte… Non so cosa si avvicina dal lato delle 

praterie. 

Marie Credo sia la folla… Sono così lontani che li si distingue appena… 

Lo straniero Seguono le curve del sentiero… Ecco che rispuntano accanto a un pendio illuminato 

dalla luna… 

Marie Oh! Sembrano così numerosi… Quando sono venuta, accorrevano già dai sobborghi della 

città… Fanno una lunga deviazione… 

Il vegliardo Verranno nonostante tutto, e anch’io li vedo… Sono in cammino attraverso le 

praterie… Sembrano così piccoli che li si distingue appena in mezzo alla vegetazione… Sembrano 

bambini che giocano al chiaro di luna; e se le sorelle li vedessero non capirebbero… Per quanto le 

due gli voltino le spalle, si avvicinano a ogni passo che compiono e la disgrazia si fa più grande da 

più di due ore. Non possono impedirle di farsi più grande; e coloro che la portano non possono più 

fermarla… È anche il loro padrone, e loro devono servirlo… Ha il suo scopo e segue il suo 

cammino… È instancabile e ha una sola idea fissa… Devono prestarle le loro forze. Sono tristi ma 

vengono… Hanno pietà ma devono avanzare… 

Marie La maggiore non sorride più, nonno… 

Lo straniero Si allontanano dalle finestre… 

Marie Abbracciano la madre… 

Lo straniero La maggiore ha accarezzato i boccoli del bambino che non si sveglia. 

Marie Oh! Ecco che il padre vuole essere abbracciato a sua volta… 

Lo straniero Restando in silenzio… 

Marie Tornano accanto alla madre… 

Lo straniero E il padre segue con lo sguardo il grande bilanciere dell’orologio… 

Marie Sembra che preghino senza sapere quello che fanno… 

Lo straniero Sembra che ascoltino la loro anima… 

Pausa. 

Marie Nonno, non ditelo stasera! 

Il vegliardo Come vedete, anche voi perdete il coraggio… Lo sapevo che non bisognava guardare. 

Ho quasi ottantatre anni ed è la prima volta che la vista della vita mi colpisce. Non so perché tutto 

quello che fanno mi sembra così insolito e carico di significato… Aspettano la notte, 

semplicemente, sotto la loro lampada, come noi avremmo aspettato la nostra; eppure mi sembra di 

vederli dall’alto di un altro mondo, perché sono a conoscenza di una piccola verità che loro 

ignorano… È questo, ragazzi miei? Ditemi dunque perché anche voi siete così pallidi? C’è forse 

qualcos’altro, che non possiamo dire e che ci fa piangere? Non sapevo ci fosse qualcosa di così 
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triste nella vita, che fa paura a coloro che la guardano… E anche se non fosse successo nulla, avrei 

paura a vederli così tranquilli… Hanno troppa fiducia in questo mondo… Sono là, separati dal 

nemico da delle misere finestre… Credono che nulla accadrà perché hanno chiuso la porta, e non 

sanno che si verifica sempre qualcosa all’interno delle anime e che il mondo non finisce alle porte 

di casa… Sono così sicuri della loro vita modesta, e non sospettano che molti altri ne sanno ben di 

più; e che io, povero vecchio, reggo proprio qui, a due passi dalla loro porta, tutta la loro modesta 

felicità, come un uccello malato, tra queste mie vecchie mani che non ho il coraggio di aprire… 

Marie Abbiate pietà, nonno. 

Il vegliardo Abbiamo pietà di loro, bambina mia, ma non abbiamo pietà di noi… 

Marie Diteglielo domani, nonno. Diteglielo quando farà luce…. Non saranno così tristi… 

Il vegliardo Forse hai ragione, bambina mia… Sarebbe meglio lasciare tutto nella notte. E la luce 

lenisce il dolore… Ma cosa ci direbbero domani? La disgrazia rende gelosi; e coloro che ne sono 

colpiti vogliono essere avvertiti prima degli estranei. Non amano essere lasciati nelle mani degli 

sconosciuti… Passeremmo per gente che ha sottratto qualcosa… 

Lo straniero Non c’è più tempo, del resto; sento già il mormorio delle preghiere. 

Marie Sono qui… Passano dietro le siepi… 

Entra Marthe. 

Marthe Eccomi. Li ho condotti fino a qui. Gli ho detto di aspettare sulla strada. (Si sentono dei 

bambini che strillano) Ah! I bambini strillano ancora… Gli avevo proibito di venire… Ma anche 

loro vogliono vedere, e le madri non obbediscono… Vado a dirgli… No; tacciono… È tutto 

pronto?... Ho portato l’anellino che le abbiamo trovato indosso… Io stessa l’ho stesa sulla barella. 

Sembra che dorma… È stato molto faticoso; i suoi capelli non volevano saperne di stare a posto 

come volevo… Ho fatto raccogliere delle pratoline… È triste, non c’erano altri fiori… Cosa fate 

qui? Perché non siete accanto a loro?... (Guarda verso le finestre) Non piangono? Non… Non 

gliel’avete detto? 

Il vegliardo Marthe, Marthe… c’è troppa vita nella tua anima, non puoi capire… 

Marthe Perché non dovrei capire?... (Dopo una pausa e in un tono molto grave di rimprovero) Non 

avevate il diritto di fare questo, nonno! 

Il vegliardo Marthe, tu non sai… 

Marthe Sarò io a dirglielo. 

Il vegliardo Resta qui, bambina mia, e osserva per un istante. 

Marthe Oh! Come sono sventurati!... Non possono più aspettare… 

Il vegliardo Perché? 

Marthe Non lo so!... Ma non è più possibile! 
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Il vegliardo Vieni qui, bambina mia. 

Marthe Quanta pazienza hanno! 

Il vegliardo Vieni qui, bambina mia. 

Marthe (voltandosi) Dove siete, nonno?... Sono così affranta che non vi vedo più… Io stessa non 

so più che fare… 

Il vegliardo Non guardarli più; finché non sapranno tutto… 

Marthe Voglio andarci con voi… 

Il vegliardo No, Marthe, resta qui… Siediti accanto a tua sorella, su quella vecchia panca di pietra, 

addossata al muro della casa, e non guardare… Sei troppo giovane, non riuscirai più a 

dimenticare… Non puoi conoscere l’aspetto di un volto nell’istante in cui la morte gli passa negli 

occhi… Forse ci saranno degli strilli… Non voltarti… Forse non ci sarà nulla… Mi raccomando, 

soprattutto non voltarti se non senti nulla… Non possiamo sapere in anticipo come si manifesta il 

dolore… Un paio di singhiozzi radicati in profondità e poi basta, di solito… Nemmeno io so cosa 

potrò fare quando li sentirò… Tutto questo non appartiene più a questa vita… Abbracciami, 

bambina mia, prima che vada… 

Il mormorio delle preghiere si è progressivamente avvicinato. Parte della folla invade il giardino. 

Si sente correre a passi pesanti e parlare a voce bassa. 

Lo straniero (alla folla) Restate qui… Non avvicinatevi alle finestre… Dov’è lei? 

Un contadino Chi? 

Lo straniero Dove sono gli altri? I portantini? 

Un contadino Passano dal viale che conduce alla porta. 

Il vegliardo si allontana. Marthe e Marie sono sedute sulla panca e danno le spalle alle finestre. 

Mormorii tra la folla. 

Lo straniero Sshh!... Non parlate. 

La maggiore delle due sorelle all’interno della casa si alza e va a tirare i chiavistelli della porta. 

Marthe La apre? 

Lo straniero Al contrario, la chiude. 

Pausa. 

Marthe Il nonno non è ancora entrato? 

Lo straniero No… La ragazza torna a sedersi accanto alla madre… Gli altri non si muovono e il 

bambino dorme ancora… 

Pausa. 

Marthe Sorellina, dammi le tue mani! 

Marie Marthe! 

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Si stringono e si danno un bacio. 

Lo straniero Deve aver bussato… Hanno alzato tutti il capo nello stesso istante… Si guardano… 

Marthe Oh! Oh! Povera sorellina mia… Anch’io sto per mettermi a strillare! 

Soffoca i singhiozzi sulla spalla della sorella. 

Lo straniero Deve aver bussato di nuovo… Il padre guarda l’ora. Si alza… 

Marthe Sorella mia, sorella mia, voglio entrare anch’io… Non possono più restare soli. 

Marie Marthe. Marthe! 

La trattiene. 

Lo straniero Il padre è alla porta… Tira i chiavistelli… La apre con circospezione… 

Marthe Oh!... Voi non vedete il… 

Lo straniero Cosa? 

Marthe Coloro che portano… 

Lo straniero Apre uno spiraglio… Vedo solo un angolo del prato e il getto d’acqua… Non si 

allontana dalla porta… Indietreggia… Sembra dire: “Ah! Siete voi”… Solleva il braccio… 

Richiude la porta con cura… Vostro nonno è entrato nella stanza. 

La folla si è avvicinata alle finestre. Marthe e Marie si alzano, prima parzialmente, poi 

avvicinandosi a loro volta tenendosi strette l’una all’altra. Si vede il vegliardo avanzare all’interno 

della sala. Le due sorelle della morta si alzano; anche la madre si alza, dopo aver fatto sedere il 

bambino, con attenzione, sulla poltrona in precedenza occupata da lei; in modo che, dall’esterno, 

si vede il piccolo dormire, il capo leggermente inclinato, al centro della stanza. La madre avanza 

andando incontro al vegliardo e gli tende la mano, ma la ritira prima che lui abbia avuto il tempo 

di stringerla. Una delle ragazze cerca di togliere il cappotto all’ospite e l’altra gli spinge davanti 

una poltrona, ma il vegliardo compie un gesto di rifiuto. Il padre sorride con stupefazione. Il 

vegliardo guarda in direzione delle finestre. 

Lo straniero Non osa dirlo… Ci ha guardati… 

Mormorii tra la folla. 

Lo straniero Shhhh! 

Il vegliardo, notando dei volti alle finestre, ha prontamente voltato lo sguardo. Siccome una delle 

ragazze continua a spingergli davanti la stessa poltrona, finisce per sedersi e si passa a più riprese 

la mano destra sulla fronte. 

Lo straniero Si siede… 

Le altre persone presenti all’interno della sala si siedono a loro volta, mentre il padre parla con 

loquacità. Alla fine, il vegliardo apre la bocca e il suono della sua voce sembra attirare 
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l’attenzione. Ma il padre lo interrompe. Il vegliardo riprende la parola e, a poco a poco, gli altri si 

immobilizzano. All’improvviso, la madre trasale e si alza. 

Marthe Oh! La madre sembra aver capito! 

Si volta e si nasconde il volto tra le mani. Nuovi mormorii tra la folla. Spintoni. Alcuni bambini 

strillano per essere sollevati in modo da poter a loro volta vedere. La maggior parte delle madri 

obbediscono. 

Lo straniero Shhh!... Non l’ha ancora detto! 

Si vede la madre interrogare il vegliardo con angoscia. Lui pronuncia qualche altra parola; poi, 

all’improvviso, tutti gli altri si alzano a loro volta e sembrano interpellarlo. A quel punto, compie 

con il capo un lento gesto affermativo. 

Lo straniero L’ha detto… L’ha detto di colpo! 

Voci tra la folla L’ha detto!... L’ha detto! 

Lo straniero Non si sente nulla… 

Il vegliardo si alza a sua volta; senza voltarsi, indica con il dito la porta che si trova alle sue 

spalle. La madre, il padre e le due ragazze si lanciano sulla porta, che il padre non riesce ad aprire 

al primo colpo. Il vegliardo cerca di impedire alla madre di uscire. 

Voci tra la folla Escono! Escono!... 

Spintoni nel giardino. Tutti si lanciano dall’altro lato della casa e scompaiono, tranne Lo straniero 

che resta alle finestre. Nella sala, la porta finalmente si spalanca del tutto; tutti escono in 

contemporanea. Si vedono il cielo stellato, il prato e il getto d’acqua sotto il chiaro di luna, mentre, 

al centro della stanza abbandonata, il bambino continua a dormire placidamente in poltrona. 

Pausa. 

Lo straniero Il bambino non si è svegliato!... 

Esce a sua volta. 
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