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Dedica:

A Iwan Gilkin

Sono passati tre anni e mezzo dalla mia raccolta di poesie Pierrot Lunare. Sono ancora tuo amico: 

è veramente straordinario. Ecco la ragione – essendo mio destino, in quanto prigioniero della rima 

e del numero, avere Pierrot al mio fianco fino alla morte, come un’ombra – di questi fragili versi, 

pregni  del  suo  biancore;  questi  versi  in  cui  ho  baciato  di  brina,  lontano  dalle  bassezze  di 

quest’epoca, tutti i cari occhi che giustificano la mia esistenza. 

Questo poema triste e beffardo che palpita al ritmo fantastico di un cuore che sarebbe un tamburo 

basco, questo dolce giglio invernale, pallido e puro, fiore di gioia e di dolore! Questo giglio di  

silenzio e d’azzurro, questo giglio di luna, lo mando d’un sol gesto fiero e tremante, malgrado gli 

asini che raglieranno, in direzione d’un Pierrot vestito di bianco che mi somiglia come un fratello!

Albert Giraud

Personaggi e loro descrizioni

Pierrot, senza mestiere

Arlecchino, nipote di Cassandro

Cassandro, zio d’Arlecchino e deputato di Bergamo

Mezzettino, malato immaginario e amico di Pierrot

Primo abate, amico di Pierrot

Secondo abate, amico di Pierrot

Terzo abate, amico di Pierrot

Il sommelier

Eliana, nipote di Cassandro

Costumi ed età dei personaggi:

Pierrot in abiti moderni. Abito da sera in raso bianco. Collo molto alto. Gibus bianco. Paltò bianco 

in stile pellegrina. Venticinque anni.

Arlecchino: maglione nero e bianco. Sedici anni.
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Cassandro: abito da senatore. Sessant’anni.

Mezzettino: completo di pelliccia. Trent’anni.

Eliana: abito color foglie morte, capelli neri. Ventitrè anni.

I tre abati in raso viola.

Scena prima

A Bergamo. Notte di carnevale. L’interno di un grande caffè, ornato di specchi e dorature. Gruppo 

di maschere in ordine sparso. In lontananza, musiche discordanti.

Primo abate Ehi, cameriere! Un caffè!

Secondo abate Un liquore!

Terzo abate Da bere! Pierrot, sali sull’altare, ecco il mio ciborio. Canta Alleluia e benedicici tutti:  

canta! I curati s’inginocchieranno.

Secondo abate Beh, cosa aspetti?

Primo abate Canta, mantieni la parola data! Oh! Alla larga dal prete bianco che ha scordato la sua 

messa.

Terzo abate La chiesa è bella, non vedi? L’incenso vagheggia nell’aria. L’incenso del kirsch, del 

kummel, del bitter. Colgo il sapore delle preghiere latine nel cantico fiorito che i liquori dolcemente 

sussurrano nelle pie bottiglie.

Primo abate Canta! O penseremo che Pierrot sta invecchiando!

Secondo abate  Canta! È l’ora folle e divina, o mia pinta! L’ora danzerina, l’ora innamorata che 

tintinna come un sonaglio d’argento al collo d’uno spaniel. Canta! È folle quest’ora.

Primo abate Un giorno sarai solo.

Terzo abate Canta! L’ora è fragile e piena di danze. Guarda quelle bottiglie: sembrano devoti! Una 

cantina di liquori è per noi un convento molto tranquillo e beato, mellifluo e fervente. Il liquore 

assume i  tratti  della  penitente  che vuole convertirvi,  la  cui  carne vi  tenta.  Ha l’oscuro fascino 

dell’amore proibito, zuccheroso e vellutato, empio, e un po’ maledetto. Beviamo! È come baciare 

una badessa… Sentiamo il  bisogno di  correre  a  confessarci!  Di  farci  assolvere,  e  ricominciare 

daccapo!

Secondo abate Non ci sente, a cosa starà mai pensando?

Terzo abate Volgi un cenno al pontile della chiesa! Musiche dormienti sgusceranno fuori per noi 

dai  cumini  e  dalle  mente!  E il  ricco  canto  piano mistico  dei  liquori,  come un potente  organo 

riscalderà i nostri cuori.

Primo abate Mi sa che gli hanno mangiato la lingua!

Secondo abate Pierrot malinconico.
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Terzo abate Pierrot si fa ateo!

Primo abate Non è più cattolico! Una sera di carnevale!

Secondo abate Miscredente, apostata! Crimine contro la sete! Crimine contro lo Stato!

Terzo abate Che scandalo! Restare indifferente ai consigli dell’assenzio!

Primo abate Alla dieta, Lutero!

Secondo abate Vattene, Padre Giacinto1! Al posto di un cigno ci ritroviamo una papera. Alla porta, 

spretato della gioia!

Terzo abate In galera!

Primo abate  Forza,  è  ora:  per  giudicare questo fossile  ci  riuniamo tutti  e  tre in concilio,  e  lo 

abbandoniamo nelle mani del potere secolare! Ehi, boia!

Secondo abate Ehi, sommelier!

Il sommelier Eccomi!

Terzo  abate  Secondo  gli  usi  ecclesiastici,  sottoporrete  il  qui  presente  infame  eretico  a  un 

interrogatorio sotto tortura. Ti decidi sì o no a bere? E uno!

Primo abate (afferrando Pierrot) Ti decidi sì o no a bere?

Terzo abate (stesso gioco) E due!

Secondo abate Ti decidi sì o no a bere?

Terzo abate E tre!

Pierrot (svincolandosi) Insomma, lasciatemi in pace! Sono ore che bevo, ore! Non faccio che bere 

da giorni, da una settimana intera, non so, ma bevo, sono ubriaco fradicio!

Primo abate Ma non hai bevuto niente, niente!

Secondo abate Ubriaco mi sembra un po’ esagerato!

Pierrot Ma non vedete? Sono ubriaco, vi dico!

Terzo abate È ubriaco? E di cosa?

Secondo abate Di cosa?

Pierrot Di cosa? Di brina, di quest’inverno improvviso, così limpido e luminoso, e dall’adorabile 

trasparenza dell’aria!

Secondo abate È matto!

Terzo abate Da legare!

Pierrot Sono ubriaco, vi dico! Ubriaco dell’inverno maschio, del nevischio, della vertigine, di tutti 

questi biancori che vagheggiano sotto l’azzurro. Il cielo casto è più grande, limpido, puro; basta il 

rumore del mio passo sull’asfalto a inebriarmi completamente della mia forza e a esaltarmi. Oh, i 

1 Riferimento a Charles Loyson (1827-1912), conosciuto con il nome di Père Hyacinthe, prete e predicatore noto per la 
sua posizione fortemente liberale e per le sue appassionate prediche. Fu scomunicato nel 1869 in seguito a un violento 
attacco contro la chiesa di Roma durante il quale l’accusava di pratiche e dottrine che non sono affatto cristiane.
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pungenti baci del vento tra i miei capelli! Il mio sangue ribolle. Sono bello. Io so. Io posso. Io 

voglio.  Profumi  forti  dilatano  le  mie  narici;  e  a  testa  alta  e  petto  in  fuori,  con  il  cervello 

imbandierato di gloriosi progetti, squadrando ogni passante come un re i suoi sudditi, e sferzando 

con il mantello questa razza servile, attraverso impetuosamente la città e la campagna in festa, con 

un non so che di virile e fiero che mi soffia alle spalle!

Primo abate  Se è l’inverno che vuoi, Pierrot, ti consiglio lo champagne ghiacciato: è inverno in 

bottiglia. È l’unico che mi sorrida.

Pierrot  Oh,  la  neve  mi  sorride!  Ha  non  so  quale  spirito  misterioso  che  sembra  un  delizioso 

paradosso della natura. È l’estro, il fronzolo, di questo mondo banale, uniforme e malsano: la neve 

mi somiglia, e io sono suo cugino!

Secondo abate La neve è tua cugina? Complimenti, un lignaggio di cui andare fieri! Ignoravamo 

questo tuo nuovo rapporto di parentela!

Terzo abate Lei è immacolata e tu sei sbronzo: il legame familiare mi pare evidente! Perché non 

chiami la luna “zietta”?

Primo abate Perché non chiami l’inverno “zietto”?

Terzo abate Laggiù, al polo Nord, non hai per caso qualche sorellina?

Primo abate O qualche suocera con le stalattiti?

Secondo abate Beviamo alla loro salute stappando queste bottiglie!

Pierrot I vostri concettismi sono pesanti in confronto ai fiocchi di una neve che volteggia, danza e 

canta! Cadi, ermellino dei cieli, sulla città malvagia; cadi come un perdono su questi esseri ottusi!  

Coprili di candore, silenzio e pace! E quando tutti dormiranno il loro stupido sonno, il paggio Fiore 

d’Inverno prenderà il suo limpido volo, lontano dal loro sogno impuro, verso la pallida foresta dove 

i gigli dell’azzurro eterno, di nascosto, piangeranno sommessamente, uno a uno, sopra la sua testa. 

E per consolarlo della vostra stupida ebbrezza, attraverso i ramoscelli dei vecchi olmi freddolosi, la 

luna protenderà i suoi raggi favolosi e il mio cuore canterà dentro quei flauti d’avorio!

Primo abate Per l’ultima volta, amico mio, ti decidi sì o no a bere? Mi sta saltando la mosca al  

naso! Bevi, una volta per tutte, o io…

Pierrot Ci tenete? Ebbene, d’accordo! Berrò. Ehilà, il bicchiere più grande che avete! Clarence, il 

tuo barile! La tua botte, Bassompierre! Un bicchiere sonoro e profondo come un pozzo!

Si precipita all’esterno e torna con il bicchiere pieno di neve.

Primo abate Ehi, cameriere, del Pommard!

Secondo abate Ehilà, cameriere, del Nuits-Saint-Georges!
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Pierrot No! Voglio un vino più forte di tutte le vostre tisane, intenso, luminoso e freddo come le  

lance partigiane, un vino color del tempo, un vino color dell’aria; questo vino è la neve, e io brindo 

all’inverno!

Durante il brindisi, entrano Arlecchino e Mezzettino.

Arlecchino  Parola mia,  questo è il  brindisi  più galante del  mondo. Ma dubito che l’inverno ti  

risponda. Io brindo alla primavera, perché sono innamorato!

Pierrot (esterrefatto) Innamorato!

I tre abati (riferendosi a Pierrot) È matto!

Mezzettino (incuriosito) Ma no: è febbricitante.

Primo abate Sapete qual è l’origine di questo suo entusiasmo? La neve.

Arlecchino Ha bevuto!

Mezzettino Chi può dirlo? È un miasma, una malattia nuova, un nuovo disturbo dello stomaco, del 

fegato o del cervello. È contagioso?

Pierrot Niente affatto: accomodati.

Mezzettino (pensieroso) E se avesse scopo curativo?... Cameriere, mi porti della neve!

Pierrot Non ha uno scopo curativo!

Mezzettino (cambiando idea) Cameriere, del kummel! Ho bisogno di riscaldarmi, sono congelato. 

Come medicina, ahimè, il kummel è piuttosto blando.

Pierrot Ahimè, no, Mezzettino, non è affatto una malattia la mia.

Arlecchino Né malato, né matto, miei cari! Innamorato! Lo so bene io: è come nel mio caso, sono 

felice. Arrossisco, tremo, sento il mio cuore schiudersi. L’amore sorge in me rosa come l’aurora, e i  

fiori che sbocceranno domani mi inebriano. Io amo. Amerò. È come se una mano misteriosa, gracile 

e carica di pigrizia illanguidisse sulla mia fronte pensierosa, e l’accarezzasse; ed è una dolcezza di 

cui ho paura di morire.

Mezzettino (osservando Arlecchino) Cosa diavolo mangia Arlecchino? Ha lo sguardo vivace e le 

orecchie rosee.

Primo abate Pierrot beve neve, e lui bruca rose! Due nuovi modi di morire di fame!

Arlecchino Ascoltami, Pierrot! Amo, amerò! E la mia anima si scioglie in questa fantasticheria. È 

pura, fresca, è una prateria della fanciullezza, color del sogno e del mattino. Una prateria umida,  

dove l’effluvio del timo e il profumo intenso dell’erba calpestata pervadono il ridente esilio dei miei 

pensieri. Dimmi, Pierrot, caro Pierrot, come mai c’è qualcuno, vicinissimo a me, dietro di me, che 

mi osserva, e di cui sento lo sguardo notturno ammaliarmi la carne di baci silenziosi; qualcuno che 

non vedo, e il cui cuore innamorato palpita sul mio cuore, e viene nell’ombra, come un’eco lontana 
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di onda marina, a placarsi e spegnersi qui, sul mio petto! Il tuo cuore prova lo stesso turbamento, 

vero? Non dici nulla… Pierrot, ti ho ferito…

Pierrot (ad Arlecchino) Taci! (A parte) Quest’Arlecchino mi turba. Innamorato! L’invidio, e la sua 

dolcezza mi irrita. Si direbbe che la Vita si serva di questo fanciullo crudele per tormentarmi. (Ad 

Arlecchino) Taci, Arlecchino! Pierrot è lo straniero, il passante di cui s’ignora sempre l’identità, 

l’avaro di cuore burrascoso e folle, il barbaro che piange di quello che vi fa ridere, e che ride di tutto 

quello che vi fa piangere; è uno spirito, una luce furbetta e pensosa che vibra un po’ più in alto del 

tuo amore! Pierrot è libero! – E non rivolgermi più la parola, perché mi offendi!

Arlecchino Ah Pierrot, come ameresti se amassi!

Entrano Cassandro ed Eliana.

Cassandro Stiamo calmi! Che si dice, perché questo baccano? Si parlava forse di politica?

Arlecchino Oh, no!

Eliana  (ad Arlecchino)  Buonasera,  mio paggio!  Buonasera,  Signor  Pierrot!...  Ora  tacete;  male, 

molto male. Signori lo sapete bene che è sconveniente; potrei pensare che parlavate di me.

Primo abate È una faccenda di poco conto, signora. Mezzettino è malato e si lamenta dei battiti del  

suo  cuore  quando  la  brocca  non  è  piena,  e  poi  non  dice  una  parola  finché  non  è  svuotata. 

Arlecchino,  il  vostro  paggio,  è  diventato casto e  puro e  canta  sonetti  degni  di  uno studentello 

innamorato della cameriera; quanto al cavaliere dalla bianca figura, mangia neve, beve alla salute 

dell’inverno, del gelo, o che ne so io! Sono matti, stramatti, matti da legare, matti da far spavento!!!

Cassandro Beh, e non avete un modo più piacevole di passare il tempo?

Secondo abate Se ne stanno qui tutti e tre, tristi, abbattuti, lugubri, come noiosi precettori e saccenti 

intellettuali portatori di malattie! Pierrot, bianco becchino, essenza di vecchio, ti saluteremo come 

un carro funebre!

Terzo abate Affossatore di gioia, coppiere dell’oscurità, ne farai di strada nelle pompe funebri!

Primo  abate  Somigli  al  tuo  bianco  predecessore  quanto  il  figlio  della  regina  al  figlio  d’un 

droghiere!

Secondo abate (ad Arlecchino) Simili a serpenti, flessuosi e mirifici, i primi arlecchini erano meno 

pacifici. La loro squisita perfidia oscillava e sibilava; e lo spettro solare in fiore li vestiva. Tu non 

sei loro figlio: guardati il vestito! Non sei nemmeno un Arlecchino postumo! No, non sei il figlio 

dei figli dell’arcobaleno: il tuo vestito bianco e nero ha l’aria formale; e piangendo su questi colori 

austeri, mi torna in mente qualche vecchio damiere imbrattato dai notai! 

Pierrot si vede allo specchio e lancia un urlo.

Arlecchino Pierrot, che ti succede?

Eliana Pierrot, voi soffrite…
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Mezzettino Cosa c’è?

Pierrot (allungando la mano verso lo specchio) Laggiù! Laggiù!... Qualcuno…

Sviene.

Mezzettino È morto!

Eliana (chinandosi su Pierrot) Oh il bizzarro, il dolce viso pallido!...

Arlecchino Sta meglio.

Cassandro Una leggera crisi.

Eliana È salvo.

Arlecchino È finita.

Primo abate Smaltisce la sbornia spiacevolmente.

Cassandro Signori, mia nipote e io, per risarcirvi di questo istante di agitazione, vi invitiamo tutti a  

venire, domani sera alle undici, a cena da noi…

Primo abate Mezzettino, ti toccherà morire altre volte!

Cassandro Siamo d’accordo?

Primo abate Accetto!

Secondo abate Con grande piacere.

Cassandro Ce la passeremo bene.

Eliana Voi verrete, Mezzettino?

Mezzettino È un grandissimo onore.

Eliana  Portate anche Pierrot! (Ad Arlecchino) E se vuoi essere amato, porta il  tuo Pierrot… A 

domani.

Cassandro A domani!

Scena seconda

Il  viale  che conduce alla villa di  Eliana.  Paesaggio innevato e  grandi  alberi  coperti  di  brina. 

Bufera e stelle luminose.

Pierrot Manca ancora molto? Oh, sì! Tanto meglio! Se la strada sulla quale cammino andasse nella 

direzione opposta, marcerei così, sempre… Nevica forte, il cielo è nero come un negro e il folle 

vento mi scarmiglia e mi piega in due mentre sul collo mi stampa disperatamente le fredde labbra 

bianche! Come un uccello ferito sbatto le mie maniche in aria, e ho paura di arrivare dove sono 

atteso. (Compie alcuni passi) La mia sorte si giocherà stanotte, e mi sento meno forte della vigilia di 

quella  maledetta  sera  di  carnevale!...  Tremo.  Un pericolo  lontano  mi  minaccia.  (Mettendosi  in 

ascolto) Mi sembra… che qualcuno mi stia sussurrando qualcosa… “Dimmi, Pierrot, caro Pierrot, 

come mai c’è qualcuno, vicinissimo a me, dietro di me, che mi osserva, e di cui sento lo sguardo 
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notturno ammaliarmi la carne di baci silenziosi…”… Non lo so più… Arlecchino mi ha fatto male. 

Ho  paura  di  quel  fanciullo:  mi  sarà  fatale…  Sento  delle  rose  sotto  la  neve…  “Una  pigrizia 

illanguidisce sulla mia fronte pensierosa, e l’accarezza! – E non rivolgermi più la parola, perché mi 

offendi!  –  Ah Pierrot,  come ameresti  se  amassi!”… Oh,  il  bell’Arlecchino,  credo d’invidiarlo! 

Eppure è solo la vita, la gioventù… Ahimè! È solo questo! Solo questo!

Arlecchino (da lontano) Trallalà! Oillalì, Oillalà!

Pierrot Devo restare Pierrot, o smettere di esserlo? Perché vado laggiù? Non sono più padrone di 

me stesso, e obbedisco. A chi? Non lo so.

Arlecchino (da lontano) Oillalà!

Pierrot  È  la  gioventù.  Solo  questo,  solo  questo!  Il  più  nobile  dei  sogni  vale  il  disprezzo 

dell’ingenuo  dolore  d’un  giovane  cuore  che  sanguina?  Vivere  o  sognare?  Sognare  o  vivere? 

Bisogna scegliere.

Bussa alla porta di Eliana.

Scena terza

Il  boudoir di Eliana, color lillà spento. Una psiche. Dei fiori.  Un effluvio d’ambra persiste sui  

tendaggi. Arlecchino balla.

Arlecchino Oillalì, Oillalà! – Pierrot!

Pierrot Tu.

Arlecchino  Che piacere rivederti  prima degli  altri!...  Mia cugina arriva subito:  è  là,  nella villa 

accanto. Nell’attesa, mi ha pregato di intrattenerti… Mio zio si sta occupando di affari con il suo 

intendente: assaggia i vini per il ricevimento, e i preparativi gli fanno girare la testa!

Pierrot (imbarazzato) Non ti trattengo, Arlecchino.

Arlecchino Me ne vuoi? Ti ho offeso…

Pierrot Niente affatto… Sono un po’ teso.

Arlecchino Dici sul serio?

Pierrot Ma certo!

Arlecchino  Tanto meglio!... Gira un po’, fatti guardare!... Ancora! Il tuo abito è bello… È seta. 

Cassandro non vuole che mi vesta così. Mio zio è davvero brutto, non ti  sembra? È lagnoso e 

sgradevole quanto il mio maestro di scuola… Ho detto qualcosa di male?

Pierrot Hai detto qualcosa di terribile, testa matta! Perché un giorno potresti sempre assomigliargli!

Arlecchino Io?

Pierrot Tu!

Arlecchino Io assomigliare a Cassandro, un vecchio!
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Pierrot  Arlecchino:  la  fiamma.  Cassandro:  la  cenere!  Il  più  bell’Arlecchino  fa  il  più  freddo 

Cassandro. Bel paggio biondo e imberbe, affascinante mascalzoncello, anche tu un giorno avrai il 

tuo Arlecchino che esorterai all’astinenza e al digiuno! E ai tuoi occhi avrà il grande torto di esser  

giovane, e ai suoi avrai il grande torto di esser vecchio!

Arlecchino Invecchiare? Morire un po’ ogni giorno? Preferisco che succeda in un’unica volta con 

un colpo di carabina!

Pierrot Bravo! Bravissimo! Fingiti morto come Bayard2! E Colombina? Ed Eliana? E…

Arlecchino Ma lei mi amerà prima!

Pierrot Diamine! E se non lo facesse?

Arlecchino Se non lo facesse, aspetterà campa cavallo!

Pierrot Che l’erba cresce!

Arlecchino  Arriva!  Scappo!...  Me la  stringi  la  mano?...  Alla  buon’ora!...  E  viva  Pierrot!  Viva 

Arlecchino: viva noi! viva tutti!

Esce.

Entra Eliana; regge una cocorita legata alla sua mano da una catenina d’argento.

Pierrot  (a Eliana, riferendosi ad Arlecchino) Salta come una marionetta tirata da un filo. Credo 

abbia le ali agli agili talloni. Ed è un volteggiare di uccelli allegri e delicati che risplendono, si 

spargono come la neve ed esplodono gracchiando. Non piegherebbe un filo d’erba ballando. Vostro 

cugino sta diventando un ometto, signora. Non ne è consapevole, ma credo, in tutta onestà, che il 

vostro grazioso sguardo glauco lo abbia trasformato.

Eliana Arlecchino? Quel ragazzino?... Sarebbe molto audace e impertinente, non credete?

Pierrot  Ma  signora,  se  quel  sentimento  è  impertinente,  allora  tutti  i  miei  concittadini  sono 

impertinenti!

Eliana Vi sbagliate: non tutti sono insolenti a un simile livello.

Pierrot Davvero?

Eliana  La sorpresa è gradita! Non sapevo foste una persona così ossequiosa. Mio caro, voi siete 

molto galante: uno come voi non si mostrerebbe mai così insolente!

Pierrot Arlecchino vi adora, vi ama, e ancora non se ne rende conto…

Eliana Sareste così gentile da avvicinare quella poltrona?

Pierrot (obbedendo) Quando vi parla, la sua voce canta come un ciuffolotto nel profondo della sua 

anima, e quando vi guarda, il suo sguardo si riempie di fiori.

2 Hyppolite Bayard (1801-1887), inventore del primo processo fotografico, fu vittima di un raggiro da parte di François 
Arago che lo spinse a posticipare la scoperta per favorire l’amico Daguerre. Scoperta la truffa, realizzò una foto in cui si 
fingeva morto annegato con tanto di didascalia a commento del cadavere.
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Eliana Signore, fate attenzione, da quella porta penetra una spaventosa corrente d’aria… Chiudetela 

a doppia mandata.

Pierrot (stesso gioco) Vi ama, lo leggo nei suoi pensieri.

Eliana  (nervosa) È divertente quello che mi state raccontando! Potrei  credere che venite qui  a 

chiedere la mia mano…

Pierrot (esterrefatto) Io, signora?

Eliana Aspettate!... Fatelo per quel ragazzo. Cercate di ascoltare con intelligenza.

Pierrot Ma signora, io vi…

Eliana  (piccata)  Siete  di  una  qualche  agenzia?...  Perorate  con fervore  la  causa  degli  altri,  ma 

quando  si  tratta  di  voi,  mio  caro,  sapete  essere  altrettanto  eloquente?  Siete  bravo  a  suonare  i  

minuetti degli altri, troppo bravo; ma adesso suonatemi i vostri. La vostra musica avrà una sua  

bellezza… La ascolto.

Pierrot (secco) Scusatemi, non compongo!

Eliana (bamboleggiando) Cosa state guardando? La mia ruche? Vi sembra d’un buon sarto… il mio 

davantino?

Pierrot La cocorita!

Eliana E come vi sembra?

Pierrot  Adorabile!  Oro e fuoco… un vero rubino con le ali.  Oh! Per lei  dev’essere divertente 

starsene appollaiata così sul vostro dito.

Eliana (con una risata equivoca) Invidiate la sua sorte?

Pierrot No! È legata!

Eliana (animandosi un po’) Magnifico, signor Pierrot! La battuta è sottile, delicata, trasparente, e 

finalmente ho decifrato il rebus!... Vi piacciono i trespoli senza catenina! Non apprezzo molto i  

vostri indovinelli: chi vi dà il diritto di parlarmi in questo modo? Il trespolo non sa che farsene d’un  

pappagallo intirizzito. Risparmiatemi dall’ascoltare simili corbellerie!

Pierrot (con un inchino ironico) Mi offrite il trespolo, ma con le catenine!

Eliana  Siete fatuo e screanzato! Chi pensavate d’ascoltare e cos’avete capito? Vi conosco assai 

poco. Mio zio v’invita. Io vi ricevo. Parliamo, scherziamo, e poi, di colpo, dopo una parola, una 

sola, il signor Pierrot sorride di apprezzamento e si mette in testa di essere amato, e stasera se ne 

andrà in giro per la città, ad ammirare nell’anima dei perdigiorno la sua anima vile e a raccontargli:  

“Eliana? Mi ama, ma io, io non l’amo!”.

Pierrot (guardando a lungo Eliana) No di certo! Parola mia, quest’avventura deve restare segreta. 

E io sarò discreto se voi lo sarete!
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Eliana  Discreto! Discreta! Ah, è assurdo! Vi sono grata,  signore, di  mostrarvi  così gentile! La 

vostra recita a soggetto non è di una comicità ordinaria. Potreste intitolarla L’amante immaginario, 

e con essa farci fare due risate stasera a cena!

Pierrot Dovrete accontentarvi di L’amante per forza!

Eliana (squadrandolo) Siete dunque sicuro che io vi ami?

Pierrot (in tutta spontaneità) Ma certo!

Eliana E chi ve l’ha detto?

Pierrot Ermione3 in persona! Racine allo stato puro! È un autore bravissimo!

Eliana  (distrattamente)  Racine  rimaneggiato  da  un  falsificatore!  Forse  la  vostra  pièce  la 

fischieranno.  Cassandro è un purista;  adora sua nipote.  Converrete  che avrebbe il  diritto,  se io 

volessi, di farvi sbattere fuori dai suoi valletti come il vile ingiuriatore di donne che siete. Con 

sonori colpi di ramazza sulla schiena!

Pierrot Fate pure. Voi mi amate, Eliana!... Ebbene? I vostri valletti?... Mi farebbe piacere vederli, 

come le vostre ramazze! Non ramazzate?

Eliana  (correndo  verso  la  porta,  poi,  d’improvviso,  tra  le  braccia  di  Pierrot)  Ti  amo!  Ero 

impazzita!... Perdonami, ho sofferto tanto! Sono frivola, civettuola; è la prima volta che amo, avevo 

l’anima arida, l’animo vuoto, il cuore cattivo. Ero la Celimene4 incostante e superficiale; restavo 

indifferente al  vero amore e ridevo delle lacrime versate a mio nome; ma ora sono una donna 

diversa.  Tu,  tu  questo  lo  capirai,  sarai  caritatevole  verso  la  donna  sconfitta,  verso  l’essere 

miserevole in cui fai sbocciare un giglio soprannaturale, un bel giglio bianco come la neve e il gelo!

Pierrot Amerò solo un giglio del giardino della Luna, che sotto le vostre dita appassirebbe.

Eliana Sono una povera sventurata che t’ama! Oh, che t’ama! Da quel giorno, quel crudele giorno 

in cui ti ho visto, sono una donna diversa! Mi detesto, rinnego me stessa! Pietà, pietà di me. Tutta la  

mia ironia è morta! È grazie a te che ho imparato la dolcezza! Voglio esserti amante e sorella. Pietà! 

Non calpestare il mio cuore! È empio schiacciare la donna che abdica, che si punisce da sola per  

riparare un suo torto, e che stende ai tuoi piedi il suo orgoglio. Sei sempre nei miei pensieri in lutto.  

Mi ossessioni, mi possiedi. Esisto solo in te, per te, per mezzo di te… Ti ho visto pallido, triste,  

sofferente del male oscuro di non essere amato!…

La cocorita vola via.

Pierrot (scuotendo il capo) Eliana legge male in un libro chiuso…

Eliana (fuori di sé) Colpiscimi! Straziami! Ma parla. Il tuo silenzio mi uccide. Oh, per pietà, guarda 

questo cuore che si lancia intirizzito verso di te come un uccello bagnato. Sanguina, se la vita amara 

3 Riferimento a uno dei personaggi principali della tragedia  Andromaca  (1667) di Jean Racine. Ermione si distingue 
come primo esempio di amante frenetica raciniana. 
4 Personaggio del Misantropo (1666) di Molière.
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l’ha macchiato, sanguina, ma questo sangue purifica come un battesimo. Sii  buono, non essere 

beffardo, ama colei che t’ama. Tranquillizzala, guariscila con un bacio caldo e puro! Insegnale di 

nuovo, Pierrot, la luce e l’azzurro! Ti amo… ascoltami!… Conosco il tuo dolore, e lo farò passare!  

Lascia che la speranza volteggi nel mio cuore come un leggero profumo! Non stavi forse soffrendo, 

ieri, non stavi forse soffrendo? Ricorda, Pierrot, quella sera di festa…

Pierrot (a parte) Ricordo tutto!... Oh quello strano volto fraterno, così dolce, simile al mio! Quel 

volto pensieroso e pallido che voleva condividere con me la fantasticheria e la malinconia! Lo 

rivedrò  mai  se  amassi  l’altro?  (A  Eliana)  Dimentica,  povera  anima  in  tumulto!  Dimentica! 

Quest’amore che ti trasforma e t’illumina, il giorno in cui io ne avessi pietà, si trasformerebbe in 

odio! Ascolta… È la fine di ogni ebbrezza umana, e sarebbe la fine della nostra! Se rifiuto non è 

affatto per virtù, né per orgoglio, vanità o finzione, no…

Eliana Ma allora perché? Dimmi perché?

Pierrot Per paura!

Eliana Per paura?

Pierrot Un matto, un motteggiatore come me si sente vigliacco di fronte alla prova e al dolore. Tu 

conosci poco la donna, oh donna tre volte donna! Ma domani noi saremmo la favola di Bergamo. 

Credimi. Quest’amore così bello nasce da una vanità di donna: non sono venuto come gli altri,  

penoso e miserabile, a languire sotto la tua finestra. Eliana sconfitta ha incontrato il suo padrone. La 

tua anima civettuola ha sussultato per l’affronto. Ed è per vanità che chini la fronte! Vanità! Vanità! 

Tutta la storia consiste in questo. Mi faresti pagare carissima una simile vittoria. E ti vendicheresti,  

ogni giorno, nel dettaglio. Ho paura del vento che soffia dal ventaglio: è lo stesso che soffia dalla 

montagna. Firmato: Gastibelza5!

Eliana (come se si svegliasse da un sogno, calmandosi a poco a poco) Povero amore spagnolo!

Pierrot Domani, al tuo risveglio, non ci penserai più.

Eliana Ahimè!

Pierrot  Come la  neve sotto  i  baci  del  sole,  ti  sveglierai  fredda e  rosea,  in  preda allo  stupore, 

dicendo: “Ho sognato di essermi concessa!”.

Eliana È così che ti dimenticherò?

Pierrot Senza sofferenza, e riderai di te e di me quando mi rivedrai.

Eliana (pensierosa) Può darsi…

Pierrot  Il tuo amore era un lampo di passione, la donna di Pierrot dev’essere una Pierrette. Sei 

Pierrette?

Eliana Ahimè!

5 Riferimento al poema Guitare di Victor Hugo, pubblicato nella raccolta Les rayons et les ombres (1840), che narra del 
folle amore di un uomo chiamato Gastibelza per Sabina. 
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Pierrot Non siamo dello stesso sangue, Eliana!

Eliana Eppure, sei del nostro stesso rango, e i tuoi antenati amarono le mie antenate!

Pierrot  Ma i primi sono morti in solitudine, e le seconde anche, separati dal sangue che li aveva 

generati. Puniti per essersi amati e scelti!

Eliana (esterrefatta) Non ti capisco più, Pierrot: mi metti a disagio! Sei sicuro di vivere?

Pierrot (serio) Ascolta: esistono due razze, antiche come l’azzurro e la luce: la prima invaghita di 

forza e realtà; bella, lussureggiante, eroica, lietissima della splendida banalità della vita. E questa 

razza è quella dei felici! L’altra, è la razza dei sognatori, almanacconi e di quelli che, nati sotto il 

segno di Saturno, hanno nel cuore taciturno le stelle che sorgono! È la razza dolce e feroce dei  

motteggiatori, che trascinano per il mondo il desiderio di essere altrove, uccisi definitivamente dalla  

chimerica invidia di vivere appieno e osservare la vita. È la razza di coloro i cui sogni disincantati 

muoiono del rimpianto di vedersi realizzati! La prima è carica di gioia, l’altra di rancore. La prima 

viene dal sole, l’altra dalla luna. Ed è più facile mettere insieme l’antilope con lo squalo che i figli  

di Pierrot con le figlie d’Arlecchino!

Eliana (sorridendo) La cosa è verosimile, ahimè, ma poco galante! E la vostra metafora è troppo 

violenta! Oh! Avreste potuto benissimo scegliere, senza trovarvi a disagio e per correttezza, un 

animale più bello! Squalo mi sembra forte!...

Ride.

Pierrot (prontamente) Ah! Quello scoppio di risa, sonoro, vibrante, che fugge con un battito d’ali  

come un uccello liberato verso il giorno. Quella bella risata, Eliana, porta via il vostro amore!

Eliana (ridendo più forte) Questo paragone è meno sfacciato. Squalo non mi era piaciuto: la voliera 

incontra abbastanza il mio favore. È di uno stile più ricercato, e dimostrate un certo tatto.

Pierrot Voliera, più ci penso, è proprio il termine giusto! Non ci metterete molto a confermare la 

scelta dell’immagine: la vostra anima già si riempie d’un dolce cinguettio. Una colomba in sogno vi  

mormora: Arlecchino!

Eliana Arlecchino dopo di voi? No! Sarebbe meschino.

Pierrot Sarebbe l’uccello più matto della voliera!

Eliana Arlecchino?... Un ragazzino…

Pierrot  E ne sarete orgogliosa, in seguito, dopo molte primavere ed estati,  quando avrete tre o 

quattro volte vent’anni!

Eliana Può darsi… Oh mio Dio! Ho perso la mia cocorita! La mia cocorita!

Pierrot (cercando) Non è quella?

Eliana No!
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Pierrot  La vedo:  è appollaiata lassù… Zitta!...  L’ho presa!  (Riattaccando l’uccello al  polso di 

Eliana) D’ora in poi parlate sottovoce, quando dite parole che lei non è in grado di capire!

Arlecchino (da fuori) Eliana!

Eliana Un attimo…

Pierrot (con fredda cortesia) Prendete il mio braccio, signora.

Eliana (stesso gioco) Con piacere.

Arlecchino  (entrando) Venite! È da un po’ che chiedono di voi… Mio zio e i miei amici sono 

arrivati…

Pierrot Ma come! Non canti più Oillalì, Oillalà?

Arlecchino (con una smorfia) Canto quando mi pare…

Eliana Che cambio d’umore repentino!

Pierrot Beh, che ti prende? Ti vedo mogio, mogio.

Arlecchino (imbarazzato) Ma no…

Pierrot Ti ho ferito?

Arlecchino Non ti trattengo, Pierrot… (Pierrot ed Eliana escono) Mi ha ingannato!... Che infamia, 

che colpo basso! Proprio Pierrot a cui volevo così bene!... Oh, la bianca figura! Me la pagherai cara,  

e avrò la mia vendetta! (Si guarda nello specchio) A te, Pierrot, solo due parole!... (Lo specchio, di 

rimando) Parla!... (Arlecchino) Conosco due innamorati di Eliana, e parola mia, uno è di troppo!... 

Bene!... Benissimo!... Magnifico!

Eliana (entrando e guardandosi) Un neo all’angolo dell’occhio… un altro, qui, vicino alla bocca… 

Oh, ho proprio un bell’aspetto!

Arlecchino Eliana!

Eliana Arlecchino!

Arlecchino Cosa ci fai qui, donna malvagia?

Eliana E tu, mascalzoncello?

Arlecchino (in tono tragico) Mi vendicavo!

Eliana Di chi?

Arlecchino Di Pierrot!

Eliana Ah, indovina un po’ cosa mi ha chiesto?… La mia mano!

Arlecchino (sbottando) Bontà divina! Lo ucciderò, lo…

Eliana No.

Arlecchino Ma…

Eliana (con molta dolcezza) Io ho rifiutato!

Arlecchino Davvero?
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Eliana Sono innamorata di un altro…

Arlecchino (in tono minaccioso) Oh!

Eliana (scandendo bene le parole) Che non ha avuto il coraggio di dirmelo.

Arlecchino (febbrilmente) Il suo nome?

Eliana Lo saprai… Ciao!

Lo bacia sulla fronte.

Arlecchino Oh! Sto impazzendo!... La mia fronte!... Brucia! Va a fuoco!

Scena quarta

La sala da pranzo, cupa, con tutta la luce puntata sul piacere del dessert. Di fronte alla grande 

finestra che si affaccia sul parco, uno specchio veneziano.

Primo abate (a Eliana) I miei complimenti! Davvero una bella festa!

Eliana Un goccio di kummel? O preferite un dito di menta?

Primo abate Un dito…

Pierrot (con sprezzante galanteria) Un dito, caro abate, è ben poco, lo si nota osservando le dita 

della signora… Un solo dito! Forza, prendetevi tutta la mano.

Secondo abate Adorabile! Eccolo che fa il galante!

Eliana (piccata) Lo è sempre… a tavola!

Primo abate Touché!

Pierrot È soprattutto qui che bisogna esserlo.

Eliana A malincuore!

Pierrot A meno che non si abbia la certezza di alzare il gomito con discrezione!

Eliana  Non aspettavo altro: è l’ora giusta! Racconterete di qualche conquista? Sette uomini,  al 

dessert, promette ben duecento confessioni…

Pierrot Sette uomini, certo; ma una sola donna basta a rendere il numero irrisorio!

Eliana Avete della donna un’idea un po’ nera!

Pierrot Nera? Oh, no, lo giuro! E poi il nero vi sta così bene!

Eliana E la mia, di idea, stasera, la vedete molto… bianca?

Pierrot Oh, no! Ma in compenso, potrebbe essere sia bianca che nera, come il bel vestito del vostro 

bel cugino… O verde, se vi piace, come il colore dell’uva troppo acerba!

Primo  abate  Basta  così,  mio  caro!  E  a  proposito  del  numero  e  del  colore,  cosa  fareste?  Ci 

suonereste il piffero? Basta così! Voi, signor Cassandro, diteci piuttosto una saggia parola che ci  

faccia sbellicare. Anzi, Mezzettino, perché non ci canti la tua ballata dedicata a Ippocrate?
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Mezzettino Oh! Per carità! Quest’insalata m’assorbe… e io l’assorbo, e mi piace di più che cantare 

dei  versi  lanciando  occhiatacce  e  scervellandomi  a  raffinare  le  frecciatine!  Oh,  insalata! 

Bisognerebbe mangiarti a mani giunte, se avessimo altre due mani per mangiarti!

Primo abate Mangia dunque, Mezzettino… (A parte) Saprò vendicarmi! (A Mezzettino) E dimmi, 

caro maestro: come va con te da un po’ di tempo a questa parte?

Mezzettino Non male: un breve istante di benessere. Troppo breve, ahimè.

Primo abate Eppure, hai lo sguardo vivace e il colorito roseo…

Mezzettino (intristendosi pian piano) Oh! Tuttavia non sto affatto meglio.

Primo abate Guardatelo, amici miei. Le orecchie che gli spuntano dai capelli sembrano due fiori 

vermigli.

Mezzettino Oh! Sto più male…

Primo abate Le tue narici fremono… 

Mezzettino Ahimè! Ho le vertigini, ho paura…

Cassandro (a parte) Impallidisce!

Primo abate  Il tuo ventre glorioso, dopo tante battaglie, non ha nulla da temere dalla più vasta 

raccolta di barili!

Mezzettino (sempre più ansioso) Mi batte il cuore…

Primo abate  E il  tuo naso,  ardente come un fanale,  sembra un vescovo che sta  per  diventare 

cardinale!

Mezzettino Oh! Muoio!

Primo abate Morire! Che bella commedia! Il tuo viso smagliante sembra un incendio! I pompieri ti 

staranno dietro!

Secondo abate  E domani, gli incapaci del nostro Osservatorio informeranno i perdigiorno d’aver 

visto un’immensa aurora boreale!

Primo abate Che salute straordinaria!

Secondo abate Spaventosa!

Arlecchino Ideale!

Mezzettino Muoio… La terra gira… Aiuto! Un medico! Sono morto!...

Sviene sul tavolo.

Cassandro  Basta  così.  Lo stiamo facendo apposta.  Non parlerà  più,  se  è  morto!...  Su,  presto, 

rianimatelo.

Terzo abate  Vuoi che lo resusciti? È facile: state a vedere!... Caro Mezzettino, questi ridanciani 

sono ottusi, io credo che la malattia ti abbia colpito molto più gravemente di quanto tu non dica!

Mezzettino Almeno, tu, riesci a capire!
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Terzo abate Con che coraggio ridete? Non vedete che è malato?

Mezzettino Oh sì!

Terzo abate Malato! Malatissimo!... È svenuto due o tre volte mentre mangiava l’insalata!

Mezzettino (intenerito) Oh quest’amico, quant’è buono! Io sono malato!

Cassandro (a parte) Rinasce!

Eliana (a parte) Sorride!

Terzo abate Malato sarebbe poco…

Mezzettino (sorridendo) Oh sì! Poco, pochissimo!

Terzo abate Corpo di bacco, dichiaro che è ridotto peggio di quanto non dica!

Arlecchino Ha il respiro corto!

Terzo abate La sua pupilla inquietante è invasa da uno strano bagliore…

Mezzettino (ridendo) Bravo!

Terzo abate Non c’è dubbio: ti resta ben poco da vivere… Mezzettino! Hai l’aspetto d’un morto!

Mezzettino (gettandosi tra le sue braccia) Tu mi salvi la vita!

Eliana Se morite così, mio caro, ne sono lieta!

Primo abate  Oh il caro Mezzettino! Perdonami: mi sbagliavo! E ora signori, gridiamo: “Viva il 

morto!”.

Tutti “Viva il morto!”.

Primo abate Pierrot, resti in silenzio! Perché non ridi?

Pierrot (beato) Oh, sublime indolenza! Celeste noncuranza della fine del pasto! Ascolto la canzone 

del Kirsch: non parlate. Oh! Tacciamo tutti: parlare è una villania. Ascoltiamo il discorso che tiene 

per noi Sua Altezza il Kirsch, principe tedesco di antichissima casata. Il Kirsch, aspro signore di  

quest’aspra  stagione,  bel  margravio  coperto  da  una  brina  argento  pallido  ed  ermellino,  che  si 

trascina dietro l’odore potente e sottile delle profonde foreste dove il vento s’inebria!

Arlecchino Tutto questo in un bicchiere?

Eliana Oh! Come siete saggio! Avete il palato saccente. Volete ancora un goccio di questa foresta 

nera?

Secondo abate Guardate come fuma il suo avana, passando e ripassando, con gli occhi chiusi, sotto 

il naso fremente, come un fiore di fuoco il rubino del sigaro!

Terzo abate Oh! Fai attenzione, Pierrot!

Secondo abate Ti brucerai! Attento!

Pierrot  (aspirando il  sigaro)  Dessert!  Oh,  caro momento da prolungare in eterno! Oh,  il  folle 

calore! È più dolce d’un bacio, e ho l’illusione d’un labbro amoroso che mi cerca e mi sfugge! Qual 
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è dunque il liquore che potrebbe ispirarmi questo sogno d’essere amato? E questo sogno, oh delizia, 

è ben presto fumato!

Cassandro Basta accondiscendere a vane proposte!

Eliana Parliamo d’altro…

Mezzettino  A  voi  la  parola,  Cassandro!  Il  vostro  gruppo,  il  centro,  è  forse  contrario 

all’approvazione del bilancio?

Arlecchino Mezzettino che parla del bilancio!

Primo abate  È un grande esperto in materia: anche lui è un centro, e non smette di gonfiare un 

certo bilancio: il suo ventre!

Cassandro  (in tono d’importanza) Il centro, giusto ieri, propendeva per non approvarlo; ma l’ho 

supplicato di fare il contrario. Solo che, per infliggere un colpo al ministero – voi non direte nulla: è 

ancora un segreto! – dobbiamo proporre, all’ultimissimo istante, un piccolo, piccolissimo, piccolo 

emendamento con il quale subitamente il bilancio andrà all’aria assieme al ministero!

Mezzettino Possiamo chiedervi una delucidazione?

Cassandro Prego!

Mezzettino Cosa intendete con “emendamento”?

Cassandro Diamine!

Mezzettino Aspetto la vostra risposta!

Primo abate Muoio dalla voglia di capire!

Cassandro (imbarazzato) Cosa intendo? (A parte) Come faccio a spiegarglielo? 

Arlecchino (lanciato) Potrei spiegarvelo in una parola, se volessi!

Primo abate Bravo!

Terzo abate Viva Arlecchino!

Arlecchino (tuffandosi sotto il tavolo e recuperando i polpacci posticci dello zio) Li vedete questi 

finti polpacci?

Mezzettino (ridendo) Che buffo!

Cassandro (furibondo) Che insolente!

Arlecchino Ebbene, sono quello che si definisce “emendamento”!!

Cassandro (alzandosi) Mostro! Assassino!

Eliana Poveretto!

Cassandro (inseguendo Arlecchino intorno al tavolo) Il mio bastone!

Arlecchino (saltando sopra la sua sedia) Il derby è mio!

Primo abate Hurrah!

Secondo abate Ottimo salto!
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Cassandro Per lo scherzo, pendaglio da forca, eccoti diseredato!

Arlecchino (tornando dietro Cassandro) Si tratta di politica!... E poi questa parrucca…

Cassandro Scellerato!

Terzo abate O spolpacciato!

Arlecchino (togliendogli la parrucca) …Che copre la vostra testa…

Cassandro (apoplettico) Io t’ammazzo!

Arlecchino  (fuggendo)  Da  lontano!…  Ebbene,  quest’ornamento,  nel  gergo  locale  è  un 

emendamento!

Cassandro (inseguendolo) Fermati!... Fermati!

Arlecchino (uscendo) Abbasso il Ministero!!

Tutti i convitati si alzano per frapporsi e seguono la caccia. Solo Pierrot resta assorto, davanti il 

suo kirsch.

Pierrot  (con i gomiti sul tavolo) Eccoli partiti… Potrò tacere… Ho vissuto troppo da stasera… 

Voglio sognare, ridiventare finalmente il mio padrone, e fuggire nel silenzio augusto e fiero dei 

miei pensieri!... Sono contento di me stesso: la festa è passata, e sento che la mia anima ne serba il 

meglio… Eliana! Eliana! Oh, caro capriccio! Oh, fiore inebriante e maligno! Oh, fiore raccolto in 

sogno! Sarai la più folle e bella menzogna delle menzogne crudeli che compongono la verità, e non 

hai sofferto nulla dalla realtà! E tu, il suo Arlecchino, cuore di fanciullo, cuore di zolfo, oh, fiamma 

che ferisce, sorriso di cui si soffre, piccolo cero innamorato che brucia su entrambe le estremità,  

Arlecchino,  Eliana,  scomparite!  (Si  alza)  Quanti  ne  ho  già,  pallidi,  aureolati,  quanti  profili 

incantevoli nel limbo della mia memoria, e nel vago chiaroscuro della mia anima! Oh profili di  

tenerezza e d’azzurro, amati prima di vivere, e morti prima di nascere, che non ho amato, e che 

forse amavo! (Incrociando le braccia) Come si diventa cattivi, implacabili e beffardi, a chinarsi così 

sugli abissi del cuore! E come il cristallo della divina infanzia s’incrina inspiegabilmente alla prima 

offesa! Ne serbiamo per sempre un sorriso addolorato, in cui la paura di soffrire sembra orgoglio. 

(Guardando il parco) Oh, la bella notte luminosa! La neve in lontananza, la neve cade sulle voci del 

mondo sacrilego, dolce sorella del silenzio e degli spiriti lamentosi; la luna passeggia, e i suoi raggi  

furtivi vagano e rivagano sull’erba ghiacciata. Sono i cari desideri e i cari pensieri di qualcuno che 

mi chiama e non vedo…

Arlecchino (entrando senza fiato) Nessuno!

Pierrot Eccoli: odo il rumore d’un passo… Non voglio più vederli… Fuggiamo!... Ah!

Si vede riflesso nello specchio.

Arlecchino (a parte) Che caccia!... Cassandro sbuffava come un contrabbasso; Eliana rideva; uno 

degli abati cercava di trattenere il contrabbasso, e io, l’archetto di quel grosso strumento burrascoso 
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e classico, correvo come il vento per paura della musica! Toh! C’è qualcuno… Pierrot!... Cosa ci fa 

laggiù?... Sembra stia provando un minuetto!

Pierrot (guardando la sua immagine) Oh, la dolce visione, oh, la luce in festa! Lo rivedo… è lui, 

proprio lui, quel volto così fraterno e puro che mi assomigliava; quel volto pensieroso e pallido che 

voleva condividere con me la fantasticheria e la malinconia! Si muove… È vivo…

Arlecchino  (a parte) Se pensano che abbia dimenticato il brutto tiro che Pierrot mi ha giocato, 

accetto,  parola  mia,  di  farmi  riempire  di  botte!  Ascoltiamo…  Questo  paravento  può  avere  le 

orecchie!

Si nasconde.

Pierrot (contemplandosi) È un altro, e sono io… Le sue labbra somigliano al sangue vergine d’un 

cigno assassinato, i suoi occhi profondi come cieli, i suoi occhi misteriosi sono due laghi di tristezza 

e di candore dove affonda la sera silenziosa dei miei occhi, e nell’ombra più lontana d’una speranza 

e più pura d’un rimpianto, il suo viso piangente mi segue come un ritratto.

Arlecchino Con chi parla con la sua voce lenta e bassa? Con nessuno!

Pierrot (al riflesso) Parla! Oh! Parla!

Arlecchino Guarda lo specchio!

Pierrot (entusiasmandosi) Ora capisco!... Eri tu, caro assente, caro fantasma al contempo invisibile 

e presente, a gonfiarmi il cuore di quella strana ebbrezza!

Arlecchino Parla al suo riflesso…

Pierrot L’immensa tenerezza sparsa intorno a me, questo bisogno di soffrire, questa sete di vederti, 

e  la  paura  di  morirne,  quelle  rose  sotto  il  gelo,  quelle  rose  menzognere  il  cui  profumo 

sommessamente,  come  voci  sottili,  mi  ammaliava  la  carne,  quelle  rose  folli,  quelle  rose  che 

fiorivano sulle mie tempie, sulle mie narici, sui miei occhi, tutta quella gioventù, tutto questo mi 

veniva da te, non è vero? Non è vero? Tutto questo veniva da te!!

Arlecchino Bene! Ho capito! Il cugino della neve alla fine s’è invaghito della sua immagine!... Ah! 

Ah! Pierrot! Ci sarà da ridere! E mi vendicherò!

Pierrot Non vuoi dirmi niente? (Lento, e quasi cantato) Oh cuore colmo del mio cuore, vasto come 

i mari, speranza inesaudita delle mie labbra altere, chi ci ha svelato queste ebbrezze lontane, al di là  

dell’ora triste e dei baci amari?

Arlecchino (ripetendo) Speranza inesaudita delle mie labbra altere…

Pierrot I miei occhi teneri e stanchi ornano di fiori i tuoi occhi cari…

Arlecchino (stesso gioco) Al di là dell’ora triste e dei baci amari…

Pierrot Puri come un cielo fanciullo, buoni come le sorgenti!...

Arlecchino (stesso gioco) I miei occhi teneri e bassi ornano di fiori i tuoi occhi cari…
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Pierrot Che silenzio ebbro di stelle vaghe!…

Arlecchino (come sopra) Puro come un cielo fanciullo, buono come le sorgenti…

Pierrot (smarrito) Un bacio della luna ha unito in fidanzamento le nostre carni!

Si precipita a braccia tese verso lo specchio, che infrange, e cade, l’abito bianco rosso di sangue.

Scena finale

Pierrot, Arlecchino, Cassandro, Eliana, Mezzettino, I tre abati.

Pierrot Oh! Mi sono ucciso!...

Resta assorto.

Cassandro Cos’è questo baccano?

Primo abate Pierrot si sente male!

Eliana Cosa c’è, paggio mio?

Secondo abate È un assassinio?

Cassandro Oh, il mio povero specchio!

Mezzettino Cos’è successo?

Arlecchino (trionfante) Pierrot, folle per essersi visto troppo da vicino nello specchio, ha baciato la 

sua immagine! Ecco, amici miei, la causa di tutto il baccano!

Terzo abate Dategli da bere; lo vedo sofferente!

Cassandro (in tono solenne) Ecco cosa significa restare indifferenti alle questioni di Stato!

Eliana Al fascino d’un’occhiata!

Mezzettino Ecco cosa significa non essere malati!

Arlecchino Ehi! Signore del nevischio!

Eliana Oh, marchese dell’inverno! Non dite più nulla?

Mezzettino È morto! Oh, mio caro Pierrot, saresti dunque morto?

Cassandro (scuotendo Pierrot) Ehilà! Principe della brina!

Pierrot (rialzandosi) Sì, mi sono ucciso: ma che gran vita sarà la mia!

SIPARIO
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