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Ambientazione

L’azione si svolge sul palcoscenico di un teatro del West End di Londra.

Tempo presente

E circa mezzogiorno.

All’alzarsi del sipario, Jimmie Horlick, direttore del palcoscenico del teatro, sta collocando alcune
sedie attorno a un lungo tavolo. Il palcoscenico é al buio poiché c’e un solo faro acceso.

J. M. Farmer entra da sinistra. E un uomo piacente tra i trenta e i quarant anni. Indossa un
impermeabile, una bombetta e un paio d’occhiali, e regge in mano una borsa piena di documenti.
J. M. Farmer Buongiorno.

Jimmie Buongiorno.

J. M. Farmer Sono il Signor Farmer.

Jimmie (stringendogli la mano) Molto piacere.
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J. M. Farmer Il Signor Bolton ¢ gia arrivato?

Jimmie No, non ¢ arrivato ancora nessuno. .. E appena mezzogiorno.

J. M. Farmer Un po’ buio qui, non vi pare?

Jimmie Posso accendere un paio di proiettori, se volete, e anche le luci della ribalta.

J. M. Farmer Grazie.

Jimmie si dirige verso [’angolo destro del palcoscenico e accende le altre luci.

Jimmie Cosi va meglio?

J. M. Farmer (fogliendosi [’'impermeabile) Perfetto. (Esaminando il tavolo) Un bel tavolo
dall’aspetto funzionale.

Jimmie E il tavolo che utilizziamo per la scena del party. I Signor Bolton ci balla sopra il tip-tap.
J. M. Farmer Come sta andando lo spettacolo?

Jimmie Benissimo. Abbiamo avuto un leggero calo di spettatori prima di Natale, ma ora siamo
tornati in pista.

J. M. Farmer Voi siete il direttore del palcoscenico del Signor Bolton?

Jimmie Si.

J. M. Farmer Com’¢ lavorare con lui?

Jimmie Piacevole, se uno ¢ disposto a ridere delle sue battute.

J. M. Farmer E da anni che non lo vedo esibirsi. L’ultima volta ¢ stata al Gaiety Theatre.

Jimmie La roba che mette in scena ¢ sempre quella.

Hester More fa il suo ingresso sul palcoscenico. Indossa una gonna di tweed, un maglione a collo
alto e un cappello di feltro. Dai capelli che spuntano da sotto quest ultimo, si intuisce che ha la
chioma increspata. Ha [’aria svagata, ai limiti della follia, e regge un piccolo sacchetto di carta
marrone.

Hester Ecco qua le mie scarpe.

J. M. Farmer Buongiorno.

Hester Mi sono ritrovata con i piedi inondati ¢ ho dovuto acquistarne un altro paio. Qui ci sono
quelle bagnate. Guardate un po’... non vi sembrano assurde?

J. M. Farmer Siete la prima ad arrivare, a parte me.

Hester Chi siete?

J. M. Farmer Sono il segretario del Fondo per le attrici indigenti.

Hester Capisco.

Attimo di silenzio.

J. M. Farmer Certo che fuori fa un tempo proprio terribile, eh?

Hester Sarei dovuta arrivare prima, ma per sbaglio sono andata al Lyceum Theatre. E li non ho

trovato nessuno.



J. M. Farmer Oh!

Secondo attimo di silenzio.

J. M. Farmer Questo ¢ il Signor Horlick, il direttore del palcoscenico. Lavora per il Signor Bolton.
Hester (stringendogli la mano) Molto piacere! Sareste cosi gentile da posare il mio cappello da
qualche parte?

Se lo toglie e glielo porge.

Jimmie Ma certo.

Hester Secondo me i cappelli sono un oggetto esasperante. Si bagnano completamente e vanno
fuori di testa.

J. M. Farmer (ansioso di piacerle) Si, in effetti, credo abbiate ragione.

Hester Non riesco mai a fare le prove con un cappello addosso perché mi viene voglia di scuotere
la testa ancora, ancora e ancora fino a lanciarlo per aria neanche fosse la luna.

J. M. Farmer Oh, certo, immagino che vi crei non poco fastidio!

Hester In verita, quando inizio a recitare non c’¢ nulla che possa infastidirmi, perché mi isolo
completamente. Pero riuscire ad arrivare all’isolamento assoluto ¢ un vero supplizio, perché uno
deve capire molto bene se stesso prima di far capire agli altri quello che il testo intende far capire...
Non so se mi capite?

J. M. Farmer (confuso) Ma certo... Come no.

Hester Bene. E ora che si fa?

J. M. Farmer Niente finché non arriva il resto del comitato.

Hester Io adoro questo genere di meeting. Hanno un non so che di lento e noioso... Mi danno
I’idea di qualcosa di ineluttabile. A voi non sembra?

J. M. Farmer Si, immagino di si... In un certo qual modo.

Hester Vi piace fare il segretario?

J. M. Farmer Si, molto.

Hester Non provate un’eccitante sensazione di potere? Mi chiedo spesso come ci si senta ad avere
un immenso potere tra le mani. Per chi fate il segretario?

J. M. Farmer Per il Fondo per le attrici indigenti.

Hester Ho sempre pensato che 1 segretari fossero alle dipendenze di qualcuno e non di qualcosa.
Siete con portafoglio?

J. M. Farmer Con cosa?

Hester Portafoglio... o ne ho visto uno tutto nero, sciupato e di seta marezzata... una sorta di
portafoglio vittoriano pieno di foto della nonna... Non ¢ che per caso avete una spilla di sicurezza?

J. M. Farmer Mi dispiace, ma temo di no.



Hester Non ha alcuna importanza. Il fatto ¢ che questa gonna ¢ di mia sorella... Vivo con lei
durante il periodo delle prove.

J. M. Farmer Sarete presto impegnata in una nuova piece?

Hester Si, ma la cosa mi fa arrabbiare non poco. E una traduzione di Cedric Gibbons'. Mi
assegnano sempre ruoli di questo tipo, mentre io vorrei solo sentirmi allegra! Qualcuno ha forse una
sigaretta?

J. M. Farmer (porgendole il suo pacchetto) Ecco qua. Mi dispiace, sono solo Gold Flake.

Hester Adoro le Gold Flake. Sui loro pacchetti ci sono le fotografie dei pesci, ¢ adoro anche quelli.
Che ne dite, secondo voi sono matta?

J. M. Farmer (ridendo come per scusarsi) Niente affatto, anzi, sono d’accordo con voi... I pesci
sanno essere molto interessanti. Specialmente quelli di alcuni tipi.

Hester Ovviamente non mi riferisco ai classici pesci, come i merluzzi o quelli piatti dall’aspetto
folle. Parlo di quegli splendidi, affascinanti pesci che si vedono negli acquari... Pesci dai colori
vivaci, con le squame argentate o dorate come i Gold Flake... Oh, mio Dio!

Esplode in una sonora risata.

Johnny Bolton entra attraversando rapidamente il palcoscenico. E un attore comico di mezza etd,
ma dall’aspetto ancora giovanile. Indossa calzoni alla zuava, un cappotto di cammello, un cappello
a scacchi e una sciarpa molto chiara.

Johnny Buongiorno a tutti!... Scusate il ritardo... (4 Jimmie) Ciao, vecchio mio! (4 Hester) Come
va, Signora More? A quanto pare siamo stati i primi ad arrivare, come le rondini a primavera.
Hester (sussurrando) Uccelli e pesci! Oh, mio Dio!

Johnny (confuso) Come prego?

J. M. Farmer No, niente. Quando siete entrato stavamo parlando di pesci.

Johnny Sono anni che non ci vediamo, Signora More. Ricordo ancora quando interpretavate uno
dei bimbi perduti in Peter Pan. Ne avete fatta di strada da allora!

Hester Grazie, non siete il primo a dimostrarsi cosi gentile con me e non ho ancora capito perché.
Johnny Come si intitola la vostra nuova piece?

Hester Evviva, moriamo!

Johnny Santo cielo!

Hester Non ¢ una vera e propria piéce, piuttosto si tratta di un’analisi.

Johnny Di cosa parla?

Hester Oh, di impulsi e desideri sessuali in un contesto di assurda follia.

1 Austin Cedric Gibbons (1893-1960): celebre scenografo irlandese, naturalizzato statunitense, noto per aver
disegnato la statuetta degli Oscar, per averne vinti undici (su ventotto nomination totali) e per essere stato citato nei
titoli di testa di ben millecinquecento film tra i quali Bittersweet, del 1940, tratto proprio da un testo teatrale di Noél
Coward. Citandolo come “traduttore”, Coward gli rende omaggio e sottolinea ancora una volta il scarso intelletto
del personaggio di Hester More che prende per traduttore lo scenografo.



Johnny Capisco.

Violet Vibart e Julian Breed fanno il loro ingresso sul palcoscenico. Violet e un’attrice di chiara
fama di eta avanzata. Julian e considerato uno dei maggiori attor giovani di Londra. Ha un tono di
voce cristallino e un atteggiamento che, solo nei momenti di stress, assume contorni artistici. E
vestito in modo casual e si muove come un uomo dotato di una certa, anche se modesta,
autorevolezza.

Julian Scusatemi tanto per il ritardo, ma ¢ tutta colpa di Violet... Ciao, Johnny... Buongiorno,
Hester, mia cara.

Hester Julian, ti informo che sto dando di matto.

Julian E da anni che ne sono consapevole. ..

Violet Non dare la colpa a me, Julian. Avevi promesso di darmi un passaggio, poi mi hai detto che
non potevi e i0 dovevo fare una telefonata... Dov’¢ Xenia?

Johnny Non ¢ ancora arrivata. E scommetto che arrivera per ultima. Qualcuno ha degli spiccioli?
Violet Secondo me, in qualita di presidente, Xenia dovrebbe come minimo arrivare puntuale. E un
comportamento molto scorretto da parte sua.

Hester Cosa dovrei dire io, allora? (Indicando J. M. Farmer) E da ore, ormai, che sono qui a
chiacchierare con il Signor Coso...

Julian Chi manca?

J. M. Farmer (consultando una lista) A parte Xenia James... Elise Brodie, Maurice Searle e Dame
Rose Maitland.

Violet Rosie arrivera di sicuro. E nei comitati da quando era in fasce.

Julian (ridendo) Oh, Violet, sei incorreggibile!

Violet E la verita. E comunque in questo periodo non sta di sicuro presenziando a qualche prova.

J. M. Farmer Se non sbaglio il Signor Searle dovrebbe essere impegnato sul set di qualche film,
dico bene?

Julian Maurice ¢ sempre impegnato sul set di qualche film... E questo mi fa andare in bestia.
Violet Non puoi volergliene, Julian. Dopotutto, se a teatro non gli vengono assegnate le parti che
desidera...

Julian Ma se volevano ingaggiarlo per un’intera stagione all’Old Vic Theatre e lui ha rifiutato!
Violet Oh, come ha osato fare una cosa del genere!

Julian Io stesso gli ho offerto il ruolo di Petrovich in L ispettore viene da Tobolsk.

Violet E suppongo che tu avresti interpretato Ivan?

Julian Certo, ma comunque il mio personaggio moriva nel secondo atto.

Violet Si, tesoro, e la piéece moriva con lui.

Johnny Per me questa ¢ roba per intellettuali. Io sono abituato a entrare nella parte in un minuto.



Hester Dev’essere magnifico recitare sempre e soltanto con la musica. E non mi riferisco a
quell’assurda musica stridula, ma a quella bella musica allegra e saltellante.

Johnny Perché non venite a lavorare con me, Signora More? Vi insegnerei a ballare il tip-tap e
otterreste un successo strepitoso... “La Signora More: Da Shakespeare a Schwartz”.

Hester Chi diavolo sarebbe Schwartz?

Johnny 11 tipo che ha scritto lo spettacolo che sto portando in scena adesso. E un vero genio. Basta
che 10 vada da lui e gli dica: “Bill, mi servono un paio di nuove gag per il secondo atto!”. A questo
punto, molti autori risponderebbero: “Dammi un paio di giorni, vado a casa e ci penso”’, ma non Bill
Schwartz. Vero che ho ragione, Jimmie? No, lui no. Lui estrae una busta dalla tasca ed esclama:
“Che te ne sembra di queste, vecchio mio?”, e il gioco ¢ fatto. Ti ritrovi in mano un paio di risate
assicurate. Per fare un esempio, avete presente quando arrivo sul palco dentro una carriola giusto
prima del numero del bagno? Beh, ¢ roba vecchia, lo so, e la si vede da anni, ma c’¢ una novita:
salto fuori dalla carriola e cado come uno scemo. La scena fa ridere, perd ci vuole ancora qualcosa.
Cosi, visto che non mi sembrava abbastanza buona, sono andato da Bill. “Senti, vecchio mio”, gli
ho detto, “So bene che lo spettacolo ¢ sulle mie spalle ma, a voler essere onesti, nemmeno 10 posso
andare avanti a tenere insieme le cose con lo sputo nei secoli dei secoli! Mi devi dare una battuta
divertente che colpisca il pubblico e lo stenda al tappeto”. Bene, quella sera stessa sono andato in
teatro, ed ero anche un po’ arrabbiato perché, sapete com’¢, purtroppo non c¢’¢ un’altra star sul palco
ad aiutarmi a portare avanti lo spettacolo; Maisie ¢ bravissima, molto carina e tutto, ma la sua voce
¢ troppo debole e non ha idea di cosa sia il senso del comico. Ha bisogno di trovare tutto gia ben
organizzato e impostato. Beh, come stavo dicendo, quella sera stessa sono andato in teatro...
Maurice Searle attraversa di corsa il palcoscenico. E un uomo giovane e virile, dotato di grande
fascino, il cui aspetto, pero, e rovinato dal fatto che, per il film che sta girando, é stato costretto a
farsi crescere i capelli fin sotto le spalle.

Maurice (quasi gridando) Non fate caso al mio aspetto, mi raccomando! Sto girando un film!
Violet Oh, Maurice, valeva davvero la pena ridursi in quelle condizioni?

Maurice (togliendosi il cappotto) Sono inguardabile, lo so! Mi vergogno perfino a girare per strada.
Hester Io ti trovo bellissimo... L’ho sempre detto che hai una faccia che ben si presta ai cicli epici.
Julian Io veramente conosco anche un ciclo diverso da quello epico.

Maurice Non essere cattivo, vecchio mio... In qualche modo bisogna pur campare.

Violet Secondo me hai un aspetto sconcertante, Maurice caro.

Hester Non dire assurdita, Violet. I capelli lunghi gli stanno benissimo. Si adattano perfettamente
alla sua struttura ossea.

Julian Visto che ci sei, perché non vai fino in fondo? Mettiti anche una bella corazza e cosi sei a

posto!



Maurice Taci, vecchio matto! Non sono venuto qui per farmi prendere in giro da te, ma per
assistere alla riunione del comitato.

Violet (lanciando un’occhiata verso Johnny) Ad ogni modo, sei arrivato al momento giusto!

Hester E da anni che desidero girare un film, ma nessuno mi ingaggia.

Maurice Non dire sciocchezze, Hester, ci sono tantissime persone che sarebbero entusiaste di
prenderti!

Hester Niente affatto, dicono tutti che sono troppo spaventosa.

Julian Per quanto mi riguarda, credo che nel nostro caso mettersi a fare film sia una questione di
pura avidita. Il teatro ¢ il nostro ambiente e qui dobbiamo stare.

Violet Sempre che non ci caccino anche dal teatro, Julian caro.

Johnny L’altro giorno mi hanno sottoposto un copione... E una delle storie piu divertenti che abbia
mai letto. Un ruolo semplicissimo per uno con la mia stoffa...

Julian (sottovoce, a Violet) Semplicissimo deve esserlo per forza, visto il cervello che si ritrova.
Johnny Come prego?

Julian Niente, mi stavo solo chiedendo se possiamo iniziare la riunione anche senza il presidente.
Johnny La storia ¢ questa: C’¢ un granduca russo, esiliato durante il periodo della rivoluzione, che
dopo aver venduto tutti i suoi gioielli si ritrova senza un soldo ed ¢ quindi costretto ad accettare un
lavoro, come commesso, in un negozio di corsetti — questa ¢ 1’idea di partenza della commedia,
sempre che si possa definire tale — a un certo punto incontra questa ragazza...

Julian Quale ragazza?

Johnny Una ragazza che aveva conosciuto a Parigi quando era al verde e lui ancora non sapeva che
lei era una delle ballerine del balletto imperiale che era stato a sua volta esiliato... Questo ruolo ¢
stato creato apposta per Gracie Golden e per il suo numero di ballo... Sapete com’¢, ce 1’hanno
sotto contratto e qualcosa dovevano pur farle fare... Cosi hanno pensato di affiancarla a me... Ben
Oelrichs ¢ venuto di persona a dirmi: “Senti, vecchio mio, siamo un po’ nei pasticci all’Elstree
Theatre e solo tu puoi aiutarci a venirne fuori. Lo so che ricevi moltissime offerte di ingaggio, ma io
sono disposto a darti carta bianca”. “Benissimo”, gli ho risposto io, “Ma voglio assolutamente che
Bill Schwartz sia sul set con me in ogni istante della giornata per ideare nuove gag”. Lavoro in
questo ambiente da abbastanza tempo da sapere che cercare di far ridere la gente non serve a niente
se non hai a disposizione gli strumenti giusti. Cosi ho chiamato Bill e gli ho detto: “Senti un po’,
vecchio mio, ho assoluto bisogno del tuo appoggio...”.

All’inizio di questo monologo tutti i presenti cercano di seguire il discorso, anche se con riluttanza.
Tuttavia, con il suo procedere, si formano piccoli gruppi di personaggi che parlottano tra di loro
discutendo di argomenti di cui il pubblico coglie solo piccoli frammenti. Tra questi frammenti vi

sono i seguenti:



Maurice Li ho implorati di lasciarmi indossare una parrucca, ma loro hanno detto che nei primi
piani si sarebbe comunque notata. ..

Violet Sinceramente non capisco che importanza abbia, basterebbe fare un’inquadratura non troppo
lunga.

Julian L’ho sempre considerato uno dei comici teatrali meno divertenti in assoluto, ma devo
ammettere che fuori dal palco le sue interpretazioni sono di una monotonia che sfiora la genialita.
Hester Shhhh! Potrebbe sentirti.

Julian E di un egocentrismo patologico.

Hester Io invece lo trovo delizioso. E come un cavalluccio di gomma.

Johnny, nel frattempo, si ritrova ad avere come unico interlocutore J. M. Farmer, che malgrado i
tentativi di defilarsi, viene crudelmente bloccato dal fiume di parole del personaggio.

Johnny “Ok”, mi fa lui, “che ne dici di queste battute, tanto per cominciare?”. E vi giuro che in due
secondi ha tirato fuori tre delle migliori gag che io avessi mai sentito. Per farvi un esempio, una ¢
questa: Ci sono due uomini seduti in un rifugio per tassisti... Beh, in realta, non ¢ proprio
indispensabile che sia un rifugio per tassisti, pud essere anche un bar o un caffe, o anche una
panchina del parco... Ad ogni modo, sono li seduti e a un certo punto passa una ragazza... si ferma,
li osserva e poi prosegue per la sua strada. “Hai visto quel gran pezzo di ragazza?”, fa uno...

A questo punto, Dame Rose Maitland attraversa il palcoscenico con passo maestoso. E vestita in
modo pomposo e ha un atteggiamento alquanto autocratico. E seguita da Elise Brodie, ragazza
carina ma non molto raffinata. E il genere di attrice che interpreta i ruoli principali con sufficiente
maestria e dalla vita privata irreprensibile.

Dame Rose (avanzando) Violet, sei ancora viva? Non lo sapevo mica!

Violet (dandole un bacio che viene ricambiato) Non vedo perché dovrei essere morta!

Dame Rose (salutando gli altri) Hester... hai un aspetto magnifico! Julian... tesoro mio! (Lo bacia)
Signor Bolton... ¢ stato molto gentile e premuroso da parte vostra metterci a disposizione questo
palcoscenico per la riunione! (Voltandosi verso Maurice) Oh, mio Dio!

Maurice Non fate caso al mio aspetto, Dame Rose. Sto girando un film!

Dame Rose Cela va sans dire!

Julian (agli altri) Parla francese perché ha frequentato I’ambiente del vaudeville, sapete com’e!
Hester Ciao, Elise.

Elise (baciandola) Stamattina ho passato un brutto quarto d’ora con John, ecco perché sono in
ritardo... Non voleva saperne di andare a scuola... E Patricia ha uno sfogo cutaneo da un’intera
settimana.

Dame Rose Signor Farmer, mi fa molto piacere vedervi... Spero che abbiate tutto sotto controllo...

(Guardando Jimmie Horlick) E questo chi sarebbe?



Johnny (facendo un balzo in avanti) E Jimmie Horlick, il mio direttore del palcoscenico. E figlio
del grande Robert Horlick. Di sicuro lo ricordate, Dame Rose, ne sono certo...

Dame Rose (prendendo entrambe le mani di Jimmie tra le sue) Vi avrei riconosciuto ovunque!
Vostro padre era un mio caro amico, € quando dico caro amico intendo proprio caro amico. Bene,
bene, bene, ora parliamo di affari!

J. M. Farmer Purtroppo il nostro presidente, la Signora James, non ¢ ancora arrivato.

Dame Rose Questo non ha alcuna importanza, andremo avanti senza di lei.

Violet Non credi che sia un abuso di potere, il tuo, Rosie cara?

Dame Rose E quello che hai detto tu, invece, ¢ un abuso di scempiaggine! Non possiamo stare qui
tutto il giorno ad aspettare lei. Signor Farmer, ci dica cortesemente dove dobbiamo sederci.

Elise (a Julian) Lo stavo giusto dicendo a Hester... Se si trattasse di un normale sfogo cutaneo, non
me ne preoccuperei affatto, ma mi sembra un’infiammazione molto forte e per di piu si ¢ estesa su
tutto il pancino...

Dame Rose Su tutto il pancino di chi?

Elise Di Patricia.

Dame Rose E chi sarebbe Patricia?

Elise Mia figlia, Dame Rose, quella piu piccola.

Dame Rose Poveretta! Dove preferisce che ci sediamo, Signor Farmer?

Hester Se fossi madre, lascerei che 1 miei figli corressero liberi per 1 boschi tutto 1’anno.

Violet (in tono condiscendente) Cara Hester...

Hester (con umorismo) E per di piu nudi.

Dame Rose Cos’¢ che avete detto, mia cara?

Hester E per di piu nudi.

Dame Rose Signor Farmer, ¢ meglio che voi vi sediate a capotavola. Julian, tesoro, vieni qui e
siediti accanto a me... Signor Bolton, che ne direste di accomodarvi alla mia destra?

Violet Ma la poltrona non spetterebbe al nostro presidente?

Dame Rose Cara Violet, visto che il presidente non c¢’¢, ¢ mio dovere, in qualita di vicepresidente,
occupare la poltrona.

Violet Se ¢ per questo anch’io sono vicepresidente.

Dame Rose Quanto affermi non ¢ pertinente... E ora, sareste tutti quanti cosi gentili da
accomodarvi?

Hester Credo di essere vicepresidente anch’io, in un certo qual modo.

Dame Rose (con cortese fermezza) lo credo che se vi prendeste la briga di andare a consultare lo
statuto della societa, mia cara, scoprireste di essere un semplice membro del consiglio.

Hester Ok, allora sono un membro del consiglio... E non potrebbe fregarmene di meno.



Julian (a Maurice) Dovro interpretare 1’intera piéce indossando abiti di tweed di svariati colori.
Maurice Utilizzate delle pedane?

Julian Si, ogni scena si svolge a un’altezza diversa, le scenografie sono stupende.

Johnny Mi raccomando, evitate di utilizzare le pedane girevoli. Ne avevamo una sulla scena di Oh!/
E per stasera e ci ha creato problemi per tutta la durata dello spettacolo. Ricordo che un giorno che
avevamo una matinée mi sono presentato per fare quell’assurdo numero del soldato con Dickie
Black — come ben saprete era all’inizio dell’ultimo atto — Beh, ero gia arrivato a teatro e avevo
iniziato a truccarmi quando Bob Fry ¢ piombato nel mio camerino — all’epoca era il mio direttore
del palcoscenico — e mi ha detto: “Senti un po’, vecchio mio, siamo nei guai fino al collo, quella
dannata pedana girevole traballa di brutto!”...

Dame Rose (con severita) Signor Bolton, per cortesia!

Johnny Dite a me?

Dame Rose Credo sarebbe opportuno focalizzarsi sulla questione che ci vede qui riuniti oggi e della
quale siamo chiamati a discutere...

Hester “Che ci vede qui riuniti” ha un suono squisito, non vi sembra? Neanche fossimo in chiesa...
Dame Rose (in tono inequivocabile) Signor Farmer, ¢ un onore per me dichiarare aperta la seduta.
In questo preciso istante Xenia James fa il suo ingresso sul palcoscenico. E una donna graziosa,
pesantemente truccata, vestita in modo un po’ troppo formale e ricca di fascino. Porta al guinzaglio
— o per meglio dire é lui che porta lei — uno di quei cani enormi, probabilmente un alano.

Xenia Mio Dio, che traffico spaventoso! Mi ci sono voluti piu di venticinque minuti per andare da
Hertford Street fino a casa di Antoine, e poi ore e ore per spostarmi da la a qua. Cosi ¢ andata a
finire che vi ho lasciati qui ad aspettare me e ora sono sicura che mi odierete da morire... Oh, mio
Dio! Vi giuro che ci sono momenti, nella vita, in cui vorrei esser morta e basta! Carissima Dame
Rosie, spero tu voglia perdonarmi. (La bacia) Violet, sei stata un tesoro a venire! (La bacia) Elise!
L’altra sera, a teatro, eri deliziosa! Non sono riuscita a venire a vederti subito perché ero a un party,
ma ti garantisco che nel secondo atto la tua interpretazione mi ha devastata. Avevo il mascara che
mi colava giu per le guance e Ronnie ha detto che assomigliavo a una zebra!... Hester, hai un
aspetto magnifico! Sei appena rientrata dalla campagna?... Non sai quanto vorrei avere dei capelli
come i tuoi, che scappano in tutte le direzioni. I miei devono essere sottoposti a tortura per stare in
ordine, e poi assumono un aspetto insulso... Antoine mi odia a morte, grugnisce ogni volta che
entro dal parrucchiere, e quando lo fa, Atherton, il mio cane, gli ringhia contro. Roba da perderci la
testa!... Julian, tesoro, ho un messaggio per te da parte di Marjorie ma te lo dico dopo... Reggimi
Atherton per un minuto... E un gran bonaccione... Maurice, caro, per amor del Cielo non sederti
dove io possa vederti, 0 scoppiero a ridere e manderd a monte I’intera riunione... Ciao, Johnny, ¢

stato molto gentile da parte tua metterci a disposizione questo teatro per 1’incontro. Non ho ancora



visto il tuo spettacolo perché ero fuori citta, ma ti giuro che la prossima settimana vengo. Inizio le
prove lunedi... Sono un po’ in apprensione... Bobbie ¢ in campagna, non ¢ rintracciabile e 1’ultimo
atto ¢ irrappresentabile. Assolutamente irrappresentabile. E sai benissimo com’¢ fatto Bobbie: se
non lo colpisci in testa con una mazza, non modifica una sola battuta... Prometto a voi tutti di non
recitare mai piu in un’altra sua pi¢ce finché campo... Signor Farmer, qual ¢ il mio posto?

J. M. Farmer A voi spetta la poltrona, Signora James.

Xenia Sembra un posto importante, no?... Ma non dovrei avere un martello? lo direi di sil...
Scusami tanto, Dame Rosie, tesoro... Julian, passami Atherton, ora lo tengo io. Vedrai, se ne sta
seduto buono, buono, come un topolino... Questo cane mi adora. E un animale eccezionale, dico
davvero. E stato Atherton Blake a regalarmelo, due settimane prima di morire, e per me & stato un
dono straordinario. Secondo me, una parte del vero Atherton ¢ presente anche in questo Atherton.
Capite cosa intendo? E come se... Oh, non lo so neanch’io, ma comunque da quel giorno non mi ha
mai lasciato.

Dame Rose Dichiara aperta la seduta, mia cara, e per cortesia occupiamoci della ragione per cui
siamo qui.

Xenia Giu Atherton, giu, fai vedere a tutti quanto sei bravo! Forza... dai la zampa a Dame Rosie!...
La zampa, Atherton!... dai la zampa! (In tono piu severo) Atherton, dai subito la zampa a Dame
Rosie e non fare lo scemo!... (I cane non lo fa) Va bene, allora fai come ti pare; ne discutiamo dopo
in privato! (4 tutti) E quasi umano, ve 1’assicuro... Facciamo certe litigate... A volte, mi capita di
pensare che forse ¢ 1’unica persona al mondo a capirmi davvero. Giusto I’altra sera...

Dame Rose Xenia! Non abbiamo tempo da perdere! Dichiara aperta la seduta!

Xenia Dame Rosie, tesoro, ti adoro! Per quanto mi riguarda, la seduta ¢ apertissima... Signor
Farmer, cos’é che devo dire?

J. M. Farmer Basta che diciate “Dichiaro aperta la seduta”.

Xenia Dichiaro aperta la seduta... Ecco fatto! (Sorride a trentadue denti) Giu, Atherton, giu, non
fare lo sciocco!... Certo che ci sei gia stato sul palcoscenico!... Perché tu sei un attore
professionista, vero? (4 tutti) Era con me in La risata della signora...

Johnny Non mi fido degli animali. Ho gia provato I’esperienza, anni fa, in Regina per un giorno.
Avevamo due cavalli e uno stormo di oche e non vi dico quello che sono riusciti a combinarci.
Violet Una volta, ho interpretato un’intera scena con un pappagallo.

Julian Dev’essere stato molto piacevole, per te, mia cara.

Tutti ridono.



