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Atto primo

Scena prima

Uno studio alquanto squallido a Parigi. Grande finestra in fondo che si affaccia sulle cime dei tetti.
In primo piano, a sinistra, una porta che conduce alle scale che danno sulla strada. In secondo
piano, a destra, una porta che conduce al cucinino.

All’alzarsi del sipario sono circa le dieci di un mattino primaverile e lo studio ¢ vuoto. Gilda fa il
suo ingresso dalla cucina reggendo una caffettiera e una caraffa di latte. Le posa sulla tavola,
subito sotto la finestra, gia apparecchiata con piatti, tazze ecc... Gilda é una donna piacente sui
trent’anni.

All’improvviso qualcuno bussa alla porta di sinistra. Gilda lancia una rapida occhiata in quella
direzione, poi, con passo veloce e silenzioso, entra in camera da letto. Ritorna un attimo dopo,
chiudendosi alle spalle la porta della stanza. Si sente nuovamente bussare alla porta. Gilda la apre
e fa accomodare Ernest Friedman, un uomo tra i quaranta e i cinquant’anni, dai modi meticolosi.
Ernest porta un grande pacco, la cui forma lascia intuire che si tratta di un quadro, avvolto in
carta marrone.

Gilda Ernest!

Ernest E permesso?

Gilda Non sapevo fossi tornato.

Ernest Sono arrivato ieri sera.

Entra e posa il pacco.

Gilda Cos’¢ quello?

Ernest Qualcosa di splendido e sublime.

Gilda Il Matisse?

Ernest Si.

Gilda Alla fine ce I’hai fatta ad averlo.

Ernest E incredibile, 1o so.

Gilda Presto, fammelo vedere!

Ernest Voglio che lo veda anche Otto.

Gilda Non ora, Ernest; una spaventosa nevralgia lo ha tormentato tutta la notte.

Ernest Nevralgia?

Gilda Si; aveva mezza faccia giu e mezza faccia su.

Ernest (scartando il pacco) Sveglialo. Una sola occhiata a questo gli fara passare la nevralgia
all’istante.

Gilda No, meglio di no. Si ¢ appena addormentato. E stata un’agonia per lui. Gli ho somministrato

un’aspirina e gli ho messo una borsa dell’acqua calda su una guancia e una sull’altra...



Ernest (stizzito) E il solo uomo che conosco ad avere cosi tante borse dell’acqua calda.
Gilda Se ¢ per questo ne ho anche una terza, casomai la nevralgia si diffonda.

Ernest Certo che ¢ proprio seccante. Mi sono preso il disturbo di trascinare fin qui questo enorme
quadro e Otto ha ben pensato di farsi venire la nevralgia.

Gilda Lui non ha pensato un bel niente. Odia la nevralgia. Ha tutto il faccino teso e tirato.
Ernest Otto non ha un faccino, ha un faccione.

Gilda Mostrami il quadro, Ernest, e per cortesia non fare 1’antipatico.

Ernest (brontolando) Ma mostrarlo solo a te ¢ una delusione.

Gilda Ah, tante grazie.

Ernest Non serve fingersi offesi. Lo sai benissimo che gli unici ritratti che ti interessano sono quelli
di Otto.

Gilda Ti va una tazza di caffe?

Ernest Perché ci sono due tazze se Otto ha la nevralgia?

Gilda E la forza dell’abitudine. Apparecchio sempre per due.

Ernest (reggendo il quadro e posizionandosi di fronte a lei, in fondo) Ecco qua!

Gilda (esaminandolo) E vero, & proprio bello.

Ernest Prova ad allontanarti un altro po’.

Gilda (obbedendo con cortesia) Davvero molto bello. Quanto I’hai pagato?

Ernest Ottocento sterline.

Gilda Hai tirato sul prezzo?

Ernest No, era quello che avevano fissato.

Gilda Credo tu abbia fatto bene. L’hai acquistato in una galleria o da privati?

Ernest In una galleria.

Gilda Ecco qua il tuo caffe.

Ernest (prendendo la tazza e continuando a osservare il quadro) E insolitamente diverso dalle altre
opere dell’autore, ti pare?

Gilda Cosa pensi di farne?

Ernest Penso di aspettare un po’.

Gilda E poi lo rivenderai?

Ernest L’idea sarebbe quella.

Gilda Avra bisogno di una stanza tutta per sé.

Ernest Tieni giu le mani, non voglio saperne dei tuoi progetti di design!

Gilda Perché? Non mi ritieni una brava decoratrice d’interni?

Ernest No, non direi.

Gilda Quanto sei dolce!



Ernest (tornando al quadro) Otto impazzira dalla gioia quando lo vedra.

Gilda Pensi che Otto sia bravo, non € vero? Pensi che abbia talento?

Ernest Sta facendo progressi. Dei buoni progressi.

Gilda Oh no, piu di questo. Molto piu di questo!

Ernest La signora giaguaro difende i suoi cuccioli!

Gilda Otto non ¢ il mio cucciolo.

Ernest Oh, si che lo €. Otto € il cucciolo di tutti.

Gilda Pensi sia debole?

Ernest Certo che si.

Gilda E che io sia forte?

Ernest Forte come un toro!

Gilda Nell’arco di due minuti mi hai definita un giaguaro e un toro. Vorrei che non fossi cosi
zoologico.

Ernest Un toro capriccioso, Gilda. A volte isterico, € a momenti troppo veemente! Cosa ¢’¢ che non
va stamattina?

Gilda Ti riferisci a me?

Ernest C’¢ un bagliore impetuoso nel tuo sguardo.

Gilda Come sempre del resto. E uno dei lati migliori del mio fascino! Mi stupisce che non te ne sia
accorto prima.

Ernest Gli anni per me stanno passando, Gilda. Forse il mio intuito inizia ad appannarsi.

Gilda (distrattamente) Puo essere.

Ernest Se nel mio rimbambimento dovessi mai diventare una seccatura per te, spero non ti faccia
scrupolo di dirmelo.

Gilda Non dire sciocchezze!

Ernest (con aria pensierosa) Forse ho sbagliato a presentarmi qui all’improvviso; avrei dovuto
scriverti un biglietto e prendere appuntamento.

Gilda Comportati da bravo poliziotto e smettila di ronzarmi intorno, che ne dici?

Ernest Sei una donna dal fascino incredibile... soprattutto nei momenti di leggera distrazione. E un
peccato che 1 dipinti di Otto ti ritraggano sempre calma e tranquilla. Secondo me lui si ¢ perso
qualcosa.

Gilda La prossima volta che mi ritrarra perché non vieni qui a colpirmi con le tue allegre
frecciatine?

Ernest Nel mio ruolo di uomo afflitto e vecchio amico di famiglia pretendere un po’ di confidenza
mi pare il minimo! Puoi dirmi tranquillamente se c¢’¢ qualcosa che non va. Potrei anche essere in

grado di aiutarti, magari dandoti uno o due consigli senili.



Gilda E tutto a posto, te I’ho gia detto.

Ernest Ne sei sicura?

Gilda Ti va una fetta di pane tostato?

Ernest No, grazie.

Gilda Oggi fa molto caldo, vero?

Ernest Perché non apri la finestra?

Gilda Non ci ho mai pensato. (Aprendola quasi con furia) Ecco fatto!... Sono stufa di questo studio:
¢ squallido! Vorrei essere altrove. Vorrei essere un’altra. Vorrei essere una matrona britannica con
un gran cervello, un marito, una cuoca e un bambino. Vorrei avere fede in Dio, nel Daily Mail e
nella nostra “Madre India”!

Ernest Vorrei che mi dicessi cosa ti manda in bestia.

Gilda Le ghiandole, suppongo. E tutta questione di ghiandole. L’altro giorno ho letto un libro
sull’argomento. Ernest, se solo sapessi cosa avviene dentro di te ne saresti profondamente
sconvolto!

Ernest Mi interessa di piu sapere cosa sta avvenendo dentro di te.

Gilda Ora te lo dico. Tutti gli ormoni nel mio sangue stanno facendo gli straordinari. Scorrazzano
dentro e fuori dai miei organi come tanti pony express.

Ernest Perché?

Gilda Forse ¢ una sorta di presentimento.

Ernest Un fenomeno psichico. Capisco. Bene, bene, bene!

Gilda Si, sento le voci. Sento la mia stessa voce sovrastare tutte le altre, e questo mi sta venendo a
noia. Secondo te sono una super egoista, Ernest?

Ernest Si, cara.

Gilda Perché penso troppo a me stessa e non abbastanza agli altri?

Ernest No. Perché pensi troppo agli altri tramite te stessa.

Gilda E come si puo fare altrimenti?

Ernest Distacco mentale.

Gilda Non ho quel tipo di mente.

Ernest E un atteggiamento che si acquisisce. Non ¢& facile da mettere in pratica, ma, credimi, vale la
pena provarlo.

Gilda E tu ne saresti uno splendido esempio?

Ernest Non splendido, mia cara, solo fiocamente fulgido.

Gilda Come comincio? Andandomene via da sola con i miei pensieri?

Ernest Malgrado il mio profondo distacco, ¢ molto difficile, per me, restare impassibile di fronte ai

tuoi sofferti ragionamenti tortuosi.



Gilda Perché?

Ernest (con gentilezza) Perché provo molto affetto per te.

Gilda Perché?

Ernest Non lo so. Una fastidiosa abitudine, suppongo. Dopotutto, ero molto affezionato a tua
madre.

Gilda Si, lo so. A dire il vero non le ho mai dato tanto bado: era una donna autoritaria.

Ernest Secondo me, definire “autoritario” un morto ¢ inopportuno.

Gilda La mancanza di rispetto, ecco qual ¢ il mio problema, la mancanza di rispetto.

Ernest Per te mi sento quasi un padre.

Gilda Certo, Ernest.

Ernest E il tuo comportamento mi confonde.

Gilda Ti riferisci ai miei sofferti ragionamenti tortuosi?

Ernest Si.

Gilda Cosa intendi dire?

Ernest Ti spiacerebbe spiegarmi bene una cosa?

Gilda Cosa?

Ernest Perché non sposi Otto?

Gilda E buffo, sai, in apparenza sembri una persona che sa bene come va il mondo ma in realta,
sotto sotto, sei solo una rispettabile vecchietta con il suo bel cappellino ornato di jais.

Ernest Non ti piace che qualcuno ti disapprovi, vero?

Gilda Perché? Conosci qualcuno a cui piace?

Ernest Ad ogni modo, non ti sto affatto disapprovando... anche se indubbiamente sei testarda come
un mulo.

Gilda Ecco che ricominci! “Forte come un toro!” “Testarda come un mulo!... Secondo te sono un
pacchetto di figurine degli animali... Perché non tiri fuori anche le altre. “Buona come una
colomba!”. “Giocherellona come una micetta!”. “Nera come un corvo!”...

Ernest “Coraggiosa come un leone!”...

Gilda Oh, no, Ernest! Non puoi pensare questo, non puoi disapprovarmi cosi.

Ernest Stavo giusto per spiegartelo, quando mi hai bruscamente interrotto. Non ¢ te che
disapprovo, ma il tuo stile di vita.

Gilda (con una breve risata) Oh, ora capisco!

Ernest Conduci una vita molto disordinata, Gilda.

Gilda Io non sono disordinata.

Ernest Non hai ancora risposto alla mia domanda iniziale.

Gilda Perché non sposo Otto?



Ernest Si. Vorrei sapere se c’¢ una ragione ben precisa per cui non lo fai o se ¢ solo a causa di un
insieme di false teorie.

Gilda Certo che c’¢ una ragione ben precisa.

Ernest E sarebbe?

Gilda Che lo amo. (Getta un’occhiata verso la porta della camera da letto e dice ad alta voce) Lo
amo.

Ernest Va bene! Ho capito, non serve che urli.

Gilda E invece si che serve. Mi piace gridare.

Ernest Ma la nevralgia di Otto non ne trarra giovamento.

Gilda (calmandosi) Dal mio punto di vista, le uniche ragioni per contrarre matrimonio sono le
seguenti: avere dei figli; avere una casa; vivere in un ambiente che favorisca i contatti sociali e
avere di che vivere. Beh, i bambini non mi sono mai piaciuti; non desidero avere una casa; detesto i
contatti sociali e ho gia un piccolo, ma sufficiente, reddito. Amo molto Otto e lo rispetto come
persona e artista. Essere legalmente vincolata a lui mi farebbe ribrezzo e a lui pure. Non si tratta di
un atto di eleganza bohemien a favore del libero amore: ¢ solo che entrambi ci sentiamo cosi. Che
mi dici? Sei soddisfatto ora?

Ernest Se sei soddisfatta tu.

Gilda Ernest, sei impossibile. Te ne stai li seduto con quella tua aria interrogativa facendomi
impazzire!

Ernest Ma io sono una persona interrogativa.

Gilda Beh, allora cerca di cambiare, per I’amor di Dio!

Ernest Immagino tu sappia che Leo ¢ tornato?

Gilda (con un leggero sussulto) Cosa?

Ernest Ho detto: “Immagino tu sappia che Leo ¢ tornato?”.

Gilda (con grande stupore) Dici davvero!

Ernest Non ti aveva informata?

Gilda (con fervore) Quando ¢ arrivato? E dove alloggia?

Ernest E arrivato ieri, con il Mauretania. In serata mi ha mandato un biglietto.

Gilda E dove alloggia?

Ernest Rimarrai sconvolta quando lo saprai.

Gilda Su, forza, dimmelo...

Ernest Al George V.

Gilda (scoppiando a ridere) Dev’essere impazzito! Il George V! Oh mio Dio, oh mio Dio! Leo al
George V! Gia me lo vedo. Bagni marmorizzati e terrazza privata! Leo immerso in tutta quella

maestosita! E da non credere.



Ernest Ne deduco che abbia fatto un bel po’ di soldi.

Gilda Non ¢ una scusa sufficiente. Dovrebbe vergognarsi!

Ernest Non lo capisco proprio, perché non ti ha informata del suo arrivo? Mi sarei aspettato di
trovarlo qui.

Gilda Non ti preoccupare, si fara vivo, prima o poi.

Ernest Sei contenta che abbia fatto i soldi?

Gilda Perché me lo chiedi?

Ernest Pura curiosita.

Gilda Certo che sono contenta, Leo mi piace molto!

Ernest E Otto? Che mi dici di Otto?

Gilda (con irritazione) Cosa intendi con: “Che mi dici di Otto?”

Ernest Anche lui sara contento?

Gilda Certo che a volte sei proprio assurdo, Ernest. Quali sono i1 tuoi dubbi? Cosa cerchi di
scoprire?

Ernest Niente. Me lo stavo solo chiedendo.

Gilda Ma certo. So bene dove vuoi arrivare, ma come al solito ti sbagli. Tutti si sbagliano su Leo,
Otto e me. Non sono gelosa dei soldi di Leo e del suo successo, e neanche Otto lo sara quando verra
a saperlo. Erano questi i tuoi dubbi, vero?

Ernest Forse.

Gilda (girando sui tacchi) Credevo fossi in grado di capire meglio la situazione, visto che ci
conosci da cosi tanto tempo.

Ernest Veramente i primi a conoscersi sono stati Otto e Leo.

Gilda Certo, certo, certo... Lo so bene! Poi sono arrivata io e ho rovinato tutto! Su, vai avanti...
Ernest Non volevo dire questo.

Gilda (bruscamente) Ma era quello che intendevi.

Ernest Credo che forse sia stata tu a rovinarti un po’.

Gilda Capita spesso, agli uomini della tua eta, di diftfidare delle donne.

Ernest Non riesco assolutamente a capire come mai ti sia tanto affezionato. Hai cosi brutte maniere.
Gilda Forse ¢ la vita scarlatta che sto conducendo ad avermi ridotta a una bisbetica.

Ernest Si, ¢ probabile.

Gilda (all 'improvviso, chinandosi sullo schienale della sedia di lui e avvolgendolo in un abbraccio)
Mi dispiace... per le brutte maniere, intendo. Perdonami se puoi. Tu sei un tesoro e ¢i vuoi un gran
bene, vero? A tutti e tre? A me un po’ meno che a Otto e Leo perché da una parte sono una donna e
dall’altra pure inaffidabile. Vero che ¢ cosi?

Ernest (dandole un colpetto sulla mano) Gia.



Gilda (allontanandosi) Eppure il tuo affetto fa paura. E troppo spaventoso; teme troppo le
conseguenze. Lasciaci combattere contro le conseguenze, Ernest. Siamo destinati a passare dei
brutti momenti, a volte, ma, dopotutto, ne siamo pienamente consapevoli. Sono molte le cose di cui
siamo coscienti. Guardaci come esseri umani, esseri umani alquanto particolari, questo lo ammetto,
ma non lasciarti influenzare dalla nostra mancanza di contegno sociale. Ho riso troppo forte, poco
fa, al pensiero di Leo ricco e sontuoso. Troppo forte non perché fossi gelosa, ma a disagio. Non
voglio che Leo sia diverso da quello che €.

Ernest Capisco.

Gilda Sul serio? Dici davvero? Sinceramente ne dubito. Non vedo come qualcuno, al di fuori di me,
possa capire. Ma comunque vorrei che ti fosse ben chiara una cosa: amo Otto... qualsiasi cosa
succeda, amo Otto.

Ernest Non mi ¢ mai passato per la mente il contrario, te I’assicuro.

Gilda Aspetta. Aspetta e vedrai. Ora 1’orizzonte ¢ grigio, minaccioso e pericoloso. Non sai di cosa
sto parlando, e probabilmente penserai che sto impazzendo anche perché, per ora, non posso darti
spiegazioni, ma credimi, caro Ernest, c’¢ una crisi in corso. Una crisi emotiva e passionale; e
quando avro bisogno di te — cosa che mi aspetto avvenga molto presto — urlero! Urlerd come una
pazza!

Ernest Lo sapevo che c’era qualcosa che ti turbava.

Gilda Istinti minori, malevoli e sagaci si sprigionano e scoprono cose che aleggiano nell’atmosfera.
E strana 1’atmosfera, vero? Profondi pensieri interiori creano impressioni esteriori, che si
imprimono nell’etere. Come una sorta di orribile televisione spirituale.

Ernest Gia.

Gilda Beh, sei soddisfatto adesso? Sentivi che c’era un problema e avevi ragione. Fa sempre
piacere aver ragione, no?

Ernest Niente affatto.

Gilda Senza contare che avevi ragione anche su un’altra cosa.

Ernest Cosa?

Gilda Sul fatto che le donne sono inaffidabili. Ci sono momenti della mia vita in cui la sola vista
della mia maledetta femminilita mi fa venire il voltastomaco. Ecco!

Ernest (sorridendo) Bene!

Gilda Io non amo affatto le donne, Ernest; e amo me stessa ancora meno di tutte le altre.

Ernest Non ti preoccupare.

Gilda E invece si che mi preoccupo. Mi preoccupo molto. Trovo profondamente umiliante pensare
che potrei andare cosi lontano, con lucidita e intelligenza, contando sulle mie qualita — che non

hanno nulla a che vedere con le qualita femminili — mantenendo una certa dose di onesta integrita e



senza ricorrere ad alcun trucchetto; e poi, all’improvviso, succede qualcosa, si accende una scintilla
e precipito nel fango! Scalpito con malizia, sono distaccata e desiderabile, consapevolmente
seducente, passo di mano in mano, sono schiva e arrendevole, vestita e dipinta per la vittoria. Un
oggetto di curioso disprezzo!

Ernest Un ritratto terrificante, forse un po’ esagerato.

Gilda Magari lo fosse. Magari lo fosse.

Ernest Perché non ti bevi un caffe?

Gilda Forse ¢ meglio.

Si siede di colpo.

Ernest (servendoglielo) Ecco qua!

Gilda Grazie, Ernest. Mi sei di grande conforto. (Sorseggia il caffé) Non mi sembra granché.
Ernest No, ¢ schifoso!

Gilda Devo averlo bruciato.

Ernest Poco ma sicuro, mia cara.

Gilda Come mi piacerebbe essere te.

Ernest Per I’amor del cielo, perché mai?

Gilda Perché sei uno spettatore perenne. Ti occupi di quadri e passi tutto il giorno a osservarli:
quadri belli, quadri brutti, quadri allegri e quadri cupi, e sai benissimo perché sono cosi o cold;
perché hai occhio critico, sei ben informato e saggio. Sei un adorabile genietto, ecco cosa sei, un
adorabile genietto!

Si rimette a ridere.

Ernest Gilda, smettila!

Gilda Dai un po’ un’occhiata a quello, tesoro. Misuralo con lo sguardo. Il ritratto di una donna in
tre colori cardinali. Il ritratto di un animo amorevole imprigionato nella carcassa di una donna
predatrice.

Ernest E decisamente macabro quello che stai dicendo.

Gilda Certo, anche stavolta hai indovinato!

Ernest Forse ¢ meglio che vada. Magari ti farebbe bene stenderti un po’.

Gilda (istericamente) Perché non resti ancora? Potrai scoprire altre cose.

Ernest Ho gia scoperto abbastanza, grazie. Mi stai spaventando a morte.

Gilda Fatti coraggio, Ernest. Dimostrati impavido. Guarda [D’intera situazione come fosse
un’attrazione teatrale. Le persone pagano per vedere i mostri. Avvicinati! Avvicinati e osserva anche

tu la donna cannone, I’uomo scimmia, lo scheletro vivente ¢ i tre celebri ermafroditi!...



Si sente un rumore all’esterno, in corridoio. La porta si spalanca di colpo e Otto balza
letteralmente nella stanza. E un uomo alto, di bell aspetto. Indossa un cappotto da viaggio e calza
il cappello, ha in mano una valigia e un grande pacco pieno di attrezzi di pittura.

Gilda Otto!

Otto (assumendo una posa) Sono a casa!

Gilda (a Ernest) Lo vedi cosa succede quando faccio valere la mia autorita!

Otto Ernestino! Che piacere vederti!

Lo bacia.

Gilda Quando sei partito da Bordeaux?

Otto Stanotte, tesoro, con il treno.

Gilda Perché non mi hai telegrafato?

Otto Non mi piace aver a che fare con queste innovazioni moderne.

Ernest Molto interessante.

Otto A che ti riferisci?

Ernest Alla vita, Otto. Stavo riflettendo sulla vita.

Otto (a Gilda) Ho finito il quadro.

Gilda Davvero? L’hai finito tutto?

Otto Si, ed ¢ molto bello. L’ho portato con me. Ho costretto la vecchia pazza a star seduta ferma per
ore senza mai farglielo vedere, e poi, quando finalmente gliel’ho mostrato, mi ha fatto una scenata
che non ti dico. Secondo lei le proporzioni erano sfalsate e la faceva sembrare grassa; a quel punto
ho perso le staffe e le ho risposto che non era il quadro a farla sembrare grassa, ma le abbuffate e la
mancanza di esercizio, ¢ che non solo si trattava di un magnifico dipinto ma anche rispondente alla
realta. Udito questo, mi ha praticamente sbattuto fuori! Dubito che mi paghera quanto ancora mi
deve, ma che vada pure al diavolo! Se non lo fara, a me restera comunque il quadro.

Ernest Donna incauta, ma indubbiamente divertente.

Attimo di silenzio.

Otto Beh?

Gilda Beh cosa?

Otto Che problema c’¢?

Gilda Perché pensi ci sia un problema?

Otto (guardando prima Gilda e poi Ernest) Vi si ¢ forse illuminato il volto quando mi avete visto?
No. Vi siete lanciati su di me a braccia aperte? No. Siete anche solo lontanamente contenti di
vedermi? Evidentemente NO. Dev’essere successo qualcosa di brutto e state decidendo come
comunicarmi la notizia. Di cosa si tratta? Ditemelo subito! Che problema c¢’¢?

Ernest (con una punta di malizia) Gilda soffre di nevralgia.



Otto Ma figuriamoci! E robusta come un cavallo.

Gilda (scoppiando in una fragorosa risata) Oh, mio Dio!

Otto (a Ernest) Perché mai ha esclamato: “Oh, mio Dio!”?

Ernest Ghiandole. E tutta questione di ghiandole.

Otto Cos’¢? Siete per caso impazziti?

Gilda Non toglierti il cappotto e il cappello.

Otto Cosa?

Gilda (scandendo molto lentamente le parole) Ho detto: “Non toglierti il cappotto e il cappello”.
Otto (schernendola) Va bene, tesoro. Non lo faro, te lo prometto. In effetti, giusto stamattina mi
dicevo: “Otto, Otto, non devi mai, mai, separarti dal tuo cappotto e dal tuo cappello! Mai, mai,
mai!”.

Gilda C’¢ una sorpresa per te, amore. Una magnifica sorpresa!

Otto Quale?

Gilda Devi andare subito al George V.

Otto Al George V?

Gilda Si. La sorpresa ¢ 1a.

Otto E di chi si tratta? Chi alloggia al George V?

Gilda Leo.

Otto Stai scherzando, vero? Non ¢ possibile.

Gilda E invece si. E tornato con il Mauretania. La sua piéce ¢ ancora in tournée a Chicago, ha
venduto 1 diritti cinematografici e ha fatto un sacco di soldi!

Otto Tu lo hai visto?

Gilda Ma certo, ieri notte!

Ernest Che io sia dannato!

Gilda Ernest, ti avevo pur detto che non avresti capito. (4 Otfo) Se mi avessi avvisato dal tuo arrivo
avremmo potuto incontrarci tutti alla stazione. Sarebbe stato stupendo! Leo sara furioso. Devi
andare subito da lui e riportarlo qui, a quel punto decideremo cosa fare il resto della giornata.

Otto Bene, bene, benissimo! Un eccellente, straordinario ritorno a casa! Stavo giusto pensando a
lui, la notte scorsa, mentre sobbalzavo su quell’orrendo treno. Ho pensato a lui per ore. Giuro che
I’ho fatto. Dammi un soldo per i miei pensieri, mia cara, sono meglio di una chiromante! Oh mio
Dio, che cosa magnifica! Cosi potra venire ad Annecy con noi.

Gilda Deve tornare a New York, e poi dovra andare a Londra.

Otto Splendido! Partiremo con lui. E stato via per troppo tempo. Su, andiamo a prenderlo. ..

Afferra la mano di Gilda.

Gilda No.



Ernest Cosa pensi di fare?

Gilda Restare qui e riordinare la casa. Tu andrai con Otto a prendere Leo. Hai detto che conduco
una vita disordinata, no? Beh, me la prendo a cuore!

Otto E dai, Gilda; che ti importa di riordinare.

Gilda E invece si che importa. Eccome! E la cosa pil importante del mondo. .. una mente ordinata,
questo ¢ quello che ci vuole.

Otto E probabile che Leo ci abbia portato dei regali, e se & diventato ricco, saranno regali costosi.
Magnifico! Davvero magnifico. Andiamo, caro Ernest... Prenderemo un taxi.

Ernest Credo che resterd qui.

Otto Ma devi venire. Lo sai che ci tiene a vederti almeno quanto noi. Andiamo!

Afferra Ernest per le spalle e lo spinge verso la porta.

Gilda Ma certo, Ernest, vai pure, e poi ritorna qui e festeggia con noi. Ti urlo di farlo! Non mi senti
urlare come una matta?

Otto Di che diavolo stai parlando?

Gilda Di uno scherzo di cattivo gusto, difficile da spiegare.

Otto Lascia che ti dia il bacio del buongiorno, tesoro! Non 1’ho mai fatto.

Gilda Non ti preoccupare di questo, adesso. Andate, tutti e due, o rischiate di non trovarlo. E non
credo vi farebbe piacere.

Otto (baciandola con fermezza) Buongiorno, tesoro.

Gilda (irrigidendosi di colpo tra le braccia) Caro...

Otto ed Ernest si avviano verso la porta.

Gilda (al/l’improvviso) Otto...!

Otto (voltandosi) Si?

Gilda (sorridendo allegramente, ma con una punta di tensione nella voce) Ti amo molto, quindi
stai attento quando attraversi la strada. Guarda a destra, a sinistra e in tutte le direzioni, non
comportarti in modo avventato o impulsivo. Cerca di ricordarti queste mie parole, tengo molto a
te...

Otto Stai tranquilla, non assillarmi con le tue attenzioni! (Ad Ernest, mentre escono) E pazza di me,
povero tesoro, semplicemente pazza di me.

Escono. Gilda rimane in silenzio a fissarli per un breve istante, poi, si siede al tavolo. Leo esce
dalla camera da letto. E un uomo magro e nervoso e fa un notevole sforzo di autocontrollo.
Passeggia per la stanza senza una meta e, alla fine, getta uno sguardo fuori dalla finestra, dando le
spalle a Gilda.

Leo E ora che si fa?

Gilda Non lo so.



Leo Non ci resta molto tempo per pensare.

Gilda Un paio di minuti.

Leo Hai delle sigarette?

Gilda Si, in quella scatola.

Leo Ne vuoi una anche tu?

Gilda No.

Leo (accendendosene una) Sono una gran bella cosa gli esseri umani, ti pare? Scommetto che gli
angeli divini ci invidiano.

Gilda Toglimi una curiosita, chi ami di piu? Otto o me?

Leo Che domanda sciocca.

Gilda Ad ogni modo, merita una risposta.

Leo Ma come puoi pretendere che ti risponda! Sii ragionevole! E poi, che importanza ha.

Gilda Ne ha per me.

Leo No, non ne ha... proprio per niente. Non ¢ questa la cosa importante. Cio che abbiamo fatto era
inevitabile. E non da oggi, da anni. Non importa chi ama chi piu degli altri; non puoi disporre in fila
indiana cose come queste sulla base di un qualche principio matematico. Ognuno di noi ama gli altri
due con tutto se stesso, anche troppo, e abbiamo combinato un gigantesco pasticcio! Anche questo
era inevitabile.

Gilda Ma in qualche modo dobbiamo rimettere le cose a posto.

Leo Si, dobbiamo mettere le cose a posto, farci un pacco e infiocchettarlo ben bene. Peccato che
non sia San Valentino!

Gilda Ma non potremmo semplicemente riderci un po’ su? Non potremmo prenderla come uno
scherzo?

Leo Ma certo, infatti ¢ uno scherzo. Uno scherzo, come no. Possiamo ridere a crepapelle. Perché
non cominciamo?

Gilda Qual ¢ la verita, Leo? La veritd nuda e cruda? Finché non lo sappiamo non ne verremmo
fuori. Non possiamo fare nulla se non stare qui seduti a snocciolare parole.

Leo Eppure non ci vorrebbe poi molto, sai. La realta dei fatti ¢ semplicissima. Io ti amo. Tu mi ami.
Tu ami Otto. o amo Otto. Otto ama te. Otto ama me. Tutto qui! Coraggio, inizia a sbrogliare la
matassa.

Gilda Comunque, siamo sempre stati tutti e tre molto onesti. Onesti 1’uno con I’altro, intendo, e
questo ¢ gia un punto di partenza, no?

Leo In questa particolare circostanza, rende tutto molto piu complicato. Se fossimo persone di

media moralita e di pensiero alto, potremmo portare avanti una relazione clandestina per settimane



senza farne mai parola. Potremmo pranzare e cenare assieme, tutti e tre, senza che trapeli nulla se
non qualche sguardo di sfuggita.

Gilda Se fossimo persone di media moralita e di pensiero alto non avremmo avuto alcuna relazione.
Leo Forse no. L’avremmo troncata sul nascere. E piu avremmo cercato di troncarla, piu la presenza
di Otto ci sarebbe diventata insopportabile, fino al punto di odiarlo. Pensa un po’ come sarebbe
odiare Otto...

Gilda Pensa un po’ come sarebbe se lui odiasse noi.

Leo Credi che ne sarebbe capace?

Gilda (inesorabilmente) Si.

Leo (passeggiando per la stanza) Oh, no, no... non deve! E una tale sciocchezza. Sono sicuro che
capira I’irrilevanza della situazione.

Gilda Meglio non dirgli nulla, ti pare?

Leo No, meglio di no.

Gilda Fingeremo che sei appena arrivato qui e che li hai mancati per un pelo.

Leo Ma certo, tesoro... ma certo.

Gilda Secondo te ci stiamo innervosendo troppo? Credi che stiamo immaginando la cosa piu seria
di quanto non sia?

Leo Forse.

Gilda Credi che, in fondo, Otto non se la prenderebbe poi cosi tanto?

Leo Se la prenderebbe quanto ce la prenderemmo noi due nella stessa situazione. Forse un po’ di
piu. Prova solo per un istante a immaginarti nella medesima circostanza. Mettiti nei suoi panni.
Gilda (con disperazione) Oh, no, non chiedermelo!

Leo Dimmi solo una cosa. Quanto ti ¢ dispiaciuto, la notte scorsa, quando ti sei accorta di quello
che stava succedendo tra noi?

Gilda Non mi ¢ dispiaciuto per niente. Mi sono lasciata andare completamente.

Leo E cosi ho fatto io.

Gilda Anche se dentro di me, molto dentro, ho avuto uno scrupolo o due. Ma ¢ successo solo un
paio di volte.

Leo E cosi € successo a me.

Gilda E comunque, tali scrupoli li ho schiacciati, proprio come si fa con gli scarafaggi.

Leo Complimenti, davvero un bel modo di descrivere 1 rimorsi di coscienza!

Gilda A me quello che abbiamo fatto ¢ piaciuto! Fin dal primo istante. Cosa vuoi che ti dica!

Leo Ma certo! Ma certo! Anche a me.

Gilda (con insolenza) E stato romantico. Impetuosamente romantico, oserei dire! L’intera serata &

stata come una festa mondana. Tu eri delizioso, tesoro... elegante e vellutato... e il tuo



comportamento ¢ stato paradisiaco! Avevo dimenticato il tuo accento francese e il tuo modo di
muovere le mani e di ballare. Sembravi un gigolo d’alto bordo!

Leo Cerca di non essere spietata.

Gilda C’era qualcosa di nuovo in te: qualcosa che non avevo mai notato prima. Forse i soldi. Forse
il successo ti ha conferito quel pizzico di glamour in piu.

Leo Guardami! La luce del mattino € molto fredda. Ora, come ti sembro?

Gilda (con cortesia) Lo stesso.

Leo E lo stesso penso io di te, ma perché i miei occhi fanno piu fatica a cambiare punto di vista.
Vedo ancora benissimo com’eri la notte scorsa e quindi non riesco a giudicare come appari
stamattina. Eri davvero affascinante con gli orecchini e il vestito verde. Hai ragione tu, era come
una festa mondana... magia pura!

Gilda Luci colorate, musica lenta, alberi sporgenti, festoni di carta... tutto cio che rappresenta la
mondanita.

Leo E perfino champagne, solo per festeggiare, anche se entrambi lo detestiamo.

Gilda Abbiamo brindato a Otto. Forse ti ricordi anche questo?

Leo Certo che si.

Gilda Perché? Perché abbiamo fatto una cosa simile?

Leo Ci ¢ venuto spontaneo.

Gilda Si, ma sapevamo bene, in cuor nostro, qual era la situazione. Ci siamo comportati in modo
spregevole.

Leo Brindero alla salute di Otto fino al giorno della mia morte! Mai niente potra impedirmelo.
Gilda Non fare il sentimentale!

Leo Oh, no, ¢ molto piu di un sentimento, molto molto piu di un sentimento. Supera i limiti
dell’incantesimo.

Gilda E solo questo che ¢ stato per te? Un incantesimo?

Leo Cosi direbbero tutti, se solo lo provassero.

Gilda Saggezza spicciola. E questo ti consola?

Leo Non molto.

Gilda (brutalmente) Forza troviamo altre affermazioni dello stesso tipo! “La passione ¢ solo
temporanea!”. “L’amore ¢ sempre fugace!”. “Il tempo ¢ un gran medico!”. Forza, tirali fuori tutti.
Leo Non spingermi a litigare con te.

Gilda E tu allora smettila di fare il saccente. E esasperante.

Leo In verita, penso di essere piu colpevole di te.

Gilda E perché?

Leo Sono stato io a impostare I’andatura.



Gilda Sei stato fu a impostare 1’andatura!

Ride.

Leo Il mio stupido orgoglio mi ha indotto a mettermi in mostra ai tuoi occhi, ad esibire 1’attrazione
che provavo per te, come se fossi una mannequin. Come una modella della collezione primavera
con un paio di balze in piu nel vestito!

Gilda Questa ¢ la mia storia, Leo, non cercare di rubarmela. Mi sono crogiolata nell’autosvilimento,
tormentandomi all’infinito sulla mia seducente femminilita della notte scorsa e sputandoci sopra.
Mi sono assunta la colpa dell’intera faccenda. Ernest ¢ rimasto molto scioccato; se hai origliato
quanto dicevamo te ne sarai accorto.

Leo L’ho fatto.

Gilda Bene! Allora sai gia come mi sento.

Leo Come una che ha un attacco isterico.

Gilda Forse, ma si tratta comunque di un attacco sincero.

Leo Non potremmo mettere la parola fine a questo festival della fustigazione?

Gilda Possiamo anche continuare, se € per questo, almeno aiuta a passare il tempo.

Leo Fino al ritorno di Otto.

Gilda Si. Fino al ritorno di Otto.

Leo (camminando su e gin) Immagino che in tutto questo ¢’entri anche la gelosia.

Gilda Gelosia?

Leo Certo. Inconscia e sepolta, ma comunque presente. Presente per anni, fin dal nostro primo
incontro, quando, con convinzione, hai scelto Otto.

Gilda Durante un’altra di quelle piacevoli feste mondane! Il risveglio di primavera'! Un amore nato
tra i tavolini di un caffé! Sissignore! Ogni vostro desiderio € un ordine?!

Leo Una serata bizzarra. Molto allegra, se ben ricordo.

Gilda Oh, allegra si, tremendamente allegra, piena di presagi!

Leo Presagi su cui, forse, abbiamo riso troppo.

Gilda Alla fine della serata, tu e Otto avete anche litigato, se non sbaglio.

Leo Si, ed ¢ stato un litigio coi fiocchi.

Gilda Vi siete presi a pugni?

Leo Si, ma niente di che. Otto ¢ caduto nella vasca da bagno.

Gilda E c’era I’acqua dentro?

Leo All’inizio no.

! Riferimento al testo teatrale Spring Awakening (1906) del tedesco Frank Wedekind. La piéce, che tratta in modo

esplicito la repressione sessuale in Germania alla fine del XIX secolo, fu accusata di pornografia.
Riferimento alla risposta ossequiosa che i subordinati davano al capitano nella British Royal Navy. Il nonno di
Noél Coward era appunto stato un capitano della Royal Navy.



Gilda (mettendosi a ridere) Leo, non avrai mica...?

Leo (mettendosi a ridere a sua volta) Certo che si; era la cosa piu logica da fare.

Gilda Ma lui non poteva alzarsi?

Leo Ogni volta che ci provava, io lo ributtavo dentro.

Gilda (ridendo a crepapelle) Oh, povero tesoro!...

Leo (proseguendo nel racconto) Alla fine... si € incastrato...

Gilda No, ¢ da morire! Smettila, smettila!...

Leo (crollando sul tavolo con la testa tra le mani e ridendo fragorosamente) Era... era una vasca da
bagno molto stretta, molto... molto stretta. ..

Gilda (crollando all’altro lato del tavolo) Taci, per I’amor di Dio! Taci...

Sono entrambi seduti e stanno ridendo come pazzi quando Otto entra nella stanza.

Otto Leo!

Gilda e Leo si guardano, e il riso svanisce dai loro volti. Leo si alza e, con passo lento, si dirige
verso Otto. Gli prende le mani e lo guarda.

Leo Ciao, Otto.

Otto Perché avete smesso di ridere cosi all’improvviso?

Leo E buffo quanto piacere mi faccia vederti.

Otto Perché buffo?

Gilda Dov’¢ Ernest?

Otto Non ¢ voluto tornare con me. E salito di corsa su un taxi non appena abbiamo scoperto che
Leo non era in albergo. Mi ¢ sembrato molto scosso.

Leo Ernest ¢ sempre molto scosso. Fa parte della sua personalita, credo.

Otto Ernest non ha una personalita.

Gilda Si che ce I’ha, solo ¢ molto piccola, cortese e sussiegosa.

Otto Sei cambiato, Leo. Hai una faccia diversa.

Leo In che senso?

Otto Non so, c’¢ qualcosa di strano.

Leo Ho sofferto molto il mal di mare sul Mauretania. Forse ¢ stata questa sofferenza a cambiarmi 1
connotati.

Gilda Come mai il Mauretania ¢ anche conosciuto con il nome di “levriero dei mari”?

Leo Perché ¢ troppo lungo, troppo stretto e salta su e giu.

Gilda Io preferisco 1’Olympic. E una nave dal buon carattere, accogliente ed ha anche il bagno
turco.

Leo o adoro il bagno turco.

Otto Cos’¢? Siete entrambi impazziti?



Leo Si, solo per un istante.

Otto Che significa tutto questo?

Gilda Significa molte cose, Otto. E tutte terribili.

Otto Sono confuso. Perché non la smettete di fare allusioni e mi dite, piuttosto, cosa sta
succedendo?

Leo E una faccenda seria, Otto. Cerca di prenderla con filosofia.

Otto (con una punta di irritazione) Come faccio a prenderla con filosofia se non so nemmeno di
cosa si tratta?

Leo (girando sui tacchi) Oh, mio Dio! Che frustrazione!

Otto (lottando contro quella verita che si sta palesando ai suoi occhi) Non sara quello che penso,
vero? Non sara quello che mi sta passando per la testa?

Gilda Si.

Leo Si.

Otto (a bassa voce) Oh, capisco.

Gilda (mestamente) Ti prego, non fare quella faccia.

Otto Che importanza vuoi che abbia la mia faccia?

Leo Noi... noi siamo entrambi colpevoli.

Otto Quando sei arrivato? Quando... quando... non credi faresti meglio a darmi piu dettagli sulla
faccenda?

Leo (con rapidita) Sono arrivato ieri pomeriggio, giusto il tempo di lasciare 1 bagagli in albergo e
sono corso qui. Gilda e io abbiamo cenato assieme e ho trascorso la notte qui.

Otto Oh... oh, davvero?

Leo (dopo una lunga pausa) Si.

Otto Questa ¢ la seconda pessima entrata in scena che faccio da stamattina. Credo sia meglio non
ne faccia piu.

Gilda Otto... tesoro... ti prego, ascolta solo un secondo!

Otto Cosa dovrei ascoltare? Che altro ti resta da dire?

Gilda Niente. Hai ragione. Proprio niente.

Otto Lo avevate pianificato? Voglio dire: vi eravate messi d’accordo in precedenza?

Leo Certo che no.

Otto Ma la cosa vi passava per la testa?

Leo Si. Ci passava per la testa da tempo. E lo sai anche tu.

Otto Non potevate cercare di trattenervi? Non solo per amor mio, ma per tutte quelle bugie tra di
noi?

Leo Suppongo di si. Ma non 1’abbiamo fatto.



Otto (sempre a bassa voce, ma tremando) Invece di approfittare meschinamente della mia assenza,
non potevate aspettare il mio ritorno e confessarmi i vostri sentimenti?

Leo Forse che questo avrebbe migliorato le cose?

Otto No, ma almeno sarebbe stato onesto.

Leo (con un improvwviso scatto d’ira) Fesserie! Siamo stati onestissimi! Ci ¢ capitata I’occasione,
com’era destino che capitasse, dopotutto. Eravamo condannati a questo fin dal primo istante. Cosa
credi? Che ci faccia piacere dirtelo? Che provi soddisfazione nel vedere che mi guardi come se non
esistessi? Se non era per 1’amore profondo che entrambi proviamo per te, ti aviemmo mentito e
ingannato fino in fondo, invece di infliggere a noi stessi questa tremenda sofferenza.

Otto (alzando un po’la voce) E che mi dite della sofferenza che state infliggendo a me?

Gilda Non discutere, Leo. A cosa serve discutere?

Otto E cosi mi amate, vero? Entrambi mi amate profondamente! Ma io non so che farmene di un
amore che mi esclude facendomi sentire piu solo di quanto io mi sia mai sentito in vita mia.

Gilda Non dire cosi... non ¢ vero! Nessuno ti escludera... mai piu! Per nessun motivo. Sii
ragionevole solo per un istante, per amore di tutti noi, sii ragionevole! E la tua unica possibilita.
Sapevamo che questo sarebbe potuto succedere prima o poi; ne abbiamo discusso con calma e
razionalita, ma all’epoca 1 nostri sentimenti non erano coinvolti. Ora i sentimenti ci sono, e
dobbiamo combatterli perché stanno distruggendo e sbilanciando tutto, lo capisci? Ti prego, cerca di
capire...

Otto Ma certo che capisco. Credimi, capisco perfettamente!

Gilda No, tu non capisci... non ¢’¢ speranza.

Otto No, non ce n’¢ proprio per niente.

Gilda Se solo riuscissimo a superare questo momento.

Otto Ma perché dovremmo superarlo? E un gran bel momento! Approfittiamone al massimo.

Fa una risatina.

Leo Beh, penso che se la prendi cosi, dopotutto va bene lo stesso.

Gilda No che non va bene... non va bene per niente.

Otto Faccio ancora fatica a capire la cosa nella sua interezza. Perdonate la mia stupidita. Ci vedo
benissimo; ci sento benissimo; so benissimo cos’¢ successo, ma ancora non riesco a capire.

Leo Che altro ¢’¢ da capire?

Otto Eravate per caso sbronzi?

Gilda Certo che no.

Otto Allora se escludiamo la sbronza, c’¢ ancora una cosa che mi confonde parecchio. Una piccola,
insignificante cosa. Da quel che ho capito, il fatto di dovermi confessare la faccenda ¢ stato per voi

motivo di tensione, turbamento e infelicita, giusto?



Gilda Certo.

Otto E allora perché quando sono arrivato stavate ridendo?

Leo Oh, che importanza vuoi che abbia?

Otto E invece ne ha molta. Mi interessa saperlo.

Leo Ridevamo per un motivo insignificante. Era semplice isteria. Non c’entra nulla con la
questione.

Otto Perché quando sono arrivato stavate ridendo?

Leo Era un attacco di isteria. Te I’ho gia detto.

Otto Stavate ridendo di me?

Leo (con impeto) Si, va bene! Stavamo ridendo di te! Di te che eri rimasto incastrato nella vasca da
bagno. Ecco perché ridevamo.

Gilda Taci, Leo! Smettila.

Leo (proseguendo) E riderod di quella situazione fino alla fine dei miei giorni... Mi rivoltero nella
tomba ogni volta che ci penserd... e ci sono anche altre cose di cui ridero. Ti ridero in faccia adesso,
di fronte a questa situazione, mentre ti senti ferito, addolorato eppure resti imperturbabile. Che
diritto hai di sentirti piu ferito e addolorato di me e Gilda? Anche noi abbiamo appena passato un
brutto momento, probabilmente peggiore del tuo. Non me ne sono andato in giro pestando i piedi e
con una corona da martire in testa quando te ne sei scappato con Gilda nel primo posto che hai
trovato; non ho fatto la faccia malinconica né ho detto di sentirmi escluso. E non ho intenzione di
sopportare nessuna di queste insulsaggini da te! Quanto successo tra me e Gilda la scorsa notte ora
non ha piu alcuna importanza... ¢ stato un fuoco improvviso... e anche se ¢ da anni che siamo
attratti I’uno dall’altra, non ¢ stata nemmeno una forte passione sessuale! Abbiamo semplicemente
fatto I’amore e ci € piaciuto molto, tutto qua!

Otto (furibondo) Beh, una delle cose che questo stupendo scoppio di passione ha fatto per me ¢
questa: non mi sento piu escluso. Hai capito? Non piu! E te ne sono molto grato. Hai ragione
quando parli del mio essere ferito e addolorato. Lo ero. Ma mi ¢ passata anche quella. Ho visto in te
qualcosa che non avevo mai notato prima; qualcosa a cui, in tutti questi anni, non avevo mai fatto
caso: non avevo capito che sotto la tua apparente superficialita e ironia, non sei nient’altro che una
mediocre e infima seconda scelta, pronto a sacrificare tutto, anche cio che ti € caro, all’eccitazione
di un momento...

Gilda Otto! Otto... stammi a sentire un attimo; ti prego, ascolta...

Otto (girandosi verso di lei) Cosa dovrei ascoltare? Qualche spiegazione e qualche scusa che non
sta neanche in piedi, piena di sentimentalismo femminile, con cui mi si prega di essere ragionevole
e sensato come il tuo “¢ la tua unica possibilita” di poco fa? Non la voglio “I’unica possibilita”...

non voglio la possibilita di fare un bel niente, voglio solo dire quello che ho da dire e obbligarvi, per



una stramaledetta volta, a cavarvela da soli! Dov’erano le tanto decantate ragionevolezza e
sensatezza la notte scorsa? Scommetto che stavano facendo gli straordinari. Stavano lavorando in
mille modi diversi tipicamente femminili. Immagino, cara Gilda, che entrambe ti abbiano spinta a
indossare il tuo vestito verde, vero? E anche le tue scarpe verdi, anche se ti fanno male i piedi
quando balli. Dev’essere stata la ragionevolezza a suggerirti gentilmente all’orecchio mentre te ne
stavi tornando in taxi: “Otto ¢ a Bordeaux, ¢ Bordeaux ¢ tanto tanto lontano, quindi andra tutto
bene!”. Eccola la tua ragionevolezza... la tua casta ragionevolezza...

Gilda (crollando sul tavolo) Smettila! Smettila! Perché sei cosi crudele? Come fai a dire simili
cattiverie?

Otto (tutto d’un fiato) Non osare rivolgermi la parola... da ex amica fedele quale sei! Non osare
parlarmi, non farlo nemmeno se trovassi il coraggio di sparire dalla mia vista per sempre...

Leo Bravo, che bel dramma immortale!

Otto Anche qui ti sbagli. Non ¢ un dramma immortale ma una commedia spenta. Mi avete liberato
da un sentimento stantio che era gia morto da anni senza che me ne accorgessi. Vai pure avanti cosi,
ragazzo mio, e fai grandi cose! Hai gia ottenuto un albergo a cinque stelle, un paio di vestiti eleganti
e la donna che amavo. Vai pure avanti, forse ci saranno altre vette, per te, da scalare. Buona fortuna
a entrambi! Vi auguro davvero la migliore delle fortune! Che possiate crepare e marcire all’inferno!

Esce sbattendo la porta.

SIPARIO



