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Ambientazione

La pièce si svolge nella caffetteria dello snodo ferroviario di Milford.

Tempo presente.

Scena prima

Siamo nella  caffetteria  dello  snodo  ferroviario  di  Milford.  A sinistra,  è  collocato  un  bancone  

curvilineo su cui sono ammonticchiate una serie di campane di vetro contenenti sandwich, dolci  

all’uvetta ecc… Ci sono file e file di tazze da tè e bicchieri impilati in modo simmetrico, frutto  

dell’estro stravagante di Myrtle Bagot. Alcune bottiglie di soda e di acqua tonica sono sistemate a  

cerchio o a quadrato. Perfino i dolci all’uvetta si ergono uno sull’altro sui loro piedistalli di vetro  

in modo disciplinato. C’è un contenitore metallico, dalla forma simile a un samovar cilindrico, che  

eroga tè caldo.

1  L’atto unico assunse il titolo Breve incontro subito dopo l’uscita dell’omonimo film tratto dal testo teatrale e il cui 
adattamento fu curato dallo stesso Noël Coward.
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Per le ore in cui è consentito il consumo di alcolici, ci sono i classici impianti per l’erogazione di  

birra alla spina. La parete dietro al bancone, eccezion fatta per una porta in fondo, è fiancheggiata  

da scaffali a specchio pieni di bottiglie, barrette di cioccolato, pacchetti di sigarette ecc…

Sulla parete di fondo, ci sono due finestre. I vetri inferiori sono smerigliati mentre quelli superiori  

sono ricoperti di vetrofanie scelte con gusto. Una finestra simile è collocata sulla parete di destra,  

ad angolo trasversale. Sulla stessa parete si trova anche una porta che conduce ai binari. Alla  

parete  di  fondo  sono  addossati  tre  tavoli,  poi  ci  sono  una  stufa  nell’angolo,  altri  due  tavoli  

addossati alla parete di destra, la porta e un altro tavolo un po’ più avanti rispetto alla parete di  

cui sopra. Ci sono diversi calendari, poster pubblicitari incorniciati e anche fiori finti.

Myrtle  Bagot  è  una  vedova  formosa  e  imponente.  Ha  i  capelli  raccolti  sulla  nuca  e  un’aria  

abbastanza spigliata, tranne quando il suo senso di raffinatezza finisce per avere la meglio.  

Beryl Waters, la sua aiutante, è graziosa ma messa in ombra. Non solo dallo splendore emanato da  

Myrtle, ma anche dalla sua ferma autorità. 

All’alzarsi del sipario sono circa le cinque e venticinque del pomeriggio di un giorno d’aprile. La  

luce serale  del  sole  penetra dalla  finestra  della  parete  di  destra  illuminando allegramente  gli  

articoli collocati sul bancone.

Un giovane in impermeabile sta finendo di bere un tè a uno dei tavoli di fondo e sta leggendo il  

giornale della sera.

Laura Jesson è seduta al tavolo in primo piano e sta bevendo un tè. È una donna attraente sulla  

trentina. I suoi vestiti non sono molto eleganti, ma si intuisce che sono stati scelti con gusto. Il suo  

aspetto trasmette proprio l’idea di  ciò che è: una comune e piacente donna sposata,  alquanto  

pallida visto il suo fisico non molto robusto, con una personalità che emana un certo fascino a  

causa  della  spontanea  benevolenza,  amabilità  e  ragionevolezza.  Sta  leggendo  un  libro  della  

biblioteca e, di tanto in tanto, sorride. Sulla sedia accanto a lei sono sistemati svariati pacchetti  

perché ha appena fatto acquisti.

Stanley entra dalla porta che conduce ai binari. Indossa una squallida divisa verde e regge una  

cassetta assicurata alla schiena con una cinghia. Si dirige verso il bancone. Si rivolge a Myrtle con  

il rispetto che le è dovuto ed ammicca a Beryl ogni volta che ne ha l’occasione.

Stanley Ho finito i biscotti, Signora Bagot, e mi servono altre barrette di cioccolato semplice.

Myrtle (esaminando attentamente la cassetta) Vediamo un po’.

Stanley Un’anziana passeggera del treno delle quattro e dieci mi ha chiesto se avevo una cialda con 

gelato. Stavo per riderle in faccia.

Myrtle Non capisco cosa ci sia da ridere. È una richiesta del tutto normale in una giornata di bel 

tempo.

Stanley Sì, ma comunque per chi mi ha preso? Non sono mica il tizio del carrettino dei gelati, io!



Beryl fa una risatina.

Myrtle  Smettila, Beryl! Quanto a te, Stanley, non essere sfacciato. Lo eri quando hai iniziato a 

lavorare qui e poi, con il passare del tempo, lo sei diventato ancora di più. Ecco qua la merce… (Gli 

dà alcuni pacchetti di biscotti e alcune barrette di cioccolato) E ora torna al lavoro.

Stanley (allegramente) Corro.

Strizza l’occhio a Beryl ed esce.

Myrtle Cara Beryl Waters, mi prendo il disturbo di ricordarti che sei sul posto di lavoro.

Beryl Ma non stavo facendo nulla.

Myrtle Appunto, stavi solo lì a ridere come una scema. Hai redatto quell’elenco?

Beryl Sì, Signora Bagot.

Myrtle E dov’è?

Beryl L’ho messo sulla vostra scrivania.

Myrtle Dov’è il tuo straccio?

Beryl Qui, Signora Bagot.

Myrtle Bene, vai a pulire il tavolo tre. Vedo le briciole da quaggiù.

Beryl È colpa di quei dolci all’uvetta.

Myrtle Non preoccuparti dei dolci all’uvetta. Fai quello che ti ho detto e non discutere.

Beryl va al tavolo tre e inizia a pulirlo.

Entra Albert Godby. È un controllore tra i trenta e i quarant’anni. Ha un accento del nord.

Albert Salve!

Myrtle Toh, guarda un po’ chi si rivede!

Albert Ieri non ce l’ho fatta.

Myrtle (trattenendosi) Mi stavo giusto chiedendo cosa ti fosse successo.

Albert Sono rimasto coinvolto in una rissa.

Myrtle (preparandogli il tè) A che proposito?

Albert  Ho visto un tizio uscire da uno scompartimento di prima classe. Quando gli ho chiesto il 

biglietto, è saltato fuori che era di terza classe. Gli ho spiegato che doveva pagare la differenza, ma 

ha avuto una reazione un po’ violenta e così ho dovuto mandare a chiamare il Signor Saunders.

Myrtle Che immagino ti sarà stato di grande aiuto!

Albert Lo ha sgridato per bene.

Myrtle Ma figuriamoci! Lo credo solo se lo vedo.

Albert Il Signor Saunders è una brava persona. Dopotutto, non ci si può aspettare molto coraggio 

da un uomo con un polmone solo e una moglie malata di diabete.

Myrtle Quando non ti ho visto, ho subito pensato che fosse successo qualcosa.



Albert Avrei dovuto fare un salto qui per spiegarti il problema, ma avevo un appuntamento ed ero 

già in ritardo quando sono uscito dal lavoro.

Myrtle (con freddezza) Ma davvero!

Albert Un tipo che conosco si sposa.

Myrtle Molto interessante, non c’è che dire.

Albert Qualcosa non va?

Myrtle Ti assicuro che non so di cosa tu stia parlando.

Albert È come se all’improvviso tu fossi diventata scortese nei miei confronti.

Myrtle (ignorandolo) Beryl, datti una mossa… Metti un po’ di carbone nella stufa, già che ci sei.

Beryl Sì, Signora Bagot.

Myrtle Mi dispiace molto, Signor Godby, ma non posso permettermi di stare qui a perdere tempo 

con voi a parlare di sciocchi pettegolezzi.

Albert Non mi offri un’altra tazza di tè?

Myrtle Certo, quando avrete finito quella potrete averne un’altra. Beryl ve la servirà volentieri, io  

devo pensare alla contabilità.

Albert Preferirei che fossi tu a servirmela.

Myrtle Chi ha tempo non aspetti tempo, Signor Godby.

Albert  Non riesco a capire il motivo della tua irritazione, ma qualunque sia la ragione ti chiedo 

scusa.

Myrtle Mi avete fraintesa, Signor Godby… non sono affatto arrabbiata.

Entra Alec Harvey. Ha circa trentacinque anni e i baffi. Indossa un impermeabile, un cappello  

floscio e reca con sé un borsello. È un uomo risoluto e tranquillo.

Alec Una tazza di tè, per cortesia.

Myrtle Subito. (Gli versa il tè in silenzio) Volete forse un dolce o una pasta?

Alec No, grazie.

Myrtle Tre centesimi.

Alec (pagando) Grazie.

Afferra  la  tazza  e  si  dirige  verso  un  tavolo.  Si  toglie  il  cappello  e  si  siede.  Laura  controlla  

l’orologio, raccoglie i suoi pacchetti con tutta calma ed esce sui binari. Beryl torna al suo posto  

dietro al bancone.

Beryl Minnie non ha toccato una goccia del suo latte.

Myrtle L’hai messo a terra in una ciotola per lei?

Beryl Sì, ma non è mai entrata a berlo.

Myrtle Esci sul retro e vai a vedere se è nel cortile.

Albert (per fare conversazione) Ti piacciono gli animali?



Myrtle Sì, quando stanno al loro posto.

Albert La mia padrona di casa ha una vera e propria fissa per gli animali… Ha due gatti, uno di 

razza  Manx  e  uno  comune,  tre  conigli  in  una  gabbia  in  cucina  –  che  in  realtà  dovrebbero 

appartenere a suo figlio – e uno di quei cani dall’aspetto scemo con il pelo che gli arriva fino sugli 

occhi.

Myrtle Non capisco a quale razza di cani ti riferisci.

Albert Credo che nemmeno lui sappia di che razza è.

Si sente un forte boato in lontananza e il suono di una campanella.

Myrtle Questo è il treno per il battello.

Si sente un fracasso impressionante mentre l’espresso entra, rombando, in stazione.

Albert Beh, che fine ha fatto la mia seconda tazza di tè? Devo sbrigarmi… Il treno delle cinque e 

quarantatré sarà qui tra poco.

Myrtle Chi c’è al passaggio a livello?

Gli versa una seconda tazza di tè.

Albert Il giovane William.

Myrtle Stai venendo meno al tuo dovere, e lo sai benissimo anche tu.

Albert Un po’ di relax non ha mai fatto male a nessuno.

Laura rientra in fretta nella caffetteria, tamponandosi un occhio con il fazzoletto.

Laura  Per cortesia, potreste darmi un bicchier d’acqua?... Mi è entrato qualcosa in un occhio e 

vorrei bagnarlo un po’.

Myrtle Volete che ci dia un’occhiata io?

Laura No, non disturbatevi. Credo che basti bagnarlo un po’.

Myrtle (porgendole un bicchier d’acqua) Ecco qua.

Myrtle e Albert la osservano in silenzio mentre si tampona l’occhio con l’acqua.

Albert Probabilmente vi è entrata un po’ di polvere di carbone.

Myrtle  Un uomo di mia conoscenza ha perso la vista da un occhio per colpa di un granello di 

sabbia.

Albert Certo che è doloroso… molto doloroso.

Myrtle (mentre Laura solleva la testa) Va meglio?

Laura (con aria sofferente) Temo proprio di no… Oh!

Alec si alza dal suo posto e si avvicina.

Alec Posso aiutarvi?

Laura Oh, no, grazie… Ho solo qualcosa nell’occhio.

Myrtle Cercate di tenere la palpebra abbassata fino a quando non esce.

Albert E poi soffiatevi il naso.



Alec Per favore, permettetemi di dare un’occhiata, sono un dottore.

Laura Grazie, siete molto gentile.

Alec  Giratevi verso la luce, per cortesia.  Ora, guardate in alto… guardate in basso… Lo vedo. 

Restate ferma così. (Attorciglia l’angolo del suo fazzoletto e con un gesto rapido le sfiora l’occhio) 

Ecco fatto.

Laura (sbattendo le ciglia) Oh, mio Dio… che sollievo!... Mi faceva un male terribile.

Alec Credo fosse un granello di sabbia.

Laura È successo quando l’espresso è entrato in stazione… Vi ringrazio tanto.

Alec Non c’è di che.

Si sente il suono di una campanella provenire dai binari.

Albert (trangugiando il suo tè) Eccolo che arriva… Devo andare.

Laura (ad Alec) Sono stata proprio fortunata ad imbattermi in voi.

Alec Oh, chiunque altro al mio posto avrebbe fatto lo stesso.

Laura  Però siete  stato voi  ad aiutarmi,  e  ve ne sarò per  sempre grata.  Questo è  il  mio treno. 

Arrivederci.

Gli porge la mano e lui gliela stringe educatamente. Laura esce seguita da Albert Godby che si  

fionda fuori.

Alec resta a osservarla per un istante, poi torna ad accomodarsi al suo tavolo. Si sente il rombo del  

treno che entra in stazione mentre le luci si spengono.

Scena seconda

La scena è la stessa e anche l’ora è più o meno quella.

Sono trascorsi tre mesi dalla scena precedente e ora siamo a luglio.

Myrtle risplende in un grembiule dal colore chiaro. L’aspetto di Beryl è rimasto inalterato. I tavoli  

sono tutti vuoti.

Myrtle (con un atteggiamento più rilassato) Era normale aspettarsi che io facessi questo e quello, 

ma  in  fondo  cosa  ci  guadagnavo?  Non  potevo  essere  contemporaneamente  una  cuoca,  una 

governante e una donna delle pulizie durante il giorno e una moglie amorevole la sera solo perché 

gli faceva comodo. Oh, mio Dio, proprio no. C’erano tanti buoni partiti in giro come non se n’erano  

mai visti, così ho fatto fagotto e l’ho lasciato.

Beryl E l’avete lasciato per sempre?

Myrtle Per sempre. Per un po’ sono andata a stare da mia sorella, a Folkestone, e poi, insieme a una 

mia amica, ho aperto una sala da tè a Hythe.

Beryl E lui che fine ha fatto?

Myrtle È morto stecchito dopo soli tre anni!



Beryl Oh, io non ne sarei stata capace!

Myrtle E ogni singola cosa che lei mi ha detto si è avverata… Prima sono uscite due carte di fiori,  

ovvero un viaggio inaspettato, poi la regina di quadri e il dieci, cioè la mia amica e la sala da tè che  

avremmo aperto insieme, poi l’asso di picche per ben tre volte di fila…

Entra Stanley.

Stanley Due dolci all’uvetta e una mela.

Myrtle A cosa ti servono?

Stanley Per dei tizi sul binario in fondo.

Myrtle E perché non vengono qui da soli a prenderseli?

Stanley Bella domanda!

Strizza l’occhio a Beryl.

Myrtle Hai qualcosa nell’occhio?

Stanley Nulla, a parte un leggero luccichio di tanto in tanto.

Beryl (con una risatina) Oh, sei davvero tremendo!

Myrtle  Vedi  di  imparare  le  buone  maniere,  giovanotto.  Ecco  qua  i  dolci.  Beryl,  smettila  di 

ridacchiare e prendimi una mela dal bancone.

Beryl esegue.

Myrtle Non da davanti, razza di sciocchina! Cerca di avere un po’ di giudizio! Ecco qua… 

Ne prende una da dietro in modo che la simmetria della composizione non ne risenta.

Stanley Questa qui ha un buco.

Myrtle Di’ ai signori di venire qui e scegliersela da soli se sono così schizzinosi. E ora vai.

Stanley Va bene… Corriamo questo rischio.

Myrtle Non riesco proprio a capire perché qualcuno dovrebbe avere voglia di mangiare sui binari. 

Di’ al Signor Godby di ricordarsi del suo tè.

Stanley D’accordo!

Esce nell’esatto istante in cui Laura e Alec entrano. Laura indossa un vestito estivo, Alec un abito  

di flanella grigio.

Alec Tè o limonata?

Laura Tè, direi… Mi sembra più rinfrescante.

Si accomoda al tavolo vicino alla porta.

Alec si dirige verso il bancone.

Alec Due tè, per cortesia.

Myrtle Volete anche un dolce o una pasta?

Alec (a Laura) Vuoi anche un dolce o una pasta?

Laura No, grazie.



Alec Quei dolcetti all’uvetta, con zucchero e canditi, sono freschi?

Myrtle Altroché, sono stati sfornati stamattina.

Alec Ne prendo due.

Myrtle ne sistema due su un piatto, nel frattempo Beryl ha preparato le due tazze di tè.

Myrtle Otto centesimi.

Alec Ecco qua.

La paga.

Myrtle Beryl, porta il tè al tavolo.

Alec Io porto i dolci.

Beryl porta il tè al tavolo. Alec la segue con i dolci.

Alec (a Laura) Dovresti assaggiare uno di questi… Sono stati sfornati stamattina.

Laura Di sicuro fanno ingrassare.

Alec Non dire sciocchezze.

Beryl ritorna al bancone.

Myrtle Torno a occuparmi dei miei conti. Quando Albert arriva, avvisami.

Beryl Sì, Signora Bagot.

Beryl si mette comoda dietro al bancone e inizia a sfogliare una rivista di fotoromanzi.

Laura Devo ammettere che hanno un aspetto magnifico.

Alec Una delle mie prime passioni… e con il tempo non l’ho mai persa.

Laura Il tè ti piace con un goccio di latte?

Alec Sì, e a te?

Laura Sì… per fortunata combinazione.

Alec Di solito nelle caffetterie delle stazioni il cibo è alquanto discutibile.

Laura Non mi stavo mica lamentando.

Alec (sorridendo) Perché, ti capita mai di lamentarti forse? Sei mai scontrosa, arrabbiata o irritata?

Laura Certo che sì… anche se scontrosa non è il termine esatto… diciamo che vado in collera.

Alec Non riesco a immaginarti mentre vai in collera.

Laura Non capisco perché dovresti.

Alec Non so… Ci sono dei segnali… che di solito ti fanno capire…

Laura Le labbra rivolte verso l’alto, i lineamenti della parte inferiore del viso e gli occhi ridotti a 

una fessura?

Alec Tu non possiedi nessuna di queste caratteristiche.

Laura Non ti senti in colpa almeno un po’? Io sì.

Alec (sorridendo) In colpa?



Laura Sì, e dovresti provare questo sentimento più di me… Questo pomeriggio sei venuto meno al 

tuo dovere.

Alec  Ho lavorato  stamattina… Un po’ di  relax  non  ha  mai  fatto  male  a  nessuno.  Perché  mai 

dovremmo sentirci in colpa?

Laura Non lo so… È come una specie di istinto… È come se permettessimo a qualcosa che non 

dovrebbe accadere di accadere.

Alec Sei semplicemente deliziosa!

Laura Quand’ero ragazzina, in Cornovaglia, – perché devi sapere che vivevamo in Cornovaglia – 

May – che è mia sorella – e io eravamo solite arrampicarci fuori dalla finestra della camera da letto  

nelle sere d’estate per andare nella baia a fare il bagno. Faceva un freddo terribile, ma ci sentivamo 

molto avventurose. Non ho mai avuto il coraggio di farlo da sola, ma poiché condividevo il pericolo 

con lei, mi sentivo tranquilla. È esattamente la stessa sensazione che provo adesso.

Alec Mangiati un dolce… hai fatto una cosa spaventosa.

Laura Ti stai burlando di me!

Alec Sì, un po’, ma anche di me stesso.

Laura Perché?

Alec Per quella leggera fitta che ho provato quando mi hai detto di sentirti in colpa.

Laura Ecco, lo vedi!

Alec Non abbiamo fatto nulla di male.

Laura Certo che no.

Alec Ci siamo incontrati per caso… Poi ci siamo incontrati di nuovo per caso… Poi siamo andati a 

pranzo… Poi siamo andati al cinema. Tutte cose normali e spontanee, mi pare.

Laura E in fondo, siamo adulti.

Alec A dire il vero io non mi sono mai visto come un adulto, e tu?

Laura (con fermezza) Io sì. Sono una rispettabile donna sposata con un marito, una casa e tre figli.

Alec  Ma ci  dev’essere una parte  di  te,  ben nel  profondo,  che non si  sente  affatto  così… Uno 

spiritello che vuole ancora arrampicarsi fuori dalla finestra… e che non vede l’ora di sguazzare 

ancora un po’ in acque pericolose.

Laura Forse nessuno di noi crescerà mai del tutto.

Alec Sei semplicemente deliziosa!

Laura Questo lo hai già detto.

Alec Pensavo non mi avessi sentito.

Laura Invece ti ho sentito benissimo.

Alec (con gentilezza) Anch’io sono un uomo rispettabile. Ho una casa, una moglie, un figlio e delle 

responsabilità. Ho anche molto lavoro da sbrigare e molti ideali implicati in tutto questo.



Laura Lei com’è?

Alec Madeleine?

Laura Sì.

Alec Bassa, mora e alquanto delicata…

Laura Che buffo! Avrei detto che fosse bionda.

Alec E tuo marito? Com’è?

Laura Altezza media, castano, gentile, distaccato e affatto delicato.

Alec Lo dici con orgoglio.

Laura Davvero?

Abbassa lo sguardo.

Alec Che succede?

Laura Perché? Cosa dovrebbe succedere?

Alec All’improvviso mi sei sembrata distante.

Laura (in tono allegro) Stavo pensando che ci stiamo comportando come degli sciocchi.

Alec Perché?

Laura Oh, non lo so… In fondo non ci conosciamo affatto, siamo dei completi estranei.

Alec  Non c’è nulla di male nel chiudere una finestra, ma se nel farlo mi schiacci le dita non è  

piacevole.

Laura Scusami.

Alec Per favore, torna a essere quella di prima.

Laura Pensi che il tè sia molto dannoso? Più del caffè, intendo.

Alec Se mi stai chiedendo un consulto, la mia parcella è di ventuno scellini.

Laura (ridendo) È quasi l’ora del tuo treno.

Alec Detesto pensare a quell’aggeggio sbuffante che viene qui a interrompere la nostra festicciola.

Laura Sono molto dispiaciuta.

Alec Per cosa?

Laura Per essere stata scortese.

Alec Io non credo tu sia in grado di essere scortese.

Laura Poco fa hai detto che hai molto lavoro da sbrigare e che molti ideali sono implicati in tutto  

questo. A cosa ti riferivi?

Alec È una lunga storia.

Laura Penso che tutti i dottori abbiano degli ideali… altrimenti non sarebbero in grado di svolgere 

il loro lavoro.

Alec Non vorrai che ti parli della mia professione, spero?

Laura Vieni qui ogni giovedì?



Alec Sì. Da Chorley, e trascorro l’intera giornata all’ospedale. Stephen Lynn si è laureato con me… 

Qui è il medico generico responsabile del reparto. Io lo sostituisco un giorno a settimana, in modo 

che lui possa andare a Londra e io venire qui a osservare e studiare i pazienti.

Laura E questo comporta un grande vantaggio?

Alec Certo. Vedi, io sono fissato con qualcosa di specifico.

Laura Che sarebbe?

Alec La medicina preventiva.

Laura Oh, capisco.

Alec (ridendo) Non credo.

Laura È vero, stavo solo cercando di sembrare intelligente.

Alec  Molti  bravi  dottori,  soprattutto  quando  sono  giovani,  hanno  un  sogno  personale  da 

realizzare… e questo è il loro lato migliore. Tuttavia, a volte, la professione li rende schiavi finendo  

per soffocarne le aspettative e… Ma forse ti sto annoiando.

Laura No… Non capisco, ma non mi stai annoiando affatto.

Alec Voglio dire che… i bravi dottori devono essere prima di tutto entusiasti. E alla pari dei pittori, 

degli scrittori e dei preti, devono avere una vocazione… cioè un desiderio, profondamente radicato 

e non influenzato dal solo sentimentalismo, di fare del bene.

Laura Sì… fin qui ci sono.

Alec  Bene. Ora, è meglio conoscere un sistema efficace per prevenire una malattia piuttosto che 

conoscerne cinquanta per curarla dopo che si è già manifestata. Ed è qui che entrano in gioco i miei 

ideali. La medicina preventiva non ha nulla a che vedere con la medicina… ma piuttosto con le 

malattie,  le  condizioni  di  vita,  il  buonsenso  e  l’igiene.  Io,  ad  esempio,  sono  specializzato  in 

pneumoconiosi.

Laura Oh, mio Dio!

Alec Non ti allarmare, non è così complicato come sembra… Si tratta solo di un lento processo di 

fibrosi polmonare causato dall’inalazione di particelle di polvere. Nell’ospedale in cui lavoro ci 

sono magnifiche opportunità di osservare le cure che vengono praticate e di prendere appunti; e 

questo a causa della presenza, nella zona, delle miniere di carbone.

Laura All’improvviso hai un aspetto più giovanile.

Alec (interrompendo il suo discorso) Davvero?

Laura Mi sembri quasi un ragazzino.

Alec Che cosa ti induce a dirlo?

Laura (guardandolo fisso) Non lo so… Anzi, sì che lo so.

Alec (con gentilezza) Allora dimmelo.



Laura  (con voce rotta dal  panico)  Oh,  no,  non posso proprio.  Stavi  parlando delle miniere di 

carbone…

Alec (guardandola negli occhi) Sì… L’inalazione della polvere di carbone… è una forma specifica 

della malattia… e si chiama antracosi.

Laura (come ipnotizzata) E le altre forme quali sono?

Alec  La calicosi… che  deriva  dall’inalazione  di  polvere  di  metalli… come nelle  acciaierie  ad 

esempio.

Laura Sì, certo. Le acciaierie.

Alec E la silicosi… polvere di pietre… come quelle delle miniere d’oro.

Laura (quasi in un sussurro) Capisco.

Si sente il suono di una campanella.

Laura È il tuo treno.

Alec (abbassando lo sguardo) Sì.

Laura Non puoi perderlo.

Alec No.

Laura (di nuovo con la voce rotta dal panico) Che succede?

Alec (con uno sforzo) Nulla… assolutamente nulla.

Laura (in tono socievole) È stato molto bello… Ho trascorso un pomeriggio magnifico con te.

Alec  Mi fa piacere… È stato magnifico anche per me. Mi dispiace di averti  annoiata con quei 

paroloni medici…

Laura Mi sento sciocca e stupida per la mia totale incapacità di comprendere una sola parola in più.

Alec Ti vedrò ancora?

Si sente il fischio di un treno in avvicinamento.

Laura È sull’altro binario, vero? Devi correre. Non preoccuparti per me… il mio sarà qui tra pochi 

minuti.

Alec Ti vedrò ancora?

Laura Certo… Magari, una domenica, puoi venire a Letchworth. È lontano, lo so, ma a me e alla  

mia famiglia farà molto piacere vederti.

Alec (con forza) Per favore… Per favore…

Si sente il treno fermarsi in stazione.

Laura Cosa c’è?

Alec Il prossimo giovedì… alla stessa ora…

Laura No… non è possibile… Io…

Alec Per favore… te lo chiedo umilmente…

Laura Rischi di perdere il treno!



Alec Va bene.

Si alza.

Laura Corri…

Alec (prendendole la mano) Arrivederci.

Laura (tutto d’un fiato) Ci sarò.

Alec Grazie, mia cara.

Esce di corsa e va a sbattere contro Albert Godby che sta entrando.

Albert Ehm! Ehm! Andate piano! Andate piano!

Si dirige verso il bancone.

Laura resta seduta in silenzio con lo sguardo fisso davanti a lei mentre le luci si spengono.

Scena terza

Siamo nel mese di ottobre. Sono trascorsi altri tre mesi dalla scena precedente.

La caffetteria è vuota a parte la presenza di Myrtle che è china sulla stufa e vi sta gettando dentro  

carbone.

Albert Godby entra. Dopo aver percepito la posizione alquanto vulnerabile di Myrtle, le dà una  

piccola pacca sul sedere. Myrtle scatta in piedi.

Myrtle Albert Godby, come osi!

Albert Non ho resistito!

Myrtle Vedi di tenere le mani a posto!

Albert Sei tutta rossa… Sei stupenda quando ti arrabbi. Mi sembri un angelo vendicatore!

Myrtle Te lo do io, l’angelo vendicatore! Ma con che coraggio vieni qui e ti prendi certe libertà?

Albert Credevo che dopo quello che mi hai detto lo scorso lunedì, una piccola pacca sul sedere non 

ti avrebbe dato fastidio.

Myrtle Non pensare allo scorso lunedì, sono sul posto di lavoro ora. Sai che bella figura ci avrei 

fatto se il Signor Saunders fosse stato alla finestra a osservarmi.

Albert Se il Signor Saunders ha l’abitudine di spiare la gente dalle finestre, sarebbe anche ora che 

vedesse qualcosa che vale la pena guardare.

Myrtle Dovresti vergognarti!

Albert Sono solo pieno di entusiasmo… non arrabbiarti con me.

Myrtle  (andando  a  sistemarsi  dietro  al  bancone)  Pieno  di  entusiasmo,  come  no,  o  forse  di 

qualcos’altro!

Albert  (cantando) Ventun anni, ventun anni, oggi compio ventun anni. La chiave del salotto, mi 

danno per i miei anni, perché oggi compio ventun anni…

Myrtle Non fare baccano… la gente sui binari potrebbe sentirti.



Albert (cantando) Immaginati sulle mie ginocchia, tè per due e due per il tè…

Myrtle Stammi bene a sentire, Albert Godby, vedi di comportarti come si deve o ti arriva una sberla 

per uno!

Albert (cantando) A volte sono allegro, a volte sono giùùùùù!... (Interrompendosi) Questo, però, è 

uno dei miei momenti più felici.

Myrtle Ecco qua il tuo tè, e vedi di stare zitto!

Albert Ad ogni modo, è tutta colpa tua.

Myrtle Non ho la minima idea di cosa tu stia parlando.

Albert Stavo pensando a stasera.

Myrtle Se non impari a comportarti come si deve, scordati pure di stasera! E anche di tutte le sere 

successive.

Albert  (cantando)  Sono  di  nuovo  innamorato  e  la  primavera  sta  arrivando…  Sono  di  nuovo 

innamorato e le corde del mio cuore stanno suonando…

Myrtle La vuoi smettere di fare baccano?

Albert Diamoci un bacino.

Myrtle Nemmeno per sogno!

Albert Uno veloce… sopra il bancone.

La afferra per un braccio sopra il bancone.

Myrtle Albert, smettila!

Albert Andiamo… Sii gentile.

Myrtle Lasciami subito.

Albert Andiamo… uno solo.

Si azzuffano per un istante e una pila di dolci, perfettamente ordinata, si rovescia sul pavimento.

Myrtle Guarda i miei dolci! Li hai rovesciati tutti sul pavimento!

Albert si china e inizia a raccoglierli. Stanley entra.

Stanley Giusto in tempo… o qui nasceva un figlio illegittimo.

Myrtle Chiudi il becco, Stanley, e aiuta il Signor Godby a raccogliere i dolci!

Stanley Signorsì!

Aiuta Albert.

Alec e Laura entrano. Laura si dirige verso il solito tavolo. Alec va verso il bancone.

Alec Buon pomeriggio.

Myrtle (con magniloquenza) Buon pomeriggio.

Alec Due tè, per cortesia.

Myrtle Volete un dolce o una pasta?

Alec No, grazie, solo il tè.



Albert (per fare conversazione) Bel tempo, vero?

Alec Sì, davvero bello.

Albert Anche se il freddo è un po’ pungente.

Myrtle porge le due tazze ad Alec e incassa il denaro, poi si volta verso Stanley.

Myrtle Perché te ne stai lì impalato a bocca aperta?

Stanley Dov’è Beryl?

Myrtle Non pensare a Beryl, dovresti essere al binario quattro e lo sai benissimo anche tu!

Albert (pensosamente) Giovani sogni d’amore2!

Nel frattempo, Alec si dirige al tavolo con le due tazze di tè e si siede.

Stanley Le barrette di cioccolato al latte con nocciole sono andate a ruba questo pomeriggio. Me ne  

servono altre.

Myrtle (controllando la cassetta che Stanley porta appesa al collo) Quante te ne sono rimaste?

Stanley Solo tre.

Myrtle Prendine altre sei, e non dimenticarti di segnarle.

Stanley D’accordo.

Stanley  va  dietro  al  bancone  e  prende  sei  barrette  di  cioccolato,  poi  ritorna  sui  suoi  passi  

fischiettando.

Alec Non volevo essere scortese.

Laura Non importa.

Entra un giovane e si dirige verso il bancone.

Un giovane Un caffè, per cortesia, e anche un sandwich al manzo.

Myrtle Abbiamo finito il manzo… Un sandwich al prosciutto può andarle bene lo stesso?

Un giovane Sì, anche al prosciutto va bene.

Albert strizza l’occhio a Myrtle da sopra la tazza di tè. Myrtle versa una tazza di caffè al giovane e  

prende un sandwich da una delle campane di vetro.

Alec Non possiamo lasciarci così.

Laura Io credo che sarebbe meglio.

Alec Non starai dicendo sul serio?

Laura E invece sì. O almeno ci sto provando… con tutte le mie forze!

Alec Oh, tesoro mio…

Laura No… Per favore, non chiamarmi tesoro…

Myrtle (al giovane) Quattro centesimi.

Un giovane Grazie.

Paga, prende il caffè e il sandwich e si dirige al tavolo accanto alla stufa.

2  Riferimento al poema Love’s young dream composto da Thomas Moore (1779-1852).



Albert Per stasera siamo d’accordo, vero?

Myrtle Ci penserò.

Albert Ma si tratta di Claudette Colbert.

Myrtle Come no! Figuriamoci se avrò la possibilità di godermela con te che mi sibili tutto il tempo 

nell’orecchio!

Albert Ti prometto che sarò buono come un angioletto.

Entra Beryl in cappotto e cappello e si dirige subito dietro al bancone.

Alec Non c’è alcuna ragione per cercare di fuggire dalla verità delle cose, mia cara. Noi ci amiamo,  

e questo è quanto. Che succeda oppure no, ci ameremo comunque nei nostri cuori.

Laura Ma non capisci che tutto questo è sbagliato, completamente sbagliato?

Alec Capisco solo ciò che è vero… e non mi interessa se sia giusto o sbagliato.

Beryl (togliendosi il cappotto e il cappello) Il Signor Saunders vi vuole parlare Signor Godby.

Albert Per quale motivo?

Beryl Non lo so.

Myrtle Ti conviene andare, Albert. Lo sai com’è fatto.

Albert Io so che è matto da legare, se è questo che intendi.

Myrtle Datti una calmata, Albert… Non mi sembra il caso di dire una cosa del genere in presenza 

di Beryl.

Beryl Oh, fate come se io non ci fossi!

Myrtle Vai… e finisci il tuo tè.

Albert Non c’è pace per gli empi!

Myrtle Vai…

Albert Tornerò.

Myrtle Magari lo facessi!

Albert esce.

Myrtle si sposta in fondo al bancone. Beryl esce e rientra un istante dopo carica di pacchetti di  

generi alimentari. Lei e Myrtle iniziano a stiparli sul fondo del bancone.

Alec (con insistenza) Stephen rientrerà molto tardi… Ti assicuro che nessuno verrà mai a saperlo.

Laura Amarsi in questo modo mi dà un’idea di clandestinità e di squallore… Allora tanto vale non 

amarsi affatto.

Alec È troppo tardi per non amarsi affatto… Sii coraggiosa… Siamo sulla stessa barca… Dobbiamo 

essere magnanimi.

Laura Cosa c’è di coraggioso nell’uscire furtivamente dalla casa di qualcun altro e nell’amarsi in 

segreto con la paura di essere scoperti che incombe continuamente sulle nostre teste? Sarebbe più 

coraggioso dirsi addio e non rivedersi mai più.



Alec E tu ce l’hai il coraggio di fare una cosa del genere? Io proprio no.

Laura (tutto d’un fiato) Davvero non ce l’hai?

Alec Senti, mia cara: una cosa del genere non è mai successa a nessuno di noi prima d’ora. Ci è già 

capitato di  innamorarci  e  anche di  essere felici,  tristi,  soddisfatti  e  temerari,  ma questa volta è 

diverso… proviamo qualcosa  di  stupendo,  insolito  ed  estremamente  complicato.  Non siamo in 

grado di attribuirgli un valore in base a quello che viviamo nella nostra quotidianità.

Laura Perché dovrebbe essere così importante? Perché gli dovremmo permettere di diventare così 

importante?

Alec Perché non possiamo evitarlo.

Laura E invece sì che possiamo… se ci dimostriamo abbastanza forti.

Alec Perché dovrebbe essere un segno di forza negare un sentimento così pressante e reale?... Un 

sentimento verso il quale il nostro istinto inesorabilmente ci trascina? Forse è più da deboli, che da 

forti, fuggire da un desiderio così impellente.

Laura È davvero reale, per te, questo sentimento? Ed è sul serio così impellente il tuo desiderio?

Alec Certo. Non te ne accorgi?

Laura È così difficile, così faticoso... Mi sento persa.

Alec Non dire così, tesoro.

Laura Amarti è per me motivo di enorme sofferenza… mi fa sentire un’estranea in casa mia. Gli  

oggetti quotidiani e familiari che conosco da anni – come le tende della sala da pranzo, la scatola di 

legno con il coperchio d’argento che contiene i biscotti e un acquerello di San Remo dipinto da mia 

madre – mi sembrano fuori posto, come se appartenessero a qualcun altro. Appena ti lascio, appena 

torno a casa mia, mi sento più sola di quanto sia mai stata in tutta la mia vita. L’altro giorno, senza 

accorgermene, ho superato la casa dove abito e sono stata costretta a tornare sui miei passi. Una  

volta entrata, mi sembrava che la casa si allontanasse da me – mi sembra che tutta la mia vita si stia  

allontanando da me – e non so più cosa fare.


