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Personaggi:

Jasper Featherways 

Jane, sua moglie 

Lavinia Featherways 

Richard Featherways 

Harriet Winter 

Charles Winter 

Emily Valance 

Edward Valance 

Burrows, maggiordomo

Ambientazione

L’azione si svolge nel salotto della casa dei Featherways, nel Kent, non molto lontano da Londra, 

una sera d’autunno del 1860.

All’alzarsi del sipario l’intera famiglia è riunita. Sono tutti vestiti a lutto. Si sente una leggera  

musica di sottofondo, da funerale. Il gruppo resterebbe assolutamente immobile se non fosse per  

qualche impercettibile movimento che ognuno dei  membri compie di tanto in tanto.  A parte la  

musica, tutti restano in silenzio per un po’. Emily, in piedi accanto alla finestra, inizia a parlare.

Emily Ha smesso di piovere.

Richard (dirigendosi verso la finestra) Non del tutto, Emily, ma sta comunque schiarendo.

Lavinia La pioggia è caduta a proposito oggi. Era un giorno triste e la sua presenza gli si addiceva 

perfettamente.

Jasper Come no, come no.

Jane Sta di fatto che un raggio di sole sarebbe stato comunque più gradevole.

Jasper Lavinia ha un cervello molto ben organizzato. Pretende che la vita sia sempre ordinata come 

il suo cassetto dei fazzoletti.
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Harriet Spero che il Signor Lubbock sia arrivato a Londra sano e salvo.

Jane Il caro Signor Lubbock.

Lavinia Spero tu stia scherzando, Jane!

Jane Io lo trovo delizioso. Ha letto il testamento con molto coinvolgimento emotivo.

Harriet Ha tossito un bel po’, secondo me. Al punto che stavo per offrirgli una delle mie pastiglie.

Charles  Sono felice che tu non l’abbia fatto,  mia cara.  Hanno un sapore terribile e lui  era già 

abbastanza nervoso di suo.

Harriet Sono pastiglie molto efficaci.

Emily (pensosamente, alla finestra) Chissà se ne era consapevole.

Edward A cosa ti riferisci, tesoro mio?

Emily Papà… Chissà se era consapevole che oggi stava piovendo.

Lavinia Magari stava guardando la scena… da sopra gli alberi.

Harriet Oh! Lo credi davvero?

Lavinia Mi piace pensarlo.

Jane Sul serio, Lavinia?

Lavinia Certo.

Jane  Quando  morirò  spero  di  andarmene  velocemente  e  di  non  indugiare  sopra  gli  alberi  di 

famiglia. Dev’essere una sofferenza terribile vedere le persone che hai lasciato vestite di nero e 

piangenti.

Emily Oh, Jane, non dire così! Non dire così!

Piange.

Edward (confortandola) Vieni qui, tesoro mio, vieni qui!

Harriet Povero papà.

Emily Povero, caro papà.

La porta si apre lentamente e Burrows, un maggiordomo di età avanzata, entra barcollando sotto il  

peso di un vassoio sul quale sono collocati una caraffa piena di Madeira e un numero sufficiente di  

bicchieri.

Richard gli va velocemente incontro e afferra il vassoio.

Richard Oh, Burrows, perché non hai lasciato a Martin il compito di portare il vassoio? È troppo 

pesante per te.

Burrows (portandosi una mano all’orecchio, come chi ha difficoltà di udito) Come prego, Padrone 

Richard?

Jasper  (chinandosi su di lui e parlandogli in modo chiaro) Perché non hai lasciato a Martin il 

compito di portare il vassoio? È troppo pesante per te.



Burrows Martin è giovane, Signor Jasper. Non si intona bene con l’atmosfera malinconica di questa 

serata. Il suo modo di fare sarebbe sembrato più un’intrusione che altro.

Lavinia Grazie, Burrows, è stato molto premuroso da parte tua pensare a questo.

Burrows Come prego, Signorina Lavvy?

Jane Oh, Burrows!

Lavinia (ad alta voce) Ho detto: grazie, Burrows, è stato molto premuroso da parte tua pensare a 

questo.

Burrows Servo vostro fino alla tomba, Signorina Lavvy.

Jane Oh, Burrows!

Burrows Come prego, signora?

Jane Ho solo detto: Oh, Burrows! Burrows.

Burrows Benissimo, signora.

Burrows esce.

Harriet Povero Burrows, ha l’aria così depressa.

Jasper È da almeno trent’anni che ce l’ha.

Jane È difficile pretendere che si dimostri festoso in una circostanza del genere.

Lavinia Festoso! Jane, per cortesia.

Harriet Credo che il dispiacere gli abbia aumentato la sordità.

Jasper Ma se era sordo uguale lo scorso Natale! Ed era pure una giornata allegra.

Jane (in un tono carico di significato) Allegra?

Jasper (in tono di rimprovero) Taci, Jane!

Harriet  Un  lutto  in  casa  è  un  evento  che  tocca  profondamente  i  domestici,  anche  se  devo 

ammettere di aver sentito Sarah cantare, stamattina, in dispensa.

Emily (sconvolta) Stamattina!

Harriet Sì, era molto presto.

Lavinia Ma è vergognoso!

Harriet Cantava a voce bassa, e si trattava di un inno.

Lavinia Ad ogni modo spero bene che tu l’abbia rimproverata.

Harriet Non ne ho avuto il coraggio, ha una voce così bella.

Charles Che inno era?

Harriet Per quelli in pericolo in mare1.

Lavinia Davvero inopportuno.

Jasper Il fidanzato di Sarah è un marinaio. È imbarcato sulla Brilliant.

Charles (con interesse) È una nave a tre ponti.

1  Si riferisce all’ultima riga del primo verso di Eternal Father, Strong to Save, inno della marina degli Stati Uniti.



Edward  Con 114 cannoni  da  trentadue libbre,  2  cannoni  da  sessantotto  libbre  e  4  cannoni  da 

diciotto libbre.

Emily Oh, Edward, il fatto che tu lo sappia dimostra quanto sei intelligente!

Richard Una gran bella nave, l’ho vista ancorata.

Charles Ma davvero è dotata di 120 cannoni?

Edward Sì, è della stessa classe della Britannic e della Prince Regent.

Richard E immagino che l’avancarica avvenga con proiettili di ghisa?

Edward (con entusiasmo) Sì, e il rinculo è controllato da robuste imbracature di corda.

Charles Come vengono elevati i cannoni?

Edward Con ammorsature… E il puntamento viene realizzato con palanchini.

Richard Oh… palanchini!

Jane  (con  una  punta  di  scherno)  Palanchini,  Lavinia!...  Hai  sentito?...  Il  puntamento  viene 

realizzato con palanchini!

Lavinia Se il fidanzato di Sarah è in mare, allora io, su quest’argomento, sono proprio in alto mare.

Jane Bella battuta, Lavvy! Davvero divertente.

Emily (abbracciandola) Cara Lavvy!

Lavinia Un po’ di contegno, Emily… Lasciami stare.

Jasper  È bizzarro come la solennità di questa insolita riunione di famiglia venga spazzata via a  

colpi di artiglieria.

Lavinia In un giorno come questo, parlare di certe cose è futile.

Edward È tutta colpa mia, vi chiedo scusa.

Jane Con tutto quello che c’è da fare, e da decidere.

Lavinia (portandosi il fazzoletto agli occhi) Oh, mio Dio!

Jasper Fatti forza, Lavinia… Sii coraggiosa!

Lavinia Ci proverò.

Harriet Tutti noi dobbiamo provarci.

Charles e Richard si dirigono verso il tavolo sul quale Richard ha posato il vassoio.

Charles Jane… vuoi un po’ di vino?

Jane Sì, grazie, Charles.

Charles Harriet?

Harriet Sì, grazie, Charles.

Richard Un bicchiere di Madeira, Emily?

Emily Solo un goccio, grazie.

Richard Lavinia?

Lavinia No, grazie.



Harriet Oh, Lavvy, un goccetto ti scalderà.

Lavinia Non ho mica freddo.

Jasper (bruscamente) Andiamo, Lavvy, non essere irritante.

Lavinia Jasper, come puoi…

Jasper Insisto… Ecco qua.

Le porge un bicchiere.

Jane Dovremmo fare un brindisi.

Lavinia Ma come osi? Non ti vergogni?

Jane Non ti allarmare. Intendevo un brindisi cortese.

Richard Magnifica idea.

Charles Perché no?

Lavinia Non mi sembra il momento adatto per festeggiare.

Charles Ripeto… Perché no?

Jasper (con severità) Charles… un po’ di contegno!

Jane Charles ha ragione. Non capisco proprio perché no!

Lavinia Il tuo comportamento di stasera è per me assolutamente inesplicabile, Jane.

Jane Una sala da biliardo… Ho sentito Charles e Harriet che ne discutevano… Hanno intenzione di 

trasformare una stanza della loro casa in sala da biliardo.

Harriet È una bizzarria… L’ho detto a Charles che secondo me è una bizzarria.

Jane Non ti preoccupare, ora potrete permettervelo tranquillamente.

Charles È quello che dico anch’io.

Jane Non è magnifico?... Non è assolutamente magnifico?

Lavinia (completamente sconvolta) Di che parli?

Jane Di Charles e Harriet che ora possono avere la loro sala da biliardo; di Emily ed Edward che  

ora possono mandare John e Curly a studiare a Eton; di te, Lavinia, che puoi finalmente comprarti 

la casetta dei tuoi sogni dove ti pare; di me e di Jasper che avremo la possibilità di vivere qui…

Richard E di me, che mi dici?

Jasper Credo che il Crockford’s Gentlemen Club meriti le mie congratulazioni… perché è lì che 

vanno sempre a finire i tuoi soldi.

Richard Touché, Jasper… Un nuovo vello nero per la più nera di tutte le pecore nere.

Emily Lavvy, tu dove andrai?

Lavinia Penso che questa conversazione sia disgustosamente fuori luogo.

Jane Tesoro, non fare la sostenuta.

Lavinia È mio padre l’uomo appena morto, casomai te lo fossi dimenticato!

Jane Se è per questo, era anche il padre di Jasper, di Emily, di Richard e di Harriet.



Jasper Lascia a Lavinia la sua dignità, Jane, le garbate afflizioni vanno rispettate.

Lavinia Garbate! Oh, Jasper!

Jasper Sono tuo fratello, mia cara, e conosco il tuo cuore.

Jane Sorridi, Lavinia… Fallo almeno per una volta.

Emily Sì, Lavvy, sorridi almeno per una volta.

Lavinia Siete degli esseri meschini, tutti quanti… dal primo all’ultimo… insensibili e meschini… E 

io mi vergogno di voi.

Jasper E allora sorridi. Così potrai vergognarti anche di te stessa.

Harriet Per favore, Lavvy.

Richard Andiamo, Lavvy!

Jasper Pensaci bene… Una deliziosa casetta in qualche allegro paese… in Francia o in Italia… A te 

sono sempre  piaciuti  gli  stranieri… Una villetta  illuminata  dal  sole… Potresti  dipingere  i  tuoi  

quadri… mari blu e cipressi… Potresti portare il tuo gatto soriano con te… è un gatto insulare ma 

dubito che i topi francesi o italiani abbiano un sapore molto diverso.

Jane E verremo tutti a trovarti, Lavinia, per trascorrere del tempo con te.

Richard Evviva, Lavinia… Sorridi e grida evviva!

Lavinia (resistendo alla tentazione) No, no.

Emily (gettandole le braccia al collo) Sì, sì.

Lavinia Stai ferma, Emily… per carità!

Harriet Ha contratto le labbra… L’ho visto benissimo.

Jasper (solleticandole il retro del collo) Andiamo, Lavvy…

Lavinia (allontanando la mano di Jasper con uno schiaffetto) Come osi, Jasper!

Jane  Pensa al cappello della Signora Hodgson al funerale. Te lo ricordi? Io non ho bisogno di 

solleticarti fisicamente, lo faccio psicologicamente.

Lavinia (esplodendo in una risata) Oh, mio Dio… Come siete cattivi!... Vi odio… Era il cappello 

più ridicolo che avessi mai visto… Sembrava una piccola torta nera… Oh, mio Dio!

Jasper Avete tutti il bicchiere pieno?

Lavinia No, Jasper, no… Non approvo.

Jasper (alzando il bicchiere) Alla piccola torta nera della Signora Hodgson!


