
Il signore va a caccia

Commedia in tre atti di Georges Feydeau rappresentata per la prima volta a Parigi sul palcoscenico 

del Teatro del Palais-Royal il 23 aprile 1892.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Prima di eventuali allestimenti è necessario contattare la SIAE o la traduttrice.

Personaggi e loro descrizioni

Duchotel marito infedele

Moricet amico di Duchotel

Cassagne amico di Duchotel

Gontran nipote di Duchotel

Bridois commissario di polizia

Primo agente

Secondo agente

Léontine moglie di Duchotel

La Signora Latorre1 portinaia di Moricet

Babet domestica di casa Duchotel

Atto primo

Una  sala  da  fumo  in  pan  coupé  a  casa  di  Duchotel.  Porta  d’ingresso  in  fondo  che  si  apre 

sull’anticamera. A sinistra, in primo piano, un caminetto sormontato da uno specchio. Sopra il 

caminetto,  oltre  alla  sua  decorazione  (pendola  e  candelabri),  un  piccolo  candeliere  e  alcuni 

fiammiferi. A destra del caminetto, il cordone di un campanello. A sinistra, in pan coupé, una porta  

che si apre sul salotto e gli appartamenti di Léontine. A destra, in primo piano, una porta che  

conduce nella stanza di Duchotel. Tra la porta, in primo piano, e il mantello di arlecchino, un 

mobiletto-secrétaire di cui uno dei piedi è stato sostituito con un volume rilegato che funge da 

zeppa. Sopra il mobiletto, tutto il necessario per scrivere. Al centro del palcoscenico, un tavolo 

ovale abbastanza grande e una poltrona su ogni lato. Sopra il  tavolo, un carica-cartucce, una 

cartucciera, due piattini contenenti uno piombo e l’altro cartucce e imbottiture; a destra, accanto 

al mobiletto, una sedia pieghevole. A sinistra, tra il caminetto e il tavolo, un pouf. In fondo, su ogni  

lato della porta, una console sormontata da un cesto di fiori; tra le console e i pan coupé, una 

1  In originale: Madame Latour. Nel secondo atto, il personaggio è oggetto di un gioco di 

parole in quanto dichiara di essere stata, un tempo, La Contessa Latour du Nord (La torre Nord). Al  

fine di mantenere l’effetto comico, si è scelto di tradurre il cognome del personaggio in italiano.
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poltrona. Sopra la poltrona di destra, un cappello da uomo; addossato alla console di sinistra, un 

bastone. Il caminetto è acceso.

Scena prima

Léontine, Moricet.

All’alzarsi del sipario sono entrambi seduti davanti al tavolo, Léontine a sinistra, Moricet a destra, 

e sono impegnati a preparare una serie di cartucce per la caccia. Attimo di silenzio. Gioco scenico 

durante il quale Moricet alza lo sguardo su Léontine, come qualcuno che vorrebbe iniziare un 

discorso, e alla fine si decide.

Moricet (in tono supplichevole) Léontine!

Léontine  (dissentendo con un cenno del capo e inserendo un po’ di piombo nella cartuccia che 

tiene in mano) No!... Pensate alle cartucce e basta!...

Passa la cartuccia a Moricet che riprende il suo gioco scenico. Poi.

Moricet Ve ne supplico!

Léontine Assolutamente no!... (Indicando la cartuccia) Riempitela!

Moricet (riempiendo la cartuccia con il carica-cartucce) La riempio!... La riempio!... Ma in fondo, 

cosa vi costa?

Léontine (spazientita) Oh! (In tono categorico) No! No e no!... Avete capito?

Moricet (offeso, alzandosi) Va bene! Va bene! Per una volta che vi chiedo una prova d’amore…

Léontine (sempre seduta, con sarcasmo) Per una volta? No, guardate, sarà almeno l’ottava!

Moricet (sprezzante) Ah, beh, se voi le mettete in ordine di numero! (Convintissimo di esercitare 

un suo diritto) Che cosa vi ho mai chiesto, in fondo? Una cosa più che naturale… tra due persone 

che provano una simpatia l’una per l’altra… Vostro marito va a caccia… Io sono suo amico e non  

vedo perché non dovrei chiedervi di passare la serata con me.

Léontine (schernendolo) Ma certo!... Fino a domattina!

Moricet  (sicuro del fatto suo) …Fino a domattina all’alba!... Alle otto devo essere sul lavoro, e 

quindi…

Léontine (come sopra) Ma no? Davvero?

Moricet (piccato) Léontine, voi non vi fidate di me!

Léontine Ma andiamo, ragionate un attimo: anche ammesso che io accetti la vostra proposta, cosa 

ne sarebbe della mia reputazione?... Cosa direbbero i domestici e il portiere se si accorgessero del 

mio mancato rientro di stasera? Quali beffe mi ritroverei a dover subire?

Moricet (con sdegno) Vedete sempre il bicchiere mezzo vuoto! (Tornando a sedersi) Come se una 

donna, in determinate occasioni, non fosse capace di darla a bere.

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Léontine Ah, certo, che ci vuole! (Passandogli un’altra cartuccia) Ventinove!

Moricet (afferrando la cartuccia e riempiendola) Ventinove. Non avete per caso qualche parente in 

campagna?

Léontine Sì, la mia madrina…

Moricet Perfetto! Vostro marito si assenta e voi andate dalla madrina.

Léontine Come no! E lungo la strada faccio una piccola deviazione, vero? E mi fermo al 40, Rue 

d’Athènes, nel pied-à-terre del Signor Moricet!

Moricet (in tutta spontaneità) Proprio così! Proprio così!

Léontine  (schernendolo) Ma certo, come no! Pensate davvero che una come me verrebbe nella 

vostra garçonnière?

Moricet (pienamente convinto) Certo che sì!

Léontine (come sopra) Ma non fatemi ridere!

Moricet (come un argomento che non ammette repliche) Può anche farvi ridere, ma siccome è qui 

vicino è anche la soluzione più comoda.

Léontine Non è una buona ragione!

Moricet  (con amarezza)  Allora vorrei  sapere perché quando ho confidato a  voi  sola  – avendo 

l’accortezza di non rivelarla a vostro marito – la mia intenzione di prendere una garçonnière e ho 

ammesso di essere indeciso tra vari appartamenti, voi mi avete detto: “Affittate quello, così saremo 

vicini!”. (Con passione) Ah!... Dopo la vostra affermazione non mi sono dato pace finché non l’ho 

avuto in tasca!  Non ho avuto rispetto per  nessuno! L’appartamento era occupato da una brava 

donna, la Signorina Urbana Vettura, che aveva a suo sfavore il solo fatto di non essere in regola con 

i  pagamenti!  Ho convinto  il  proprietario  a  cacciarla.  Vi  sembra  forse  il  comportamento  di  un 

galantuomo? No! Ma voi mi avevate detto quella frase, e allora…

Léontine Beh, non vedo cosa c’entri!

Moricet (con amarezza) Ah! In questo siamo diversi. Quando mi avete detto: “Affittate quello, così 

saremo vicini!”, ebbene, io avevo capito in quel senso là…

Léontine Ah, beh, complimenti! Avete un’ottima opinione di me se credete che io sia una donna 

che frequenta le garçonnière!

Moricet (sbottando) Io pensare una cosa del genere!... Ah, mio Dio, non oserei mai!

Léontine (passandogli un’altra cartuccia) Trenta.

Moricet (afferrandola e ripetendo meccanicamente) Trenta, certo!... Ma comunque vi assicuro che 

se non vi credessi una donna perbene, non godreste della mia stima, cosa di cui, invece, godete 

eccome!... Quando vi ho invitato a casa mia, l’ho fatto perché è casa mia… ma nessuno verrà mai a 

saperlo! Se solo vi ritenessi capace di… Ah, beh no, Dio me ne scampi! Che razza di donna sareste?
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Léontine Oh, più o meno la stessa.

Moricet (sbottando) Voi dite? Ah! Non siete una persona che va tanto per il sottile!

Léontine No, mettiamo che io non sia una che va tanto per il sottile… E stando così le cose… Beh,  

non parliamone più… Che ne dite? Non parliamone più!

Moricet (alzandosi e iniziando a camminare in lungo e in largo) Bene, benissimo… Ah, no, certo! 

Non ve ne parlo più. C’è solo una cosa che rimpiango: avervene parlato!

Léontine Bene. Soffocate i vostri rimpianti e continuiamo con le nostre cartucce.

Moricet (trattenendo a stento la collera, a parte) Ecco qua come sono fatte le donne! Ecco qua!

Léontine (indicando le cartucce) Beh, che fate? Rinunciate?

Moricet (come sopra) Oh, sì, certo, rinuncio!... (A parte) Donne: esseri perversi!

Léontine Intendevo: rinunciate a caricare le cartucce?

Moricet  (con un sorriso sardonico) Ah, sì,  certo, le cartucce!...  Ebbene, ci  rinuncio con anche 

maggior  convinzione!  (Trattenendo  la  collera)  Ne  ho  abbastanza,  signora,  di  giocare  il  ruolo 

ridicolo del fabbricante di cartucce per il signor vostro marito! Mio Dio! Quando penso di avervi  

collocata  sopra  un  simile  piedistallo!...  Ah!  Mi  avete  fatto  precipitare  dalla  mansarda!...  (Con 

convinzione) Ma non importa… Ringrazio il cielo per avervi denudato davanti ai miei occhi.

Léontine (sbottando) Eh?

Moricet (risedendosi) “Denudato” in senso figurato!

Léontine Ah, volevo ben dire!

Entra Duchotel, primo piano a destra.

Scena seconda

Gli stessi, Duchotel.

Duchotel (con un fucile da caccia che è intento a pulire va a sistemarsi tra i due. Di prospetto al 

pubblico) Beh, come va? Tutto secondo i vostri piani?

Moricet (tetro) Proprio per niente!

Duchotel Ah no? Cosa c’è che non va?

Moricet (come sopra) Tutto non va!

Léontine Ma no! È tutto a posto!

Moricet  Sì, parlate per voi, ma per un essere focoso come me, rendersi conto di aver fatto tanti 

sforzi per poi ritrovarsi al punto di partenza, non è piacevole!

Duchotel  Suvvia! Forse siete andato allo scopo un po’ troppo in fretta!...  Portate pazienza, che 

diamine! Non state mica correndo una maratona!
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Moricet Né una maratona né una marcia… Non ho concluso un bel niente!... Sono fermo ai blocchi 

di partenza e basta!

Duchotel (in tono bonario) Se volete, posso darvi una mano io.

Moricet (prontamente) No, mi sareste solo d’intralcio.

Duchotel Beh, è quello che mi sono detto anch’io: “C’è mia moglie con lui, scommetto che insieme 

andranno molto più veloci che in mia presenza!”.

Moricet Ma certo.

Duchotel (cercando di tirarlo su di morale) Andiamo, suvvia…

Moricet (in tono espansivo) Ah, come siete buono! (A Léontine) Com’è buono, lui!

Duchotel  È  vero,  è  da  sciocchi  farsi  cattivo  sangue  per  una  faccenda  così  insignificante! 

Guardatemi un po’: sono qui con il mio fucile e non sono nemmeno capace di pulirlo, pensate forse 

che mi innervosisca? Assolutamente no.

Moricet Oh, se non riuscite a pulirlo è probabilmente perché di fucili non ci capite un tubo!

Duchotel E voi, invece?

Moricet Certo che sì!

Duchotel E come fate quando volete pulirlo?

Moricet (in tutta spontaneità) Vado dall’armaiolo e gli dico: pulitemelo!

Duchotel (chinandosi verso di lui) Ah, ecco!

Léontine Fatto!... Trentadue cartucce pronte!

Si alza e va a posare la cartucciera piena su un mobile in fondo a destra.

Moricet (alzandosi a sua volta) Come si fa ad amare la caccia!

Léontine Eh già!

Moricet (avanzando a sinistra) Veder soffrire gli animali!... No, io non potrei mai, faccio perfino 

fatica a veder soffrire un uomo!

Duchotel Meno male che fate il medico!

Moricet (con indifferenza) Ed è nella proprietà del vostro amico Cassagne che andate a compiere 

quest’ecatombe?

Duchotel (prontamente) Sì, sì, vado sempre là!

Moricet Non lo si vede spesso da queste parti, il vostro amico Cassagne.

Léontine (avanzando a destra) È quello che dico anch’io.

Da un cestino da lavoro, appeso a una sedia, prende una matassa di lana e inizia a dipanarla.

Duchotel (con studiata bonomia) Sapete com’è, quell’uomo non si allontana mai dalla campagna!

Moricet Già. Cerca di dimenticare le disgrazie coniugali.

Duchotel Oh, io non le definirei “disgrazie”. Si è separato dalla moglie, ecco tutto.
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Moricet Sì, perché la moglie lo ha tradito.

Duchotel Ah! Non ci sono mai state prove in merito.

Moricet Ma è cosa nota, e quindi non fa differenza. Oh! Io non lo biasimo mica! C’era un divario 

troppo grande tra di loro. (Con intenzione, a Léontine) La buona donna aveva un amante, almeno, 

lei!

Léontine distoglie lo sguardo, fingendo di non capire il suo discorso.

Duchotel (guardando Moricet come qualcuno che non capisce) Perché avete detto: “Aveva almeno 

un amante…”? State forse insinuando che ne avesse parecchi?

Moricet  (brontolando un po’,  come qualcuno che risponde a una persona che si  immischia in 

faccende che non la riguardano) Ma no! Non ho detto che la buona donna aveva almeno un amante, 

ho detto: “La buona donna aveva un amante, virgola, almeno, lei”. Avete frainteso.

Duchotel Ah! Non ho colto la sagacia della vostra riflessione.

Moricet (come sopra) Non c’è bisogno di coglierla!

Duchotel (tornando alla carica) Certo, però, che siete bravo voi. Avete detto che aveva un amante. 

Come fate a esserne certo?

Léontine Già, come fate?

Duchotel  (con foga) Forse perché l’ha detto il marito?... Ma cosa ne sa il marito?... Del resto i 

mariti sono sempre gli ultimi a vederci chiaro in situazioni del genere!... Tante supposizioni, certo, 

ma nessuna prova concreta… Ed è la stessa cosa che fa tanto arrabbiare il buon Cassagne… il fatto 

di non avere prove!... Perché in quel caso la sua separazione diventerebbe divorzio, mentre stando 

così le cose è necessario il consenso di entrambe le parti… E siccome la signora si è opposta al 

divorzio…

Léontine Ha ragione! È l’atteggiamento tipico di ogni cattolica che si rispetti.

Duchotel (condividendo la sua opinione) Certo!... E poi non vedrebbe più un soldo.

Moricet È l’atteggiamento tipico di ogni cattolica che si rispetta un po’ meno!

Duchotel  (continuando  a  pulire  il  fucile)  Ah,  benedetto  fucile!  Parola  mia,  seguirò  il  vostro 

consiglio: andrò dall’armaiolo! (Risalendo verso il fondo e rivolgendosi alle quinte) Dite un po’, 

Babet!...

Esce.

Scena terza

Moricet, Léontine.

Attimo di silenzio. Léontine va ad accomodarsi a destra del tavolo e sistema la lana e i ricami nel  

cesto da lavoro. Moricet inizia a camminare in lungo e in largo.
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Moricet (dopo un po’, tornando alla sua idea fissa) Allora le cose stanno così: ve l’ho chiesto una 

volta, due volte, tre volte… non volete proprio?

Léontine  (sospirando come una donna stanca) Oh, ecco che ricominciate!...  Ah, no, mio caro, 

proprio no…

Moricet (spostandosi a destra) Bene! Molto bene! Ma quando mi verrete di nuovo a dire che mi 

amate… (Silenzio  di  Léontine.  Moricet  risale  verso  il  fondo  e  poi  torna  in  avanti  andando a 

posizionarsi dietro al tavolo e di prospetto al pubblico) Perché non oserete negare di averlo detto, 

vero? (Cupo) Vi ricordate della vostra cocorita?... Era appena morta, la vostra piccola cocorita che 

diceva con quella vocina graziosa: (con voce lacrimevole) “Dammi un goccio di ratafià, donnaccia 

della malora!”. Era appena morta, la povera bestiola, e noi eravamo là, tutti e tre… voi, la defunta, e  

io… (Profondo sospiro di Léontine) Vostro marito era fuori. (Con lirismo) Ricordate la crisi di 

pianto che avete avuto?... E io vi consolavo… Piangevate sul mio petto… Ah! Quelle lacrime!... E 

io vi stringevo tra le mie braccia… Ah! Quella stretta!... Non sapevo più quello che facevo… Le 

mie lacrime si univano alle vostre. (Con voce normale) Avevo posato la cocorita sul pouf… (Con 

lirismo) In quel momento siete stata preda di uno di quegli slanci che non mentono… È stato allora 

che vi è sfuggito un “vi amo!” che è diventato la causa di tutto! Mi sembrava di impazzire! Vostro 

marito è entrato in quel momento… Ho avuto solo il tempo di afferrare la cocorita per darmi un 

contegno e ci siamo rimessi a piangere tutti e tre. Ah! Non oserete negare di aver detto quella parola 

che è diventata la causa di tutto, spero!

Léontine Quando si è in lutto si dicono cose che non si pensano!

Moricet (pane al pane e vino al vino) Chiedo scusa, ma vi garantisco che eravate sincera in quel 

momento!... Solo in quei brevi istanti in cui la donna non pensa assolutamente a quello che dice 

possiamo essere certi che sta dicendo davvero quello che pensa.

Léontine  E con ciò? Mettiamo che io abbia detto: “Vi amo”, forse che una simile affermazione 

implica per forza tutto quello che è venuto dopo? Poiché, insomma, vi do la mia parola d’onore di  

non aver assolutamente capito quello che voi ci avete visto.

Si alza.

Moricet  (spontaneo e sincero) Ci ho visto tutto quello che un uomo vede quando una donna gli 

dice: “Vi amo”!

Léontine (scioccata) Oh!

Moricet E cioè un tacito patto che, tra persone d’onore, ha lo stesso valore di un pagherò bancario. 

Un pagherò la cui scadenza è imprecisata ma inevitabile… Proprio come una cambiale, sissignora! 

Con la sola differenza che non è negoziabile.

Léontine Ah, complimenti!
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Moricet  Beh, mia cara, è facile dire alla gente: “Vi amo” ma poi bisogna anche dimostrarlo… 

Ebbene, io sono pronto a dimostrarlo, più che pronto! E voi, voi siete pronta? Dite di sì.

Léontine (lo guarda per un attimo con aria canzonatoria, poi, spostandosi a sinistra) No, guardate, 

io preferisco che si arrivi al protesto della cambiale.

L’intera scena, fin dal suo inizio, deve essere interpretata dall’attore che copre il ruolo di Moricet 

con estrema convinzione e forte passione, poiché la sua comicità è insita proprio nella sincerità del  

personaggio.

Léontine (dirigendosi verso il tavolo e accomodandosi sulla poltrona di sinistra) Che volete farci, 

mio caro, tra noi c’è stato un malinteso!... Voi sostenete che io ho detto di amarvi. Ebbene, vi credo, 

e non mi smentisco.

Moricet (in tono trionfante) Oh, finalmente!

Léontine  Ma certo… Dopotutto il mio cuore ha tutto il diritto di avere le sue preferenze, no? In  

fondo, il vostro aspetto non è affatto spiacevole… Anzi, siete meglio di tanti altri che vedo in giro.

Moricet (con ingenua fatuità) Oh! Se è per questo qui in casa vedete solo me!

Léontine  (in  tono  leggermente  canzonatorio)  Sì,  forse  è  questa  la  ragione… (Riprendendo  il 

discorso) Siete un uomo galante… Sapete versificare – il che, per un medico, è un pregio – e le  

donne, come ben sapete, hanno tutte nel cuore una corda che vibra al suono di una poesia…

Moricet (accomodandosi al tavolo, con finta modestia) Siete molto gentile… (Con aria distaccata 

che però lascia intuire una buona dose di vanità) Avete forse letto il mio ultimo volume, Le lacrime 

del cuore?

Léontine  (cambiando tono) No, non ancora, lo sta leggendo mio marito… (Ritornando al tono 

precedente) Allora non capisco cosa ci sia di sorprendente nel fatto che abbiate esercitato sul mio 

animo e la mia mente un ascendente maggiore di quello dei comuni mortali! Nel cuore c’è posto per 

tutte  le  forme di  affetto… È abbastanza grande perché la parte  che si  dona a uno non vada a  

danneggiare  quella  che  si  dona all’altro… (Alzandosi  e  con convinzione)  Ma se  la  donna  può 

disporre liberamente del suo cuore, la sposa appartiene solo allo sposo.

Avanza a sinistra.

Moricet (con una risata sardonica) Ah! Lo sposo!

Léontine (andando da lui, in tutta sincerità) Non parlatene male, è vostro amico!

Moricet (alzandosi) Certo, è mio amico, e vale molto più di voi! Almeno lui ha fiducia in me!

Léontine  (scuotendo la testa e con un ghigno che vale più di mille parole) Ah! Ed è così che 

ricambiate la sua amicizia?

Moricet (con convinzione) Cosa! Ma se gli voglio un bene dell’anima, io!... A voi vi amo, ma a lui,  

buono e caro amico mio, voglio un bene dell’anima!
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Léontine (come sopra) Già!... E quindi accettereste che io lo tradissi?

Moricet (interdetto) Eh?... Ehm!... Questo è un altro punto di vista.

Léontine  (pane al pane e vino al vino) Statemi bene a sentire, Moricet: quando ci si sposa, ci si 

giura eterna fedeltà…

Moricet (schernendola) Oh, certo! Perché è il sindaco a chiederlo!

Léontine (come sopra) Non importa. Finché avrò la certezza che mio marito sta mantenendo il suo 

giuramento, io non verrò meno al mio!

Moricet  (come sopra) Ma certo, assumete il tipico atteggiamento dei duelli cortesi. Siete una di 

quelle che dice all’avversario: “Prego, sparate prima voi!”. 

Léontine Per l’appunto! Vi giuro che se domani stesso mi venisse dimostrato che mio marito mi 

tradisce, o che ha avuto una relazione con un’altra, verrei da voi e vi direi: “Moricet, vendicatemi!”.

Moricet (con trasporto) Davvero? Ah, Léontine!

Léontine (riportandolo con i piedi per terra) Ma siccome so benissimo che si tratta di un’ipotesi 

impossibile…

Si dirige verso il caminetto.

Moricet  Oh, ma certo! Ovviamente! (Addossandosi al tavolo, di prospetto al pubblico) Che cosa 

piace a vostro marito? Il canottaggio, la caccia… Sono le uniche attività fisiche che si concede!

Léontine (accanto al caminetto) Sì, lo so bene.

Moricet (a tradimento) Ah, non è mica facile amare la caccia di per se stessa… Anche perché ci 

sono mariti che fingono di amarla e poi invece… proprio per niente! Sono solo dei mezzucci per 

correre la cavallina. Dicono: “Vado a caccia!”, e una volta usciti andate voi a sapere!

Léontine Sì, sì, certo, ma non lui!

Moricet  No,  lui  no,  ci  ho  riflettuto!  A  volte  mi  sono  detto:  “Non  è  che  per  caso,  il  caro 

Duchotel?...”.  Ebbene no!...  Proprio no!...  Mi è bastato vederlo quando rientra dalla  caccia per 

convincermi pienamente della purezza della sua coscienza.

Léontine Vero che sì?

Moricet Ah, mia cara!... a volte si commettono degli errori talmente grossolani che ho pensato: “Se 

Duchotel avesse davvero qualcosa da rimproverarsi, certe gaffe di sicuro non le farebbe!”.

Léontine (andando da lui) Come? Cosa? Di quali gaffe parlate?

Moricet (allontanandosi dal tavolo) Oh, non lo so! Però ad esempio l’altro giorno vi ha portato un 

paniere con dentro lepri e conigli.

Léontine E con ciò?

Moricet  E con ciò… (Scandendo bene le parole) È cosa nota: dove ci sono conigli, non ci sono 

lepri, e dove ci sono lepri, non ci sono conigli.
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Léontine (nervosa) E come fate a saperlo?

Moricet  (con freddezza) Provate a leggere un libro di zoologia. (Cambiando tono) C’è un solo 

posto dove è possibile trovare entrambi questi roditori.

Léontine Magari lui è andato a caccia proprio là.

Moricet È probabile!... Nel negozio di alimentari!

Si sposta a destra.

Léontine (andando da lui) Oh, questo è troppo! Perché non me l’avete detto prima? Sostenete di 

essere mio amico e mi lasciate là, tranquilla, a dormire avvolta nella mia ridicola fiducia!... Ah! 

Chiederò spiegazioni a Duchotel!

Risale verso il fondo passando da destra.

Moricet  (seguendola)  Oh,  mio  Dio!  No,  per  carità,  non  fate  una  cosa  simile!...  Andiamo, 

Léontine!...  Vi  ho  pur  detto  di  essere  intimamente  convinto  dell’innocenza  del  mio  amico 

Duchotel… Santo Cielo, se non lo fossi stato, non sarei nemmeno venuto a raccontarvi…

Léontine (agitatissima, tornando in avanti da sinistra) Lasciatemi in pace. Non volevate dirlo, ma 

vi è scappato.

Moricet  (avanzando a sua volta) Sì, beh, diciamo pure che mi è scappato. Ma Léontine, io vi 

assicuro che…

Léontine Sì, va bene, ho capito! Ecco mio marito che arriva, ora chiarirò le cose una volta per tutte.

Moricet  (un po’ più indietro rispetto a Léontine) Léontine,  andiamo! Non avrete intenzione di 

dirgli…

Léontine Mi prenderò questo disturbo!

Moricet Léontine, è una follia, io… (Vedendo Duchotel entrare da destra) Io me ne vado.

Risale verso la porta di fondo.

Scena quarta

Gli stessi, Duchotel.

Duchotel (sulla soglia della porta, a Moricet) Che fate, uscite?

Moricet (imbarazzato) No… Ehm! Sì! Come state, tutto bene?

Duchotel (risalendo leggermente verso il fondo) Perché me lo chiedete?... Ci siamo appena visti!

Moricet Sì, certo, ma magari… nel poco tempo che è passato… Beh, arrivederci!

Va a prendere il bastone appoggiato contro la console.

Duchotel Ma certo, arrivederci! Ah, guardate che fuori piove… Volete un ombrello?

Moricet No, grazie, ho il bastone!

Esce dimenticando il cappello.
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Duchotel Ah? Vabbè! (Avanzando) Ma cosa gli è preso? Che ragazzo strano!... Sembra quasi che 

qualcuno lo abbia colpito in testa con un martello! (Notando l’aria piccata di sua moglie) Anche tu, 

però, hai una faccia strana! Si può sapere cosa avete, tutti e due?

Léontine  (in tono aspro) Ho… che ho appena ricevuto una bella lezione di zoologia che mi ha 

aperto gli occhi!

Duchotel Davvero?

Léontine Sì, ho imparato una di quelle cose fondamentali che una donna sposata non dovrebbe mai 

ignorare.

Duchotel E sarebbe?

Léontine (avvicinandosi leggermente a lui) Che dove ci sono conigli, non ci sono lepri, e dove ci 

sono lepri, non ci sono conigli!

Duchotel (in tono canzonatorio) Ah! Beh, certo, molto interessante!

Léontine Sì, più interessante di quanto tu non creda! Anche perché è probabile che se ne fossi stato  

a conoscenza, non ti saresti permesso di tornare dalla caccia con un paniere pieno di lepri e conigli!

Duchotel Ah! È per me che…

Léontine  Solo  che  io  non  ne  sapevo  nulla!  Ero  convinta  che  lepri  e  conigli,  data  la  loro 

somiglianza,  facessero  parte  della  stessa  famiglia!...  Che vuoi  farci,  in  convento  non ci  hanno 

insegnato niente!... Per fortuna, avevo a disposizione nelle vicinanze un uomo istruito come Moricet 

che mi ha subito disillusa!

Duchotel Cosa? È stato lui a…

Léontine (spostandosi a destra) Oh! Senza volere, poveretto!

Duchotel Razza di imbecille!

Léontine Imbecille, certo, perché mi ha illuminato sul comportamento di mio marito!

Duchotel Ma niente affatto!... Semplicemente perché, con i suoi corsi di zoologia, ti ha fatto venire 

un chiodo fisso che non ha la benché minima ragione di esistere!

Léontine Ma figuriamoci! Perché non me lo dimostri, eh?... Dimostramelo, se ne sei capace!

Duchotel (con una calma sconcertante) Ah, beh, complimenti, bella pretesa!

Léontine (accomodandosi su una sedia, a destra del tavolo) Forza! Dimostramelo!

Duchotel (cambiando tono e sedendosi di fronte a lei) Mi confermi che la Signora Chardet, amica 

tua, è in pessimi rapporti con la Signora de Fontenac?

Léontine (in tono imperativo) Oh! Non provare a cambiare discorso!

Duchotel  (con la stessa calma impareggiabile) Non lo cambio, lo affronto!...  Come ho appena 

detto: mi confermi che la Signora Chardet è in pessimi rapporti con la Signora de Fontenac?

Léontine (seccamente) Sì!
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Duchotel E di conseguenza, le due non si vedono mai?

Léontine (seccamente e spazientita) Ovviamente no!

Duchotel E quando vuoi incontrarle, come fai?

Léontine Mi pare logico: vado a casa loro!

Duchotel Vai a casa loro!

Léontine (sbottando) Mi fai la cortesia di tornare ai conigli?

Duchotel (come sopra) Ma certo, è proprio di loro che sto parlando. (Calmo) Quindi, converrai con 

me che quando vuoi vedere la Signora Chardet e la Signora de Fontenac vai nel posto dove sai che 

loro abitano?

Léontine Sì, certo! E poi? E poi?

Duchotel E poi! E poi! Eccolo il “poi”! Le mie lepri sono la Signora de Fontenac, e i miei conigli  

sono la Signora Chardet.

Léontine (non capendo) Ma di cosa stai parlando?... I tuoi conigli sono… la Signora Chardet?

Duchotel Certo che sì. Quando voglio cacciare la lepre, vado a cercare la tana della lepre; quando 

voglio cacciare il coniglio…

Léontine (iniziando a capire) …Vai dalla Signora Chardet.

Duchotel Proprio così.

Léontine (confusa) Oh, mio caro! E io che sospettavo di te!

Duchotel Eh, già!... Perché sei una testa matta!... (Le dà un bacio) E ti sta bene visto che ti permetti 

di sospettare di tuo marito!

Léontine Oh!

Duchotel (con comico sdegno) Sospetti di me, ma non di un estraneo! Ma andiamo!

Léontine (alzandosi) Tutta colpa di Moricet!... È stato lui a farmi venire il chiodo fisso!... Con le 

sue elucubrazioni!

Duchotel Vedi che avevo ragione a chiamarlo imbecille? Che animale! Ecco perché se n’è andato 

con quell’aria turbata… E ha pure dimenticato il cappello.

Indica il cappello dimenticato da Moricet.

Léontine Aveva perso la testa!

Duchotel Appunto, e quindi il cappello non gli serviva!... Almeno prometti di non farti venire più 

simili  idee  folli?...  Forza,  vieni  qua,  dammi un bacio!  (La bacia)  E  ora,  accendi  una  candela, 

dobbiamo dare un’occhiata nel mio guardaroba, ho bisogno di prendere la mia divisa da cacciatore.

Léontine accende la candela posta sul caminetto. Suonano alla porta.

Léontine Hanno suonato… Quasi sicuramente è Moricet.

Duchotel Già, avrà ritrovato la sua testa ma non il cappello.
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Scena quinta

Gli stessi, Moricet.

Moricet (imbarazzato, intrufolandosi dalla porta di fondo e avanzando a sinistra del tavolo) Sono 

io! Ho dimenticato il cappello!

Duchotel Ecco! Cosa dicevo io!... Ah, alla fine ve ne siete accorto!

Moricet In verità, no! Me l’ha fatto notare un giovane passante che mi ha detto: “Beh! Cosa avete  

combinato? Avete il cappello al monte di pietà anziché in testa?”.

Duchotel Molto gentile da parte sua… Dite un po’… ho un conto in sospeso con voi! Cosa siete 

andato a raccontare a mia moglie?

Moricet Io?

Duchotel Sì, mi riferisco a quella storia delle lepri e dei conigli! Un modo per farle credere che le  

mie battute di caccia servono a correre la cavallina.

Moricet (annaspando e non sapendo a che santo votarsi) Cosa, io avrei? La signora?... No, ma al 

contrario, sono io che… Io le dicevo… Perché se aveste visto la signora… Oh, ma sapete no… Non 

bisogna credere… Io farle supporre che?... No, al contrario, vi stavo difendendo…

Duchotel Grazie, molto gentile!

Léontine Tranquillizzatevi! Mio marito mi ha spiegato tutto.

Moricet  (agitatissimo,  rivolgendosi  prima all’uno e poi  all’altra)  Davvero?...  Ah,  mi fa  molto 

piacere!... Ecco vedete… ve lo dicevo io… Perché se aveste visto la signora, vi sareste accorto che 

lei già si immaginava che le lepri e i conigli… Ma gliel’ho pur detto, io… “Cosa dimostrano, in 

fondo, le lepri e i conigli?”… Ma sapete come sono fatte le donne… Beh, vedete che…

Léontine E pensare che era tutto così semplice: le lepri sono la Signora de Fontenac.

Moricet Ma certo, come no, ovvio.

Léontine Mentre i conigli sono la Signora Chardet.

Moricet È evidente! Le lepri sono la Signora…

Léontine … de Fontenac.

Moricet De Fontenac… Mentre i conigli sono la Signora…

Léontine … Chardet.

Moricet Ehm!... Ecco, perfetto, tutto chiaro! Ah! Meno male che c’ero io!

Duchotel Sì, va bene, abbiamo capito! Passatemi la candela! (Moricet va al caminetto e prende la 

candela) E la prossima volta mi farete la cortesia di evitare di mettere zizzania nel mio matrimonio 

solo per dimostrare la vostra erudizione!
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Moricet  (dopo aver preso la candela, avanzando nuovamente per consegnarla a Duchotel) Ah, 

beh, se solo avessi potuto prevedere…

Léontine (a Duchotel, nell’istante in cui tende il braccio per afferrare la candela che Moricet gli 

porge) Non me ne vuoi, mio caro, vero?

Duchotel  (rifiutando la candela) Volertene,  tesoruccio mio? (Stringendola tra le  sue braccia e 

baciandola) Ecco qua quanto te ne voglio!

La bacia nuovamente.

Moricet (osservandoli mentre si baciano e guardando la sua candela) Mi sento un imbecille!

Duchotel (a Moricet, facendo passare Léontine) Allora, me la volete dare questa benedetta candela, 

sì o no?

Moricet Certo che sì! Aspettavo che finiste.

Duchotel Davvero? Per un attimo ho creduto che vi stavate atteggiando a lampadario!

Afferra la candela.

Scena sesta

Gli stessi, Babet.

Babet (entrando dal fondo) Hanno consegnato dei vestiti per il signore dalla sartoria.

Duchotel Ah! Sì, so bene di cosa si tratta; fateli portare nei miei appartamenti!

Babet Subito.

Falsa uscita.

Duchotel (richiamandola) Ah!... Hanno forse riportato il mio fucile?

Babet Sì, signore.

Esce.

Duchotel  Ora  vi  mostrerò  i  miei  vestiti!  Li  ha  realizzati  un  nuovo  sarto,  il  sarto  della  gente 

raffinata. È lo stesso che veste mio nipote Gontran, e ho detto tutto.

Moricet Il problema è che vostro nipote Gontran fa più onore al sarto che lo veste che all’istituto 

dove sta studiando.

Duchotel (con beffarda indulgenza) È allergico al diploma, il ragazzo. Ma in fondo si può essere 

cretini e allo stesso tempo autentici.

Moricet Avete detto bene: “Autentici cretini”.

Duchotel Appunto.

Léontine Beh, andiamo a vedere questi vestiti.

Esce da destra, in primo piano, portandosi via la cartucciera piena.
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Duchotel  (seguendola) Andiamo… (A Moricet) Voi aspettateci  qua.  Se vi annoiate,  leggete un 

libro.

Moricet Va bene!

Duchotel (tornando da lui) A proposito, vi ringrazio per avermi inviato il vostro ultimo volume… 

Ehm!... Cuore di carciofo, o roba del genere.

Moricet (stizzito, con un gesto di indignazione) Le lacrime del cuore.

Duchotel  (bonariamente) Ecco, sì!... Sapevo che era qualcosa col cuore… Comunque ci tengo a 

dirvi che non l’ho letto ma l’ho messo in bella mostra.

Moricet Beh, è già qualcosa.

Duchotel (sulla soglia della porta, sul punto di uscire) È sul tavolo del salotto… Così, chi vuole 

può sfogliarlo e vi faccio comunque pubblicità.

Moricet Certo! Certo!

Duchotel esce.

Scena settima

Moricet, da solo.

Moricet  (facendo spallucce)  Cuore di carciofo!  Cuore di carciofo! (Risalendo verso il  fondo a 

destra) Ecco chi sono quelli che si permettono di giudicarci! (Avanzando, dopo una breve pausa) 

Ma dico io cos’ha per la testa quella Léontine?... Andare a raccontare al marito la storia delle lepri e 

dei conigli!... Io cerco di farle un favore… e lei mi mette nei guai!... (Mentre parla si appoggia al 

mobiletto-secrétaire che, in conseguenza del peso esercitato, traballa) Oh! Oh! Non è ben stabile, 

questo mobile… (Ridendo) E lo credo bene, gli manca un piede. Hanno perfino utilizzato un libro a 

mo’ di zeppa! (Toglie il libro e legge il titolo) Le lacrime del cuore. (Offeso) Bello! Molto bello!... 

Ecco cosa intendeva quando mi ha detto di averlo messo sul tavolo del salotto! Lo usa per non far 

cadere la credenza!... Il mio povero libro adorato! (Leggendo la copertina con compiacimento) Le 

lacrime  del  cuore:  rondelli  e  sonetti,  di  Gustave  Moricet…  ex  medico  interno  ospedaliero… 

(Parlato) Un’edizione di lusso, dico io! Su carta olandese!... E lui la mette sotto la credenza!... Ma 

vai a farti benedire, barbaro della malora!

Scena ottava

Moricet, Duchotel, in panciotto e con un paio di pantaloni nuovi.

Duchotel  (entrando  da  destra  parlando,  attraversando  il  fondo  e  andando  a  guardarsi  allo 

specchio del caminetto) Beh, cosa ve ne sembra di questi pantaloni? 

Moricet (con disprezzo, senza nemmeno guardarlo) Oh! Magnifici! Magnifici!
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Duchotel Ma certo, sono proprio magnifici!... A Gontran ne hanno fatto un paio identico, e ho detto 

tutto.

Moricet Oh, in questo caso… A proposito, vi ringrazio per il modo in cui avete messo in mostra il  

mio volume.

Duchotel (avanzando a sinistra) Ah! Lo avete trovato?

Moricet Come no!... Sotto la credenza!

Duchotel  (in  tutta  spontaneità)  Ah!  Certo… Certo… In  effetti,  sono  stato  io  a  metterlo  là  in 

sostituzione del piede!... Era l’unica cosa che avevo sotto mano… (Con gentilezza) Questo dimostra 

che anche i libri, a volte, sono di una qualche utilità.

Moricet (offeso) Non è per questo che l’ho scritto… E pensare che mi sono anche preso il disturbo 

di dedicarvi una delle mie migliori  pagine!...  Fatica sprecata,  visto l’utilizzo che fate delle mie 

opere!

Si accomoda sulla sedia a destra del tavolo, di fronte al caminetto.

Duchotel C’è una pagina dedicata a me?

Moricet Se l’aveste sfogliato, ve ne sareste accorto… Pagina 91… Si intitola Afflizione.

Duchotel Come, prego?

Moricet (ripetendo) Afflizione, è il titolo del sonetto. (Prendendo il libro e leggendo) “Dedicato a 

Justinien Duchotel”.

Duchotel (stringendogli la mano da sopra il tavolo) Grazie!

Moricet (leggendo scandendo bene i versi con il compiacimento di un poeta che ascolta la propria 

voce) “Amico, credimi, la vita è pura illusione / Così, quando ti vedo allegro, malgrado questa mia 

affermazione / Mi dico: “Il buonuomo è felice e pieno di gioia! / Non sa che sta per arrivare il 

giorno in cui tirerà le cuoia!”.

Duchotel Eh? Ah, beh, siete un tipo allegro, non c’è che dire!

Moricet (facendogli segno di tacere e proseguendo) Zitto! (Leggendo) “Allora mi coglie un’amara 

infelicità  /  che  contrae  il  mio  volto  al  pensiero  dell’umana  transitorietà  /  E  non  riesco  più  a 

guardarti, senza dirmi: me tapino! / Dove mai sarò io quando lui giacerà sotto un pino!”.

Duchotel (spostandosi a destra) Oh, dite un po’, mi state scocciando con queste vostre afflizioni! 

Vedete di smetterla!

Moricet (cercando di proseguire la lettura) No…

Duchotel (fraintendendo il significato di quel “no” che in realtà è l’inizio di un altro verso) Sì!...

Moricet (come sopra) No…

Duchotel (come sopra) Vi ho detto di sì!
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Moricet  (alzandosi) “No” è l’inizio del prossimo verso! (Leggendo) “No, non posso credere alla 

morte perenne, / Sogno un’altra vita più dolce e più solenne / Che ci aspetta dopo, in un mondo 

indenne”.

Duchotel Dite un po’: va molto per le lunghe?

Moricet Mio Dio, è un sonetto!

Duchotel Sì, per me non fa alcuna differenza… Vi ho chiesto se va molto per le lunghe perché ho 

un appuntamento con il sarto.

Moricet (piccato) Andate pure, mi spiacerebbe molto trattenervi.

Duchotel Sì, sapete com’è, sono già in ritardo!... Però vi ringrazio tanto!

Moricet Ma certo… Di niente… Di niente.

Falsa uscita di Duchotel.

Duchotel (tornando sui suoi passi) Allora, vi piacciono i miei pantaloni?

Moricet (beffardo) Sono un vero poema! (A parte) Borghese della malora!

Duchotel  (entrando negli  appartamenti,  in  primo piano a  destra,  e  parlando rivolgendosi  alle 

quinte) Come vi dicevo poco fa, il giromanica sinistro è troppo stretto.

Scena nona

Moricet, poi Gontran, poi Babet.

Moricet  Ecco bravo, vai a occuparti del tuo giromanica! È proprio quello che fa per te, razza di 

pezzente! (Breve pausa durante la quale assume per un istante uno sguardo tetro. Poi, riprendendo 

la lettura del libro, con emozione) “Ma nessuno è ancora riuscito a penetrare un simile mistero / 

Coloro che potrebbero parlare sono condannati a un mutismo sincero / Ed è questo il segreto che la 

tomba cela per intero”. (Dopo un po’) È bello!... C’è qualcosa che vibra, in questi versi… C’è una 

certa forza!... Cosa che invece non direi di me stesso. (Si sposta a sinistra) Mio Dio, ovviamente 

non è una lettura alla portata di tutti!... Ci sono persone che… (Sfogliando il volume e accorgendosi 

che è intonso,  con le pagine non tagliate.  Con una risata amara)  Ah, bene,  non ha nemmeno 

tagliato le pagine. Insomma, non ho mai preteso che lo leggesse, ma almeno tagliare le pagine… in 

segno di educazione!

Va ad addossarsi al tavolo, di prospetto rispetto al pubblico, e inizia a tagliare le pagine con un 

tagliacarte.

Gontran (comparendo dal fondo; indossa un vestito all’ultima moda i cui pantaloni sono identici a 

quelli appena indossati da Duchotel) Toh! Il Signor Moricet!

Posa il cappello sul tavolo.

Moricet (sempre nella stessa posizione) Gontran! Cos’è successo? Siete forse in vacanza?
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Gontran Sì, per la festa di Ognissanti… Il mio sforna-diplomi è in riposo.

Moricet Come?

Gontran Ho detto: “Il mio sforna-diplomi è in riposo”, che significa che il mio istituto è chiuso per  

ferie.

Moricet Ah, certo! Avete un modo di esprimervi, voi. “Il mio sforna-diplomi è in riposo”, cosa mai 

può voler dire?... Ai miei tempi, si diceva: “La porta è uscita dai cardini”… ed era chiarissimo.

Gontran  (piroettando per andare a posizionarsi all’estrema sinistra) Che volete farci! Sono le 

evoluzioni linguistiche! (Tornando da Moricet) Dite un po’: mio zio non c’è?

Moricet Sì! È nella stanza accanto, si sta provando i vostri pantaloni.

Gontran I miei pantaloni?

Moricet Sì, insomma, un paio identico al vostro.

Gontran Ah, ecco! Quindi mi copia. (Dandosi un colpetto sul ginocchio con un gesto da monello) 

Da sbellicarsi dalle risa!

Moricet  (facendogli  il  verso)  Da  sbellicarsi  dalle  risa!  (Cambiando  tono)  Quindi,  se  volete 

parlargli, lo troverete con il sarto.

Gontran Oh, beh! A dire il vero voglio parlargli ma non ho alcuna fretta.

Moricet Ah!

Gontran No, sono qui per battere cassa, e quindi…

Moricet Battere cassa?... Avete intenzione di picchiare una delle sue cassapanche?

Gontran Ma no… Vorrei che mi prestasse cinquecento franchi.

Moricet Ah, ho capito!... E quindi?

Gontran E quindi… gliene devo già seicento, ed è un bell’intoppo.

Moricet (afferrandolo per un orecchio e costringendolo ad avanzare) Questa poi! Non mi verrete a 

dire che intrattenete una signorina?

Gontran (dopo un po’, sollevando la testa e quasi a bassa voce) Sì.

Moricet Non ci credo!

Gontran (con tutta l’esuberanza della sua giovane età) Oh, ma vi assicuro che è una vera bellezza! 

Degna di uno di quei quadri un po’ spinti!... È giovane, è fresca!... E non è ancora rodata!

Moricet Ah, certo!

Gontran C’è il suo vecchio, ma in fondo non me ne importa nulla! Cosa volete che sia un vecchio? 

Una quantità trascurabile.

Moricet Eh già!
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Gontran È lì per stare dietro all’affare, ecco tutto; ed è anche per questo che la mia amichetta mi ha 

detto: “Semmai dovesse arrivare lo scimmione, tu cacciati nell’armadio!”. (Ridendo) Già, a quanto 

pare ci tiene a essere l’unico… Che uomo ridicolo! A me la sua presenza non dà mica fastidio!

Moricet (in tono beffardo) Complimenti!... E… dove l’avete incontrata una simile meraviglia?

Gontran (dopo un gioco espressivo che sembra voler dire: “Ah, ecco, lo sapevo!”) … Al monte di 

pietà! Lei stava impegnando i gioielli di famiglia… io il mio orologio. La somiglianza di situazione 

ha favorito il nostro avvicinamento, e ci siamo innamorati!

Moricet Che storia commovente! Romeo e Giulietta al banco dei pegni!

Gontran La sera stessa mi ha consegnato la chiave del suo appartamento e del suo cuore. Da quel 

giorno vado a trovarla tutte le domeniche… quando non sono in punizione.

Moricet Ah, ah!

Gontran ... Come domenica scorsa, ad esempio. (Bruscamente) Accidenti! Stavo dimenticando il 

telegramma per avvertirla che vado da lei stasera! (Si fruga nella tasca interna della giacca) Ne 

sarà felice!... Dopo quindici giorni di astinenza… Perché il vecchio, sapete com’è!… (Estraendo il 

portafoglio e tirandone fuori un foglio) No, non è questo!... Tenete, è la garanzia che porto a mio 

zio per farmi prestare i cinquecento franchi!

Moricet Ah, beh, se portate anche una garanzia!

Gontran  (con  comica  importanza)  Certo  che  sì!  (In  tutta  spontaneità)  L’ho  scritta  per  ogni 

eventualità!

Moricet (afferrando il foglio e leggendolo, mentre Gontran continua a cercare il telegramma nel 

portafoglio)  “Il  giorno in cui  diventerò maggiorenne pagherò a mio zio Duchotel  la  somma di 

cinquecento franchi in contanti”. (Scuotendo la testa, dopo un po’) Sarebbe questa, la garanzia?

Gontran (riprendendosi il foglio e rimettendolo nel portafoglio, in tono leggermente offeso) Certo! 

Vale un sacco di soldi! (Si rimette il portafoglio in tasca e ne estrae un altro pezzo di carta) Ah! 

Ecco  qua  il  dispaccio…  Lo  farò  consegnare  dalla  domestica  di  mio  zio.  (Va  a  suonare  il 

campanello, poi a Moricet, scuotendo la testa e dopo una breve pausa) Battere cassa da mio zio 

non mi fa certo piacere… Se solo riuscissi a risparmiarmi questa corvée… (Seconda pausa, poi, con 

un tono tra il serio e il faceto) Dite un po’… non è che per caso, voi, sareste disposto a prestarmi 

cinquecento franchi?

Moricet (sempre intento a sfogliare le pagine del suo libro) Io?... No… Perché mai dovrei farlo?

Gontran (scuotendo la testa in silenzio, poi) … Vi darei la garanzia che ho preparato.

Moricet Sì, lo so benissimo, ma la risposta è comunque no. 

Si sposta all’estrema destra.

Gontran Oh, certo! Lo immaginavo; ve l’ho detto per scrupolo di coscienza.
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Babet (entrando) Il signore ha suonato?

Moricet Non io, lui. 

Arriva fino al mobiletto-secrétaire e continua a sfogliare là le pagine del suo volume.

Gontran Sono stato io. Sareste così gentile da portare questo dispaccio all’ufficio del telegrafo?

Babet  (prendendo il dispaccio) Un dispaccio?... (Leggendo) “Alla Signorina Urbana Vettura, 40, 

Rue d’Athènes”.

Gontran Non vi ho chiesto di leggerlo, vi ho chiesto di portarlo.

Babet D’accordo.

Gontran Sono diciannove parole!... Ecco qua venti soldi. (Con aria da gran signore) Tenetevi pure 

il resto.

Babet  (a parte) Beh, se il suo resto dovesse cadermi su un piede posso star certa che non me lo 

romperà!

Esce dal fondo.

Moricet (sentendo le voci di Duchotel e Léontine, passando davanti al tavolo, posandoci sopra il 

volume e andando da Gontran) Ecco Duchotel! Ora potrete esporgli la vostra richiesta.

Gontran Così presto? Cielo, non mi fa mica piacere!

Si sposta in posizione 2. Entrano Duchotel e Léontine, dal primo piano a destra.

Scena decima

Gli stessi, Léontine, Duchotel.

Duchotel (vestito di nuovo con i pantaloni che si è appena provato) Eccomi qua, sono pronto!

Léontine Gontran!

Moricet  si  trova accanto al  caminetto,  Gontran è  vicino a  lui,  Léontine  è  al  di  là  del  tavolo, 

Duchotel è a destra, accanto al tavolo.

Gontran  (passando davanti al tavolo e andando a sistemarsi in posizione 3) Buongiorno, zia!... 

Buongiorno, zio!... Ah, ma allora la storia era vera, indossate proprio i miei pantaloni!

Allunga la gamba per mettere a confronto i suoi pantaloni con quelli di Duchotel.

Duchotel (allungando a sua volta la gamba) A quanto sembra sì, mio caro! Ci copiamo.

Gontran (a parte) Diciamo pure che è lui a copiarmi!

Durante  quanto  segue,  Gontran,  al  fine  di  accattivarsi  lo  zio,  si  complimenta  con  lui  per  i 

pantaloni. Di tanto in tanto, con mano esperta, sistema qualche piega proprio come fanno i sarti 

quando provano i vestiti ai clienti.

Moricet  (sottovoce, a Léontine che si è spostata a sinistra) Non è stato molto gentile, da parte 

vostra, andare a raccontare a vostro marito quella storia.
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Léontine Ah! Voi dite?

Moricet Per quanto mi riguarda, non vi dirò mai più niente.

Duchotel Accidenti! Devo spedire un dispaccio! (Fa per dirigersi verso il mobiletto-secrétaire ma 

in quell’istante, Gontran, che ha continuato il suo armeggiare, gli tira i pantaloni all’altezza del 

collo del piede e quindi Duchotel, trattenuto per una gamba, rischia di cadere) Ma lasciami in 

pace, insomma! (Arrivando fino al mobile di destra e accorgendosi che traballa) Si può sapere chi 

è stato a togliere?... Ah! Eccolo!

Va a prendere il libro di Moricet posato sul tavolo e lo riporta verso il mobile per riutilizzarlo 

come zeppa.

Moricet  (capendo le sue intenzioni) Ah, no, vecchio mio, proprio no!...  Se vi serve una zeppa, 

prendete Victor Hugo!

Duchotel  (accomodandosi a scrivere) Sì, sì,  va bene!...  (Cambiando tono) Dite un po’, ragazzi 

miei, che ore sono?

Moricet (controllando l’orologio) Le cinque e cinque.

Duchotel Di già?

Léontine (controllando il suo orologio) Il mio fa le cinque e dieci.

Duchotel (a Gontran) E il tuo?

Gontran (estraendo dalla tasca dei pantaloni un orologio in nickel e controllandolo) Il mio fa le 

nove e mezza.

Duchotel Mi sa che non funziona.

Gontran (ridendo) Non credo proprio!

Si sposta lentamente a sinistra, al di là del tavolo, e si gratta la testa come un uomo che ha un’idea  

che non riesce ancora a visualizzare. Nel frattempo, Léontine si allontana da Moricet e, passando 

davanti al tavolo, si dirige verso Duchotel.

Duchotel  (mettendosi  a  scrivere  e  con  affettazione,  allo  scopo  di  essere  sentito  dalla  moglie) 

Accidenti, se non mi sbrigo rischio di perdere il treno delle sei meno un quarto!

Léontine (andando da lui) Stai scrivendo al tuo amico Cassagne?

Duchotel (girando di scatto il dispaccio che sta scrivendo per impedire alla moglie di leggerlo) Sì, 

sì, proprio a lui!... In modo che sappia a che ora aspettarmi in stazione. (Cambiando tono) Saresti 

così gentile da dire ai domestici di portare giù la mia borsa?

Léontine Vado subito.

Risale verso destra ed esce dal fondo.

Duchotel (rimettendosi a scrivere) Alla Signora Cassagne, 40, Rue d’Athènes.
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Moricet (a Gontran, che si trova accanto a lui all’altezza del caminetto) Beh, non avete intenzione 

di affrontare il discorso?

Gontran (cercando di guadagnare tempo) Certo, quando avrà finito di scrivere.

Duchotel  (concludendo la sua lettera) “Ci vediamo alle sei alla Maison d’Or. Siate puntuale!... 

Firmato: Pistolino”. (Alzandosi, a parte) Ho firmato Pistolino perché mi ha sempre chiamato così! E 

al ristorante mi conosco tutti con quel nome!

Piega il dispaccio e se lo infila in tasca.

Gontran (incoraggiato da Moricet, spostandosi nel proscenio e avvicinandosi a Duchotel) Zietto!

Duchotel (distrattamente) Cosa c’è? (Tra sé e sé) Vediamo un po’, avrò abbastanza soldi?

Estrae alcune banconote dalla tasca e inizia a contarle.

Moricet (sottovoce, a Gontran) Su, forza, è il momento buono!

Gontran (con un notevole sforzo di volontà) Zietto!... Vedo che stai contando alcune banconote e 

quindi ne approfitto per dirti che ti sarei molto grato se volessi darmi cinquecento franchi!

Duchotel Io?

Moricet (a parte) Beh, non si può dire che il ragazzo ci vada tanto per il sottile!

Duchotel Io? Ebbene, no, mio caro, no! È inutile che mi parli di prestiti, non ti darò più un soldo!  

Mi devi già seicento franchi e quindi: fine del discorso!

Gontran (a parte) Razza di spilorcio, ora ti sistemo io! (Ad alta voce) Ma zietto, non capisco la 

ragione di questo tuo discorso! Non ti  ho mica chiesto un regalo! Vedo che hai in mano delle 

banconote da cento franchi. Ti chiedo semplicemente di darmene cinque in cambio di un ottimo 

biglietto da cinquecento!

Duchotel  Ah,  quindi  vuoi  cambiare  una  banconota?  Oh,  in  questo  caso,  con  vero  piacere!... 

Aspetta.  (Contando le  sue  banconote  da  cento.  –  Durante  questo  gioco scenico,  gli  cade  una 

banconota senza che se ne accorga. Gontran, che si trova vicinissimo e regge in mano il cappello, 

prende al volo la banconota facendola cadere al suo interno e poi se lo rimette in testa con aria 

innocentissima – ) Uno, due, tre, quattro, cinque!... Ecco qua cinquecento franchi!

Gli porge le banconote.

Gontran  (dopo aver  sistemato  le  banconote  nel  portafoglio)  Grazie,  zietto!...  Ecco  qua  il  tuo 

biglietto!

Estrae il biglietto e lo consegna, con estrema gentilezza, a Duchotel. Poi risale prontamente al di là 

del tavolo.

Duchotel Cos’è questo? (Leggendo) “Il giorno in cui diventerò maggiorenne…”.

Gontran (al di là del tavolo) Do ut des, mio caro!

Duchotel (correndogli dietro) Ah, no eh! Ridammi subito i miei soldi!
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Gontran (correndo a semicerchio attorno al tavolo, da sinistra a destra e poi da destra a sinistra,  

a seconda della direzione in cui Duchotel lo insegue e facendo in modo che il tavolo resti sempre in 

mezzo a loro) Sei stato tu ad accettare il cambio! La cosa non mi riguarda! Ormai il biglietto è in 

circolazione!

Duchotel Ma nemmeno per sogno! Nemmeno per sogno!

Gontran Arrivederci, zietto! E grazie mille!

Esce di corsa dal fondo.

Duchotel  (continuando a  inseguirlo  per  poi  fermarsi  sulla  soglia  della  porta)  Gontran!...  Oh! 

Questo è troppo! Che farabutto!

Avanza.

Moricet (scoppiando a ridere) Ah, vecchio mio, secondo me su quel biglietto ci ha messo pure la 

firma per la girata!

Scena undicesima

Gli stessi, tranne Gontran, poi Léontine e Babet.

Léontine (entrando dal fondo, con il soprabito e il cappello di Duchotel, e guardando, di tanto in 

tanto, in direzione delle quinte per poi mettersi a ridere) Cosa è preso a Gontran? È corso via come 

un matto!

Avanza.

Duchotel Cosa gli è preso? Mi ha appena sgraffignato cinquecento franchi!

Léontine (ridendo) Non mi dire!

Moricet (schernendolo) No, permettete! Vi ha lasciato una cambiale.

Duchotel  Una cambiale  che non vale  nulla!  Ve la  vendo per  quaranta soldi… E se  lo  facessi 

sarebbe comunque un furto! Oh, ma prima o poi lo pesco!

Léontine (porgendogli il soprabito e il cappello) Non lo dico per mandarti via, ma hai un treno da 

prendere.

Duchotel (prendendo il soprabito e il cappello) Hai ragione!

Suonano alla porta.

Léontine Hanno suonato.

Duchotel (risalendo verso il fondo) Santo cielo, chi può mai essere?

Babet  (entrando dal fondo con il fucile di Duchotel chiuso in una custodia e andando a posarlo 

sempre in fondo) Signore, c’è in salotto un signore che desidera parlarvi!

Duchotel Ah, non ho tempo di riceverlo! Chi è?

Babet Non mi ha voluto dire il suo nome.
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Duchotel Beh, tanto peggio! Léontine, ricevilo tu, io me ne vado! (A Babet) Avete portato la mia 

borsa di sotto?

Babet Sì, signore.

Entra nel salotto di sinistra, in secondo piano.

Duchotel (prendendo il fucile e mettendoselo ad armacollo) Bene… Allora arrivederci, mia dolce 

Léontine…

Léontine Arrivederci, caro… Mi raccomando: attento a non farti male!

Duchotel bacia Léontine. Moricet, infastidito dallo spettacolo, volta la testa dall’altra parte con 

una smorfia di stizza.

Duchotel Venite via con me, Moricet?

Moricet Sì!... Vengo solo a vedervi salire in carrozza.

Va in fondo a prendere bastone e cappello.

Duchotel Bene, allora io vado… e tra un’ora e mezza… Ecco, Léontine, quando la pendola suonerà  

le sette, potrai esclamare: “Mio marito è a Liancourt, nelle terre del suo amico Cassagne”.

Esce.

Léontine Ma certo, arrivederci!

Moricet (prima di uscire, facendo un ultimo tentativo) Léontine?

Léontine Cosa c’è?

Moricet (con una smorfia significativa) Che mi dite?

Léontine Vi dico no!

Moricet Ah!

Sospira rassegnato ed esce.

Babet (rientrando da sinistra) Volete che faccia accomodare la persona che attende in salotto?

Léontine (che è rimasta sulla soglia della porta a guardare tutti uscire) Sì, fate pure.

Babet Bene. (Va fino alla porta in secondo piano a sinistra, la apre e vi si affaccia per un istante, 

restando sempre ben visibile al pubblico. Poi torna e annuncia) Il Signor Cassagne!

Léontine (interdetta) Cosa?... Il Signor Cassagne!

Scena dodicesima

Gli stessi, Cassagne (con un accento meridionale).

Babet esce dal fondo subito dopo l’entrata di Cassagne.

Cassagne (gentilissimo, ha in mano un piccolo bastone flessibile e avanza verso sinistra, accanto 

al tavolo) Ah, signora, che piacere mi fa vedervi!... Come sta Duchotel?

Léontine (a parte) Mio Dio, cosa significa tutto questo?
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Si trova a destra, poco più avanti rispetto al tavolo.

Cassagne Vostro marito non c’è?

Léontine (ad alta voce, nascondendo il più possibile il suo turbamento) No! No! Non c’è… Forse 

volevate parlargli?

Cassagne Ah, signora, è da così tanto tempo che non lo vedo!

Léontine (a parte) Cosa? (Ad alta voce) Davvero?... 

Risale leggermente verso il tavolo.

Cassagne Volevo consultarlo per una faccenda personale. Avevo bisogno di un suo consiglio, ma 

dopotutto posso chiederlo anche a voi! (Léontine, agitatissima ma brava nel trattenersi, lo invita ad 

accomodarsi, lui a sinistra, lei a destra. Cassagne posa il cappello a cilindro sul tavolo, alla sua 

sinistra, ovvero sul lato più lontano dal pubblico) Immagino sappiate che vivo separato da mia 

moglie e che non vedo l’ora di ottenere il divorzio.

Léontine (desiderosa di sapere ciò che le interessa) Sì, sì, lo so, ma…

Cassagne (interrompendola) Mi mancava solo la colpa. Ebbene, sono venuto ad annunciare al buon 

Duchotel che finalmente la prova della colpa ce l’ho… (posando il bastone sul tavolo, alla sua 

destra) e che stasera mi sono organizzato per farla sorprendere in flagranza di adulterio. (Al settimo 

cielo) Ha un amante, signora mia, ne sono certo… Ha un amante senza ombra di dubbio!

Léontine (che durante quanto sopra non ha ascoltato una sola parola di quanto detto da Cassagne, 

occupata com’è con il suo monologo interiore che comporta anche un continuo gesticolare come 

qualcuno che parla da solo. Distrattamente) Ah! Buon per voi, buon per voi!

Cassagne (come sopra) È un certo Signor Pistolino!

Léontine (come sopra) Complimenti! Complimenti!... Piuttosto: mi stavate dicendo che è da tanto 

che non vedete Duchotel, vero?

Cassagne Oh sì, un bel pezzo, saranno almeno sei mesi!

Léontine Sei mesi!

Cassagne È un bel voltagabbana!

Léontine Ma comunque, mi sembra che in qualche modo avreste dovuto incontrarlo… Durante una 

battuta di caccia, ad esempio!

Cassagne A caccia io? Ma quando mai!

Léontine Non andate a caccia?

Cassagne Assolutamente no! Non ho mai cacciato in vita mia!

Léontine  Non avete mai  cacciato!...  (Pausa durante la quale sembra quasi  che si  strozzi,  poi, 

all’improvviso, con un sussulto, lanciando delle urla rauche che fanno sussultare Cassagne) Ah! 

Ah! Ah! Ah! Ah!
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Cassagne (alzandosi di scatto, come mosso da una molla) Eh!

Léontine (come se si stesse rivolgendo a Cassagne) Ah, traditore! Ah, farabutto! Ah, miserabile!

Cassagne (esterrefatto) Ma, signora… (A parte) Mio Dio, ma cosa le prende?

Si sposta all’estrema sinistra.

Léontine  (marciando su di lui) Voglio proprio vedere se avete ancora il  coraggio di dirmi che 

andate a caccia!

Risale verso il fondo passando da sinistra.

Cassagne (seguendola) Ma no, proprio per niente, anzi proprio il contrario!

Léontine (aprendo la porta di fondo e parlando nella direzione percorsa da Duchotel uscendo) Ah, 

e così mi avete recitato la commedia, eh! Avete fatto la gattamorta con me!

Cassagne (come sopra) Io? (A parte) Ma questa è matta!

Avanza prontamente.

Léontine (tornando in avanti standogli sempre addosso, il che lo obbliga a spostarsi a destra) Ma 

per fortuna, la maschera è caduta, e ora riesco a vedere la bassezza della vostra anima!

Si trova a sinistra, all’altezza del tavolo.

Cassagne  (avvicinandosi  al  tavolo  e  appoggiandovi  le  mani.  Guardando  in  faccia  Léontine  e 

cercando di rabbonirla) Suvvia, signora, suvvia…

Léontine (afferrando il bastone che Cassagne in precedenza ha posato sul tavolo e colpendo con 

esso il tavolo stesso e, contemporaneamente, anche le dita di Cassagne) Lasciatemi in pace!

Cassagne (indietreggiando verso il fondo e soffiandosi sulle dita) Oh!

Léontine (gesticolando con il bastone in mano e spostandosi all’estrema sinistra) Oh, ora so quello 

che volevo sapere!... E del resto avrei dovuto aspettarmelo!

Cassagne (andandole incontro, poco oltre il tavolo, e a parte) Povera donna! Deve essere proprio 

triste soffrire di crisi del genere! (Ad alta voce, supplicandola) Signora!

Léontine  (minacciandolo con il bastone) Ah! E così mi si prende in giro, eh! Ci si burla di me! 

(Passando davanti al tavolo e spostandosi a destra) Ebbene, staremo a vedere chi riderà per ultimo!

Si accomoda a destra del tavolo e vi posa sopra, con un gesto secco e nervoso, il bastone.

Cassagne  (accanto al caminetto, notando che Léontine ha posato il bastone, a parte) Se almeno 

riuscissi a riprendermi il bastone!

Léontine (più tranquilla) No! Quando penso che solo un minuto fa non sospettavo nulla!

Cassagne  (avvicinandosi  lentamente e dimostrandosi  d’accordo con lei)  Ma certo,  signora,  ma 

certo.

Léontine Ero calma, tranquilla!...
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Nel dire: “Ero calma, tranquilla!” sottolinea ogni parola schiacciando nervosamente per due volte 

il cappello di Cassagne posato sul tavolo.

Cassagne Signora, per cortesia, il mio cappello!

Léontine lancia a terra il cappello.

Cassagne (esterrefatto, allungando le mani verso Léontine) Ah!

Léontine (afferrando il bastone e dando un colpo potente sul tavolo) Ah! Ah! Ah! Che matta ero!

Cassagne (che ha di nuovo ricevuto il colpo sulle dita, spostandosi verso il fondo a destra, al di là  

del tavolo. A parte) Ah, beh, io non direi “che matta ero”, direi “che matta sono”!

Léontine (alzandosi e spostandosi a sinistra, sempre con il bastone in mano) Oh, ma adesso tocca a 

me! Fino a oggi sono stata fin troppo buona, ma vi assicuro che presto conoscerete la legge del 

taglione!

Cassagne (che nel frattempo ha raccolto il cappello e sta cercando di sistemarlo) Sì, signora, sì!

Léontine Ah! Voi frequentate chi vi pare e piace, eh!... Ebbene, anch’io!... Ah, il matrimonio non 

vi basta più, vero? Ebbene, neanche a me! (Andando a suonare il campanello di sinistra) E tanto 

per cominciare, scriverò una bella lettera a Moricet!

Babet (entrando dal fondo) La signora ha suonato?

Léontine Preparate la mia borsa da viaggio… Passerò due giorni in campagna dalla mia madrina! 

Forza, datevi una mossa!

Babet Come la signora desidera. (Esterrefatta, a Cassagne) Ma cosa le prende?

Cassagne (sottovoce, a Babet, con convinzione) Ah, sta male male!... Ma proprio male forte!

Babet esce.

Léontine Ah, mi vendicherò, potete starne certo!... È uno scandalo, uno scandalo! (In preda alla 

collera, rompe il bastone di Cassagne e lo getta via con furore) Ah!

Esce furibonda da sinistra.

Cassagne Signora, per cortesia, il mio bastone!... (Raccogliendone i pezzi) Il mio povero bastone!

SIPARIO
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Atto secondo

La garçonnière di Moricet. Mobilia elegantissima al passo con i tempi. A sinistra, in primo piano,  

un pianoforte verticale addossato al muro; il pianoforte è aperto e c’è uno spartito sul leggio; 

sopra lo strumento sono collocati altri spartiti e alcuni soprammobili. A sinistra, in secondo piano 

in pan coupé, porta a due battenti che si apre verso l’interno e il cui battente di sinistra è fisso; la 

porta è  dotata di  una serratura che apre e  chiude a doppia mandata.  In  fondo,  a  sinistra,  di 

prospetto al pubblico, un’elegante alcova rivestita da una tappezzeria molto chiara e suggestiva 

raffigurante il Trionfo di Venere; l’alcova è incorniciata da una striscia di seta e da tende dello  

stesso tessuto, artisticamente drappeggiate. Dentro l’alcova, un letto con copriletto, coperta di lana 

bianca e lenzuolo disfatti e pronti per una persona che sta per coricarsi. La testiera del letto è a  

sinistra; subito accanto a essa, un piccolo comodino sopra il quale sono collocati una candela e  

alcuni  fiammiferi;  sotto  il  comodino,  un  paio  di  pantofole.  Ai  piedi  del  letto,  rivolta  verso  la 

testiera, una poltrona; a terra, uno scendiletto in pelle d’orso. In fondo, a destra del letto, una 

finestra decorata con una striscia di seta e tende identiche a quelle dell’alcova; sui due battenti 

della finestra, tende avvolgibili all’italiana sollevate ad altezze diverse. La finestra si affaccia su un 

balcone da cui si vede la strada illuminata dalla luna. A destra, in pan coupé, una porta a due 

battenti dotata di maniglia e chiavistello e in grado di aprirsi verso l’esterno. A destra, in primo 

piano, una porta nascosta da un arazzo che si apre verso l’interno, da destra a sinistra, e dà su uno 

stanzino. Tra la porta in primo piano e quella in pan coupé, un caminetto acceso; sopra di esso, un  

piccolo  candeliere,  una scatola  di  fiammiferi,  uno specchietto,  due  candelabri  e  una statuetta. 

Sopra il caminetto è appeso uno specchio ovale artistico. A un metro di distanza, di prospetto al 

pubblico, un divanetto pieno di cuscini. Dall’altro lato, a sinistra della scena e un metro più a 

destra rispetto al pianoforte, un tavolo apparecchiato con due coperti e una sedia su ogni lato;  

sopra il tavolo, sul lato più lontano dal pubblico, una lampada accesa con un grande abat-jour di 

pizzo; sull’estremità destra del tavolo, dalla parte più vicina al pubblico, una raviera contenente 

alcuni ravanelli; sempre sul tavolo, un perniciotto, alcuni gamberi d’acqua dolce disposti a cupola, 

una bottiglia di bordeaux coricata nel suo cestello ecc… Sparsi un po’ ovunque, a piacimento, 

soprammobili, quadri, statuette e altri oggetti d’arte.

Scena prima

La Signora Latorre, Duchotel.

La Signora Latorre  (con un vaporizzatore in mano, intenta a vaporizzare profumo sulle tende 

della finestra) Ecco fatto! Le tende sono a posto! (Dirigendosi verso il divanetto) E ora, pensiamo 

al  divanetto!...  Ehm!  Il  divanetto...  di  solito  è  il  campo  dell’azione!...  Svolge  un  ruolo 
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importantissimo!...  Dalla  prima  scaramuccia  dipende  quasi  sempre  la  vittoria…  Allora, 

spruzziamoci  una doppia  razione!  (Vaporizza coscienziosamente  il  divano)  Accidenti!  Ci  vuole 

strategia, nell’arte del vaporizzare! (Dirigendosi verso il letto) Beh, diciamo che qui… ne metto un 

po’ per scrupolo di coscienza! Perché a dire il vero quando si arriva a questo punto… Vabbè, dài, 

facciamo  finta  che  siano  libagioni  per  grazia  ricevuta!  (Vaporizza  leggermente  il  letto,  poi, 

avanzando verso destra) Beh, spero che il Signor Moricet, mio nuovo locatario, ne sia contento. 

(Mostrando il  vaporizzatore quasi vuoto) Gli  ho appena vaporizzato sedici  franchi di  Imperiale 

Russo. (Dirigendosi verso il pianoforte) Ah, quanto mi piacciono gli uomini come lui; quelli che, 

per amore, non badano a spese! (Vaporizzando se stessa) Del resto, quando si  ama una donna, 

niente al mondo può sembrare eccessivamente caro! Ah, che sesso fortunato siamo noi donne... 

(Posa il  vaporizzatore  sul  pianoforte  e  si  sposta  leggermente  a  destra  continuando a parlare) 

Quand’ero  ancora  la  Contessa  Latorre  Nord,  e  abitavo  nel  nobile  faubourg  Saint-Germain,  mi 

sarebbe tanto piaciuto perdere la testa per un uomo come questo, invece di amare un numero da  

circo… (Si accomoda sul divanetto) Mio marito non mi avrebbe mai pizzicata, e a quest’ora non 

farei la portinaia. (Distendendosi sul divanetto) Ah! Quanti anni sono passati!… Tempi felici!... 

Questo profumo mi fa sonnolenza… Mi sento tutta illanguidita!... Ma perché mai, poi?... Ah, se 

almeno quel vecchio proverbio dicesse il vero! “Non esiste gran signora che impedisca al mulattiere 

di trovare la sua strada”. Ah, certo! Ma chi lo ha mai visto il mulattiere?

Voce di Duchotel (fuori campo) Signora Latorre!

La Signora Latorre (mettendosi seduta) Sarà mica il mulattiere?

Duchotel (entrando, con lo stesso vestito del primo atto e il fucile, nella sua custodia, appeso alla 

spalla sinistra) Signora Latorre, siete in casa?

La Signora Latorre Oh, il Signor Pistolino!

Duchotel (fermo sulla soglia della porta di sinistra, in pan coupé) Sarà almeno un quarto d’ora che 

vi chiamo… Mio Dio, che puzza!... C’è forse un gatto?

La Signora Latorre (andandogli incontro) Un gatto? No! È l’imperiale russo!

Duchotel Santo cielo, è così nauseabondo che si rischia di svenire! Toglietemi una curiosità: è da 

dieci minuti che suono alla porta di fronte, dalla Signora Cassagne, sarà mica uscita?

La Signora Latorre (sconsolata) Sì, signore.

Duchotel Ma che bellezza! L’ho aspettata alla Maison d’Or con una cena per due… che mi sono 

mangiato da solo! Non ha dunque ricevuto il mio telegramma?

La Signora Latorre Sì, lo ha ricevuto, e mi ha detto: “Mio zio Pistolino…”

Duchotel Sì, sono proprio io!
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La Signora Latorre  “Mio zio Pistolino arriva oggi dalla provincia e scende a casa mia come al 

solito.  Gli  direte  che  se  avessi  ricevuto  prima  il  suo  dispaccio,  gli  avrei  dedicato  la  serata. 

Purtroppo, avevo già preso un impegno. Dategli  la chiave del mio appartamento e pregatelo di 

aspettarmi”.

Estrae dalla tasca una chiave.

Duchotel Avrebbe fatto meglio a restare a casa.

La Signora Latorre (consegnandogli la chiave) Ecco qua, ho fatto il mio dovere. (Avanzando fino 

davanti al divanetto) Beh e a parte questo, Signor Pistolino, che si dice di nuovo a Lons-le-Saunier?

Duchotel (esterrefatto, restando fermo sul posto proprio nell’istante in cui stava per uscire) Che si 

dice di nuovo a Lons-le-Saunier?

La Signora Latorre Sì!

Duchotel E io che ne so!

La Signora Latorre Ma come! Ero convinta che la Signora Cassagne mi avesse detto che a volte 

scendevate da lei… perché abitavate a Lons-Le-Saunier.

Duchotel (avanzando fino davanti al tavolo, e in posizione 1) Eh! Ah, io? Ma certo! No, io avevo 

capito… E come no che vivo a Lons-le-Saunier!

La Signora Latorre Vi annoierete molto, immagino?

Duchotel Niente affatto!... Il giardino pubblico… la musica militare…

La Signora Latorre  E poi comunque venite a Parigi… (Bruscamente) Dite un po’: perché ogni 

volta che venite a Parigi vi portate dietro il fucile?

Duchotel (con aplomb) Oh, ma questo non è mica un fucile!... Serve per metterci il necessario per 

la toeletta! A Lons-le-Saunier li fanno così. (Spostandosi a destra) Piuttosto, cara Contessa, come si 

è sistemata la cocotte che vive in questo appartamento? Bene?

La Signora Latorre  La cocotte!...  Ma chi?...  La Signora  Urbana Vettura? Non ci  abita  più… 

L’abbiamo mandata via.

Duchotel Davvero?

La Signora Latorre Oh, non potevamo mica tenerci una simile locataria! Screditava il buon nome 

della casa e non faceva che svezzare collegiali! Questo mi fa ricordare che devo andare a reclamare 

una delle chiavi dalla sua ultima conquista in fasce!...  Caro mio, quella era una donna che non 

aspettava nemmeno che i giovani prendessero la licenza scolastica per inculcargli i principi della 

licenziosità!... Mio Dio! Quando ero costretta a suonare alla porta di quella donna (battendosi il 

petto con gesto nobile) il mio sangue di patriota parigina ribolliva!

Duchotel Ci andate giù pesante, cara Contessa!
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La Signora Latorre Con le cocotte, sì! Disprezzo gli amori venali. Nutro rispetto solo per gli errori 

commessi  dalle  donne  oneste.  Per  fortuna,  da  quando  quella  signorina  se  n’è  andata,  posso 

affermare a  gran voce che la  casa è  tornata  a  essere  irreprensibile.  Tutte  persone sposate!...  E 

qualcuna anche tra di loro!

Duchotel  Magnifico! Acqua, gas e coppie sposate a tutti i piani. Quindi anche i nuovi locatari di 

questo appartamento lo sono?

La Signora Latorre Lui, no, ma lei sicuramente sì, a giudicare dal mistero che aleggia intorno alla 

sua persona e dai riguardi che lui le riserva.

Duchotel Caspita!... E lui, che mestiere fa?

La Signora Latorre Il medico.

Duchotel  Un medico che si paga una donna sposata!...  È da non credere!...  E nel frattempo, il  

marito dorme tra due guanciali. Che imbecille!... Beh, arrivederci, Contessa, vado a vedere se per 

caso la Signora Cassagne è rientrata.

Risale verso il fondo.

La Signora Latorre  (risalendo verso sinistra in  direzione della  porta d’ingresso)  Arrivederci, 

Signor  Pistolino!  (Socchiude  la  porta,  poi,  bruscamente)  No,  aspettate,  sta  salendo  qualcuno! 

(Guardando fuori) Oh, mio Dio!... sono i locatari di questo appartamento, mi rimprovereranno per 

avervi lasciato entrare!

Duchotel Beh, allora lasciatemi uscire.

La Signora Latorre (bloccandolo) No!... Vi incontrereste! (Lo afferra per un braccio, lo conduce 

verso la porta di destra, in primo piano, e la apre) Entrate qui dentro, presto!... Dirò che siete un 

mio parente, e che vi ho fatto venire qui per pulire a fondo l’appartamento.

Spinge Duchotel dentro lo stanzino di destra, in primo piano.

Duchotel Cosa! Ma…

La Signora Latorre E aspettate che venga io a liberarvi.

Duchotel Mio Dio! Qui dentro c’è puzza di canfora!

La Signora Latorre Sì, appunto, così vi conserverete per bene!... Andate. (Chiude subito la porta, 

poi, vedendo entrare Moricet e Léontine, a parte) Uff! Giusto in tempo.

Rimane addossata alla porta dello stanzino.

Scena seconda

La signora Latorre, Moricet, Léontine.

Moricet (introducendo Léontine, che indossa una veletta e il cui volto non si vede) Ecco qua la mia 

dimora. Entrate, prego, non abbiate paura!
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Léontine Oh, no, no! Non ho il coraggio!

Moricet  (spingendola dolcemente) Andiamo, non mi direte che è così terribile?... Di cosa avete 

paura?

Léontine (avanzando un po’, e timidamente) Ah, mio Dio, se qualcuno mi vedesse!...

La Signora Latorre (a parte) Mi sembra di assistere alla storia della mia gioventù!

Léontine (notando la Signora Latorre e indietreggiando) Una donna!

Moricet  (avanzando fino in posizione 2, accanto a Léontine che si trova in posizione 1) Eh! Ma 

dove? (Indicando la Signora Latorre) Ma quella non è una donna!

La Signora Latorre Cosa?

Moricet (presentandola) È la Contessa Latorre Nord.

Léontine (interdetta, salutandola e venendo a sua volta salutata con una riverenza) Ah?... Molto 

piacere!

Moricet … La mia portinaia.

Léontine (esterrefatta) La vostra portinaia?

La Signora Latorre Ebbene, sì, signora! Ma sono ancora una Latorre Nord purosangue!

Moricet (a Léontine) Sì, una torre crollata dentro una portineria… Un giorno vi racconterò la storia. 

(Alla Signora Latorre, con un tono carico di sottintesi) Contessa!... Non abbiamo più bisogno dei 

vostri servigi.

La Signora Latorre risale verso il fondo come per uscire. In quell’istante, si sente il rumore di uno 

starnuto provenire dall’interno dello stanzino.

Léontine Cos’è stato?

Moricet (indicando lo stanzino) Là dentro qualcuno ha starnutito!

La Signora Latorre (tornando leggermente in avanti e prontamente) Ah, sì, me l’ero dimenticato! 

È uno dei miei parenti. L’ho pregato di venire per aiutarmi a pulire l’appartamento.

Moricet (con stizza) Avreste dovuto congedarlo prima.

La Signora Latorre (con sollecitudine) Se desiderate che non veda la signora… vi basta condurre, 

per un istante, la vostra amica in quella stanza là (indica la porta in secondo piano a destra). Nel 

frattempo, io farò uscire il mio parente.

Moricet (facendo passare Léontine verso la porta in secondo piano a destra) Va bene, ma fate in 

fretta! (Tornando in avanti, alla Signora Latorre) Ecco qua! Date cento soldi al vostro parente per il 

disturbo.

La  Signora  Latorre  (prendendo  la  moneta  che  le  porge  Moricet)  Ah,  ve  ne  sarà  molto 

riconoscente!
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Moricet Certo! Certo! (Facendo lentamente accomodare Léontine nella stanza in secondo piano a 

destra) Forza, venite, mia bella dama impaurita!

Escono.

Scena terza

La Signora Latorre, Duchotel.

La Signora Latorre (appena uscita la coppia, correndo alla porta dello stanzino dove è rinchiuso 

Duchotel) Presto, Signor Pistolino, andate via!

Duchotel  (uscendo  dallo  stanzino  e  spostandosi  nel  proscenio  passando  davanti  alla  Signora 

Latorre  e  al  divanetto)  Ah!  Posso  uscire?  Meno  male,  sono  completamente  appestato  dalla 

canfora!... (Dopo un po’, camminando) E non è proprio il momento giusto per emanare un simile 

odore.

Risale verso il fondo a sinistra passando tra il tavolo e il divanetto.

La Signora Latorre (standogli alle calcagna) Sì, va bene, datevi una mossa! Ecco, questi sono per 

voi!

Gli consegna la moneta da cento soldi.

Duchotel (poco oltre il tavolo) Cento soldi?

La Signora Latorre Sono da parte del dottore, per aver pulito l’appartamento.

Duchotel Ah! È la mancia in qualità di parente? Teneteli pure voi, Contessa. (Le dà la moneta) Sia 

mai che qualcuno dica che non sostengo la mia famiglia.

La Signora Latorre Grazie! E ora…

Gli indica la porta d’uscita.

Duchotel (risalendo verso di essa) Certo, certo!... (Arrestandosi di colpo all’altezza del letto. Alla 

Signora Latorre, con malizia, indicando la porta da cui sono usciti Moricet e Léontine) Ehi, dite un 

po’, eh?

La Signora Latorre Cosa?

Duchotel (come sopra) Sono forse di là?

La Signora Latorre Chi?

Duchotel Lui… e l’adultera?

La Signora Latorre (con un tono tra la risata e il rimprovero) Beh, che problema c’è? Sì, sono di 

là!

Duchotel Ah! Sono di là! (Ridendo) Ah! Ah! Ah! Sono di là!

La Signora Latorre Cosa c’è da ridere?
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Duchotel No, niente!... Mi avete detto che sono di là… Allora, quando penso che tra poco “tarati e  

taratà”! Mi vien da ridere.

Ride.

La Signora Latorre Davvero? Ebbene, non ce n’è motivo!... Povera donna!... Scommetto che è il 

suo primo tradimento!

Duchotel  Sul  serio?...  (Con un  gesto  da  gran  signore)  Beh,  una  di  più  sulla  Terra,  mia  cara 

Contessa!...  Arrivederci!...  (Si  toglie  il  cappello con la  stessa pomposità,  poi,  rimettendoselo  e 

mandando, da lontano, dei baci verso la porta in secondo piano a destra) Che Cupido vi protegga, 

Faust e Margherita!...  Io, invece, sono Mefistofele! (Ridendo diabolicamente) Ah! Ah! Ah! Ah! 

Corro dalla Signora Cassagne!

Esce di corsa da sinistra.

La Signora Latorre (andandogli dietro) Ecco bravo, è la porta di fronte.

Duchotel (già parzialmente fuori) Sì, lo so, sullo stesso pianerottolo! Grazie, arrivederci!

Scompare.

Scena quarta

La Signora Latorre, Léontine, Moricet.

La Signora  Latorre  (chiudendo  la  porta)  Finalmente  se  n’è  andato!  (Correndo  alla  porta  in 

secondo  piano  a  destra)  Temevo  che  restasse  qui  per  sempre!  (Aprendo  e  lasciando  passare 

Moricet e Léontine) Potete venire.

Moricet (entrando con Léontine) Era anche ora!

La Signora Latorre (al di là del tavolo) Non avete più bisogno di me, Signor Moricet?

Moricet No, grazie, Contessa!

Si trova al centro della scena; Léontine è al di là del divanetto e, durante il dialogo tra Moricet e la  

portinaia, si toglie il cappotto e il cappello e li posa sul cuscino di destra.

La Signora Latorre (accanto alla porta d’uscita) Beh, allora buonanotte, signori!

Falsa uscita.

Moricet Anche a voi!

La Signora Latorre Oh, io!

Sospira con rimpianto ed esce.

Moricet (appena uscita la portinaia, con amore, a Léontine) Léontine!

La Signora Latorre  (ricomparendo, come uno di quei pupazzi a molla che saltano fuori dalle 

scatole, e interrompendo, così, l’entusiasmo di Moricet e Léontine) Se per caso avete bisogno di 

me, quel campanello laggiù arriva dritto nella mia portineria!
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Restando sulla soglia della porta e indicando il cordone del campanello accanto al caminetto.

Moricet Sì, ebbene, fate anche voi come il campanello, andateci di corsa! (La fa uscire e chiude la 

porta a chiave, poi, prontamente, a Léontine) Léontine!...

Léontine Moricet?

Moricet (abbracciandola come nel Trionfo di Venere) Finalmente soli!

Léontine Ah, Moricet, sono proprio io la donna che state stringendo tra le vostre braccia?

Moricet (prendendole le mani) Léontine! Sembra incredibile anche a me. Ho bisogno di guardarvi, 

ho bisogno di stringervi al mio petto! (La stringe) Ho bisogno di… 

Cerca di baciarla.

Léontine (mettendo la mano sulla bocca di Moricet per impedirgli di farlo) No!

Moricet  (interdetto) Sì, invece!... Per farmi capire che siete voi! La donna che ho desiderato per 

così tanti giorni!

Léontine (divincolandosi dall’abbraccio di Moricet) Per così tanti giorni?

Moricet E così tante notti!

Léontine Ah, Moricet, ditemi che non sto commettendo una pazzia!

Avanza leggermente.

Moricet Una pazzia! Ma in che modo? In che modo?

Léontine  In  tutti!  Proprio  in  tutti!  (Sedendosi  sul  divanetto)  Ora  sono  una  donna  onesta,  ma 

domani…

Moricet (con superba convinzione) Domani lo sarete ancora!

Léontine Ah, voi dite?

Moricet (in tutta sincerità) Certo che sì! Sempre che non andiate a raccontarlo in giro!

Léontine (prontamente, colta da istintivo terrore) Oh! No!

Moricet  (infervorandosi,  con  convinzione)  Beh,  qual  è  il  problema?...  In  fondo,  cos’è,  io  mi 

domando e  dico,  una donna onesta?  L’opinione pubblica.  Ebbene,  basta  evitare  che l’opinione 

pubblica venga a conoscenza della nostra relazione!

Léontine Complimenti, bella moralità!

Moricet (con veemenza) Ma certo! Non vorrete mica dirmi che quest’onestà non è una convenzione 

sociale! Perché mai non dovreste essere una donna onesta se vi concedete all’uomo che amate? 

Semplice,  perché  è  la  società  a  dire  che  non  dovete  amare  altro  uomo all’infuori  del  marito, 

l’amante legale che vi è stato concesso! È stata la società a istituzionalizzare la figura del marito! 

(Sedendosi accanto a lei sul divanetto e prendendole le mani) Ma la legge naturale, Léontine, siamo 

a tutti gli effetti noi! Il matrimonio non è forse l’unione di due cuori che si amano? Ebbene, allora,  
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il vero marito è l’amante; poiché lo sposo è solo il marito che la società stessa vi ha conferito, 

mentre l’amante è il marito che il cuore ha scelto!

Léontine (riassumendo) Il marito in seconda!

Moricet  Proprio  così,  il  luogotenente.  (Alzandosi  e  a  parte,  spostandosi  verso  sinistra)  Sono 

sempre loro a fare il lavoro sporco. (Tornando da Léontine) Del resto, cosa c’è tanto da discutere e 

da  argomentare?  Noi  ci  amiamo,  no?  (Afferra la  mano di  Léontine,  che  si  alza,  e  la  trascina 

dolcemente a sinistra) Cosa ci importa del resto!... Avete forse dimenticato la lettera che mi avete 

scritto poco fa in uno slancio di generosità?

Léontine (spostandosi a sinistra, in posizione 1) Ma no… ero furibonda!

Moricet (senza battere ciglio) Ebbene, in uno slancio di generosità furibonda!... Ah, quella lettera 

mi ha aperto le porte del paradiso! Quella lettera…

Léontine Ce l’avete ancora?

Moricet Certo che sì! La conservo sul mio cuore!

Si colpisce il petto all’altezza del cuore.

Léontine (con aria dubbiosa, civettando) Oh! Sarei così contenta di vederla!

Moricet Eccola qua!

La estrae dalla tasca sul retro dei pantaloni, quella dove di solito si tiene la pistola.

Léontine (arrossendo, e abbassando la testa per trattenere una risata) Oh! (Dopo un po’) Meno 

male che la conservavate sul cuore!

Moricet  (con convinzione) Il cuore di un uomo è ovunque! (Con lirismo) Ecco la lettera, tale e 

quale a come l’avete scritta!

Léontine Ovviamente.

Moricet In una lingua toccante, semplice e profonda, che viene proprio da qui.

Si colpisce il petto.

Léontine (tra i denti) Come la lettera.

Moricet (leggendo) “Mio caro”… (Commosso, baciando la lettera) “Mio caro, ho solo una parola 

da dirvi: a quest’ora, non ci sono più ostacoli tra di noi”. (Parlato) Che concisione, che eloquenza! 

(Con  lirismo,  ascoltando  il  ronzio  delle  sue  parole)  L’eloquenza  della  concisione…  e  la 

concisione…

Léontine (con lo stesso tono) …Dell’eloquenza!

Moricet (interdetto) Sì. (Leggendo) “Essendo ormai libera, è a voi che mi dono”. (Parlato) Ecco 

cosa avete scritto!

Fa per piegare la lettera.

Léontine Oh, certo! Ma poi che cosa ho aggiunto?
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Moricet Oh… poi… poi… Non ha importanza!

Léontine (leggendo da sopra la sua spalla) “E sappiate che agisco in questo modo solo perché l’ha 

voluto lui”. (Insistendo) Solo perché l’ha voluto lui!

Moricet Sì, bisogna pur fare una piccola concessione all’amor proprio femminile.

Léontine (in tono leggermente canzonatorio) Ah, voi dite?

Moricet (infilando la lettera nella tasca laterale dei pantaloni) E dopo avermi scritto questo, voi 

vorreste tirarvi indietro?... No, mia cara, è troppo tardi! (Con impeto) Léontine, non vi accorgete 

anche voi che tutto ciò che ci circonda sembra invitarci all’amore? (Con la mano destra la prende 

per la vita e la fa piroettare dolcemente attorno a lui per poi raggiungere, con lei, il fondo della 

scena.  Entrambi  danno  le  spalle  al  pubblico)  Non  sentite  anche  voi  questo  profumo  che  vi 

assopisce con il suo voluttuoso languore?

Léontine Toh! Avete ragione! È un buon odore!

Moricet (continuando a tenerla per la vita, facendola di nuovo piroettare dolcemente in modo da 

trovarsi entrambi di prospetto al pubblico; Léontine in posizione 1, accanto al tavolo, e Moricet in 

posizione  2)  Guardate,  il  tavolino a  due  coperti  dove ci  attende  la  cena  che  prelude  al  tenero 

colloquio.

Léontine (battendo le mani come una ragazzina) Oh, il perniciotto! I gamberi d’acqua dolce!... Mio 

marito ne va matto!

Moricet Davvero? Beh, vorrà dire che stasera ne farà a meno! (Facendola passare dal suo braccio 

destro a quello sinistro,  in modo da trovarsi  lui  in posizione 1.  Con lirismo)  Guardate la  luce 

soffusa. Quanti misteri e quante promesse in questa semioscurità che attenueremo ancora di più; 

quanto basta per amarci e non abbastanza per vederci!

Abbassa ancora un po’ la lampada con la mano destra rimasta libera.

Léontine (spaventata) Cosa state facendo?

Moricet  (in tono piatto, e in netto contrasto con il lirismo dimostrato in precedenza) Faccio in 

modo che lo stoppino sia all’altezza della situazione. (Attraverso le vetrate della finestra si vede un 

magnifico chiaro di luna. Nuovamente con lirismo) Anche la luna entra a far parte del gioco! La 

luna, la confidente degli innamorati!

Léontine (andando alla finestra) Oh, che bel chiaro di luna!

Moricet (con uno slancio sempre più lirico) Sì, guardate la luna, l’astro notturno!

Léontine Oh, ma c’è anche il balcone!

Moricet (sempre con lirismo, in uno slancio determinato dal movimento di lei) Un balcone che fa il 

giro della casa!... (Prendendola tra le sue braccia) Eccoci qua, come Romeo e Giulietta nella scena 

del balcone!
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Léontine (in tono canzonatorio) Sì, vista da dentro invece che da fuori!

Moricet Beh, diciamo Romeo e Giulietta in inverno. (Attirandola dolcemente verso il letto) Ed ecco 

qua il…

Léontine (indietreggiando alla sua vista) Oh!

Moricet Cosa c’è?

Léontine (gettandosi, carica di vergogna, sul divanetto) Oh, no, no… Quello proprio no!

Moricet (avanzando leggermente verso di lei, in tutta spontaneità) Come? Ma quello è il…

Léontine Sì, sì! Oh, no! Non quello! Non quello!

Moricet Eh? No, va bene, non là! Non là! Quello proprio no! (A parte, spostandosi a sinistra) È 

come durante un’operazione chirurgica: mai tirare fuori gli strumenti prima che sia cominciata! (Ad 

alta voce) Suvvia, Léontine.

Torna da lei.

Léontine (con vergogna, il volto tra le mani) Oh! Moricet!

Moricet Cosa vedo? Ma voi state piangendo e tremando come una foglia!

Léontine (scoppiando in singhiozzi) Ah! Moricet!... (Alzandosi) Mi sembra di rivivere il giorno del 

mio matrimonio.

Si getta tra le sue braccia.

Moricet (al culmine della stupefazione) Cosa?

Léontine (sempre stretta tra le sue braccia) Anche lui, la sera del nostro matrimonio, era lì da solo, 

accanto a me!...

Moricet (stringendola sempre a sé, molto infastidito) Questa poi!

Léontine (come sopra) E mi faceva delle proposte, proprio come voi… (Bruscamente, respingendo 

Moricet e divincolandosi dal suo abbraccio) E poi,  d’improvviso… il letto! Proprio come quel 

giorno, in un impeto di passione!

Moricet  (disgustato)  No,  basta,  basta!...  (Spostandosi  a  sinistra)  Sarà  anche amico mio,  ma è 

disgustoso!

Léontine (con voce rotta dal pianto) Oh, se fosse rimasto l’uomo che era, ora non sarei qui!

Moricet (perdendo la pazienza e andandole incontro) Vi prego, Léontine, non parliamo sempre di 

vostro marito… Se proprio non riuscite a togliervelo dalla testa, almeno cercate di vederlo per come 

è adesso.

Léontine (spostandosi a sinistra) Oh! Non ditelo nemmeno!

Moricet Al contrario, ve lo dico eccome, perché il suo modo di comportarsi è proprio scandaloso! 

Non pensate dunque che magari, in questo preciso istante, egli stia facendo a un’altra tutti quei 

giuramenti che a suo tempo ha fatto a voi e non ha saputo mantenere?
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Léontine (infervorandosi alla sola idea) È vero, che disgraziato!

Moricet E voi osate ancora avere degli scrupoli? Ah, no!

Léontine (con rabbia) No, nessuno scrupolo!

Moricet Ah! Lui ha un’amante!

Léontine (mettendogli le braccia attorno al collo) Ebbene, anch’io ne ho uno!

Moricet  Per l’appunto!... Ed è molto probabile che lui, la sua, la baci. Infedele che non è altro! 

(Bacia Léontine) E la stringa tra le sue braccia!

Léontine (stringendosi a lui con rabbia) Stringetemi! Stringetemi!

Moricet (stringendola) Sì!... 

La bacia di nuovo.

Léontine Oh! (A Moricet, con rabbia, facendogli segno di baciarla ancora) Di nuovo! Di nuovo! 

Forza!

Moricet Sì. (La bacia) Ditemi voi se non è scandaloso!

Moricet e Léontine (entrambi scandalizzati: lei sul serio e lui per finta) Oh!

Moricet (bruscamente) E a questo punto… sarà lei a restituirgli i suoi baci!

Léontine No?

Moricet Sì!

Léontine (al culmine dell’esasperazione) Ah! E così lei lo bacia, eh? Ah, bene, bene, bene, bene!

Bacia Moricet il più a lungo possibile.

Moricet (con trasporto) Ah! Léontine! Darei la mia vita per questo momento di ebrezza!

Léontine (non potendone più, cadendo seduta accanto al tavolo) Ah!... Ho una sete spaventosa!

Moricet  (camminando in lungo e in largo sul lato destro del palcoscenico, commosso fino alle 

lacrime dal fatto che lei possa aver sete. A parte) Ha sete! Ha sete! (Tornando subito da Léontine) 

Cosa desiderate bere?

Léontine  (afferrando uno dei bicchieri posati sul tavolo e allungandolo verso di lui) Una cosa 

qualsiasi… Champagne!

Moricet (correndo agitatissimo verso il tavolo per prendere una bottiglia di champagne) Vada per 

lo  champagne!  Dov’è  lo  champagne?  Oh,  accidenti,  la  Signora  Latorre  se  l’è  dimenticato!... 

(Attraversa la scena a grandi passi e va a tirare il cordone del campanello accanto al caminetto) 

Chissà cos’ha per la testa quella donna!

Léontine Voi non avete sete?

Moricet (con passione, tornando di nuovo da lei sempre a grandi passi e prendendola tra le sue 

braccia.  Si  trova  poco  oltre  la  sedia  in  cui  è  seduta  Léontine  e  le  sta  addosso,  con  il  volto  

vicinissimo al suo come un innamorato che sussurra parola d’amore all’orecchio della sua bella) 
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No, io ho sete solo di te… solo del tuo amore. (Declamando) Inebriato dal tuo sorriso, ebbro della 

tua bellezza / Il mio infinito amore mi consuma e mi divora.

Léontine  (gli  occhi  semichiusi,  afferrandogli  la  testa  con  il  braccio  sinistro  in  modo  da 

incorniciarne il viso) Ma certo, versifica, versifica pure! Parla, mio poeta!

Moricet  (come sopra) Sotto il tuo sguardo di fuoco, sento, al punto in cui ti adoro / Il tuo corpo 

fremente di ardente voluttà!

Léontine (inebriata dall’incanto dei suoi versi) Vai avanti! Vai avanti!...

Moricet (lo sguardo abbattuto) Ehm, è finita! Non ne ho scritti altri!

Léontine (con entusiasmo) Ah! Quando versifichi non riesco proprio a resisterti.

Moricet (cadendo ai suoi piedi. Al pubblico) Non riesce!... Non riesce a resistermi!

Dalla gioia, rotola la testa nelle mani di Léontine che lei tiene aperte in grembo. Bussano alla 

porta. Entrambi sussultano. Léontine respinge Moricet e si sposta a destra.

Moricet Chi è?

Voce della Signora Latorre Sono io, la Contessa Latorre.

Moricet (rassicurato, a Léontine) Ah! È la portinaia, è Latorre. (Solleva lo stoppino della lampada 

e va ad aprire) Avanti!

Léontine si trova davanti al caminetto.

Scena quinta

Gli stessi, La Signora Latorre.

Moricet  (in  fondo,  al  di  là  del  tavolo,  alla  Signora  Latorre  che  si  trova  accanto  alla  porta 

d’ingresso)  Ebbene,  Contessa,  si  può  sapere  dove  avete  la  testa?  Mi  preparate  una  cena  e  vi 

dimenticate dello champagne?

La Signora Latorre (in tutta spontaneità) Nossignore! Mi avete detto: “Preparatemela identica alla 

vostra!”. Io lo champagne non lo bevo perché mi fa acidità.

Moricet  (avanzando  leggermente)  Oh,  se  dobbiamo stare  a  guardare  la  salute!...  Come potete 

pretendere che due persone si scambino effusioni davanti a un bicchiere di bordeaux?

La Signora Latorre  Se volete lo stesso lo champagne, ce ne sono comunque due bottiglie nella 

stanza accanto sull’ultimo scaffale della credenza.

Moricet Certo che lo voglio!

La Signora Latorre  (dirigendosi verso la stanza in secondo piano a destra) Benissimo! Ora lo 

prendo…

Moricet No, lasciate stare! Lo scaffale è troppo in alto per voi! Vado io, così risparmiamo tempo. 

Fate un attimo compagnia alla signora.
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La Signora Latorre (poco oltre il divanetto) D’accordo!

Moricet (andandosene) “Inebriato dal tuo sorriso, ebbro della tua bellezza”.

Manda un bacio a Léontine ed entra nella stanza in secondo piano a destra. Léontine si accomoda 

sul divanetto.

Scena sesta

La Signora Latorre, Léontine.

La Signora Latorre (guardandolo uscire) Ah! Il Signor Moricet è proprio un uomo come si deve!

Léontine Voi dite?

La Signora Latorre (avanzando tra il tavolo e il divanetto) Certo. Con un uomo così, posso anche 

capire che una donna di mondo si permetta una debolezza.

Léontine (in tono altezzoso) A chi sarebbe rivolta una simile affermazione?

La Signora Latorre (prontamente) Parlavo in generale!... Forse lo stavo dicendo a me stessa, visto 

che un giorno ho commesso il grave errore di cedere alle lusinghe di un uomo non appartenente al 

mio rango.

Léontine Davvero?

La Signora Latorre  (sospirando con amarezza)  Sì,  e  ho pagato il  mio comportamento con la 

perdita della posizione sociale!... Perché la società è disposta a perdonare la cattiva condotta, ma 

non uno scandalo!... Messa al bando dal faubourg Saint-Germain e da mio marito… sono finita a 

fare la portinaia.

Léontine Povera Contessa! Ma chi era, dunque, quest’uomo?

La Signora Latorre (con ammirazione) Faceva il domatore… al circo Fernando!

Léontine (nascondendo a fatica il disgusto) Un domatore! Non riesco a crederci!

La Signora Latorre  Oh, signora!... Era così bello! Ricordo ancora il giorno in cui lo vidi per la 

prima volta: io e mio marito eravamo in prima fila… Aveva certi pettorali!

Léontine Vostro marito?

La  Signora  Latorre  Eh?...  Mio  marito?  No!  Al  contrario,  i  suoi  non  sporgevano  infuori, 

sporgevano  indentro!  No,  il  domatore!  Che  uomo!  Dovevate  vederlo  nella  sua  gabbia,  mentre 

prendeva a pugni le belve feroci!...  “Ah!”, mi dicevo con trasporto, “chissà che bellezza essere 

colpite da quelle mani virili!”.

Léontine (alzandosi e spostandosi a sinistra) Mio Dio, che orrore!... Io non accetterei mai che un 

uomo mi facesse una cosa simile!
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La Signora Latorre (con il tono della persona che sa di cosa parla) Non esprimete pareri su quello 

che non conoscete! (Cambiando tono) Quindici giorni dopo, il domatore del mio cuore mi riceveva 

di nascosto in una piccola garçonnière, elegante e profumata, come questa.

Léontine Se la passava bene, il vostro domatore!

La Signora Latorre  (con una smorfia un po’ ironica) Ehm… Veramente no, le spese erano a 

carico mio.

Léontine Ah? Vabbè!

Va a sedersi sullo sgabello del pianoforte.

La Signora Latorre  Ah, signora, mi raccomando: non perdete mai la testa per un domatore del 

circo Fernando!

Léontine State tranquilla, non ci penso nemmeno.

Sfoglia uno spartito aperto posato sul leggio del pianoforte.

La  Signora  Latorre  (risalendo  verso  il  fondo)  Quindi  sappiate  che  avete  la  mia  completa 

approvazione per aver scelto un galantuomo come il Signor Moricet.

Léontine (piccata) Ma… i miei sentimenti nei confronti del Signor Moricet non sono affatto quelli 

che credete voi.

La  Signora  Latorre  Oh!  Chiedo  scusa.  (Si  sposta  leggermente  a  destra.  Attimo  di  silenzio. 

Léontine inizia a suonare al pianoforte la musica sullo spartito. Dopo averla ascoltata) Bene!... 

Molto bene!... Piano, questo passaggio bisogna suonarlo piano! (Come per scusarsi) Rubinstein2 lo 

suona piano.

Léontine (bloccandosi di colpo e guardandola) Rubinstein! Conoscete Rubinstein?

La Signora Latorre (con una punta di vanità) Oh! Ci è capitato spesso di suonare insieme!

Léontine (esterrefatta) Davvero?... E quando?

La Signora Latorre Oh! Prima della decadenza!

Léontine Ah? Vabbè!

La Signora  Latorre  (piccata  e  con  amarezza)  Intendo  dire… che  da  quando  sono  diventata 

portinaia, Rubinstein non ha più messo piede in casa mia!

Léontine, come per porgerle le condoglianze, si inchina leggermente, poi si volta di nuovo verso il  

pianoforte e riprende a suonare il pezzo musicale alla meno peggio. Le orecchie della Signora 

Latorre sembrano risentire molto delle scarse doti musicali della giovane.

2  Riferimento al pianista russo Anton Grigorevič Rubinštejn (1829-1894) da non confondere 

con  il  più  noto  pianista  polacco  Arthur  Rubinstein  che,  all’epoca  in  cui  fu  scritta  la  pièce  di 

Feydeau, aveva solo cinque anni.
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La Signora Latorre (non riuscendo più a trattenersi) No. Chiedo scusa ma questo pezzo si suona a 

quattro mani.

Léontine  (spostando leggermente lo sgabello in modo da fare posto alla Signora Latorre) Ma 

certo, cara Contessa, molto volentieri. Venite a suonarlo con me.

La Signora  Latorre  Grazie,  mia  cara,  grazie  mille.  (Prendendo  la  sedia  a  destra  del  tavolo, 

andando a sistemarsi sul lato destro del pianoforte e indossando un paio di occhiali a stringinaso) 

Eccomi qua! Allora, battiamo due misure a vuoto e poi iniziamo.

Léontine (stesso gioco) Due misure a vuoto.

Léontine e La Signora Latorre (contando insieme) Uno, due…

Scena settima

Gli stessi, Moricet.

Moricet  (sopraggiungendo con due bottiglie di champagne) Ecco qua, Contessa, ho trovato le… 

(Bloccandosi di colpo, esterrefatto) Cosa!... Léontine al pianoforte con la mia portinaia!... (A parte) 

Non c’è più religione!... (Ad alta voce) Cosa state facendo?

Léontine (continuando a suonare) Lo vedete anche voi, no? Stiamo suonando a quattro mani.

La Signora Latorre,  per  sottolineare  il  ritmo del  pezzo,  inizia  a  cantare  l’aria  continuando a 

suonare con Léontine.

Moricet (osservandole con ironia, a parte) Ma che bel quadretto familiare! (Ad alta voce) I miei 

complimenti!  Contessa… (Vedendo che la Signora Latorre continua a suonare senza badargli, 

colpendo il tavolo con le due bottiglie di champagne) Contessa!... Ehi, dico a voi, Contessa!

La Signora Latorre  (cantando, voltandosi parzialmente verso di lui tenendo sempre le mani sul 

pianoforte) La, la, la, la, la, la, la… la, cosa c’è?

Moricet  (imitandola) “Cosa c’è? Cosa c’è?”. Ho trovato lo champagne. (Posando le bottiglie sul 

tavolo) Dov’è il cavatappi?

La Signora Latorre (rispondendogli da sopra la spalla, con lo stesso tono con cui ci si rivolge a 

una persona che sta disturbando) Nel cassetto, sotto i tovaglioli.

Riprende a suonare.

Moricet (interdetto, poi, con ironia) Ah? Vabbè!... Bene! Bene! Mi raccomando, non disturbatevi!

Risale verso il fondo, come se avesse l’intenzione di tornare nella stanza di prima.

La  Signora  Latorre  (rendendosi  conto  della  scorrettezza  del  suo  comportamento,  alzandosi 

prontamente  e  dirigendosi  verso  Moricet  con  la  sedia  in  mano)  Oh!  Chiedo  scusa,  vado  a 

prendervelo subito!
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Moricet  No! No! Sarebbe per me un vero dispiacere interrompervi… Andate pure avanti,  cara 

Contessa!... Forza!... Mi arrangio da solo.

Esce.

La Signora Latorre (sempre con la sedia in mano) Grazie mille, Signor Moricet, grazie mille! (A 

Léontine) Dove eravamo rimaste?

Léontine Meglio lasciar perdere, è troppo difficile! (Piroetta sullo sgabello. Poi, dopo un attimo di 

silenzio,  tamburellando  con  la  mano  destra  sulla  tastiera  del  pianoforte  e  rivolgendosi 

distrattamente alla Signora Latorre che sta rimettendo a posto la sedia a destra del tavolo) Ditemi 

una cosa: sono trascorsi tanti anni da questa vostra storia con il domatore?

La  Signora  Latorre  (al  di  là  del  tavolo)  Oh!  Ne  saranno  passati  circa  dodici…  il  giorno 

dell’Immacolata Concezione!

Léontine  (sempre seduta,  ma dando le  spalle al  pianoforte)  Certo che dev’essere buffo essere 

sorpresi in una simile situazione!

La Signora Latorre Ah! Non me ne parlate!... La cosa più stupida è comunque la trappola in cui 

sono caduta!

Léontine (sorridendo) Davvero?

La Signora Latorre (avvicinandosi a lei) La partenza simulata, mia cara! Il marito che va a caccia!

Léontine Eh!

La Signora Latorre Non vi sembra alquanto vecchio, come trucco?

Léontine (con una risata sardonica) A caccia! Oh, anche mio marito! Gli uomini sono tutti uguali!

La Signora Latorre (tornando in avanti) E non c’è bisogno che vi dica che non ci andava proprio, 

a caccia!

Léontine Certo che no! Era una scusa per andare dall’amante.

La Signora Latorre Appunto!... Eh? Ma no, niente affatto. Quando un marito va dall’amante, dice 

che va al circolo! Questo è risaputo! Ma quando dice che va a caccia…

Léontine Non dimostra forse che ha un’amante?

La Signora Latorre  No! Dimostra che non si  fida della moglie e ha intenzione di tornare per 

pescarla in flagrante.

Léontine (trasalendo) Oh, mio Dio!

La Signora Latorre Cosa vi prende?

Léontine (alzandosi di scatto e dirigendosi verso il proscenio, all’estrema sinistra) Ah, mio Dio! 

Questo punto di vista non lo avevo proprio considerato! (Alla Signora Latorre) Però, signora… se il 

marito in questione ha già utilizzato più volte la scusa della caccia…

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



La Signora Latorre Ebbene, questo dimostra che i suoi primi tentativi di smascherare il flagrante 

delitto sono falliti e quindi adesso ci riprova.

Léontine  Oh,  ma  è  spaventoso!  E  io  che  credevo  che… (Passando  bruscamente  davanti  alla 

Signora  Latorre  e  raggiungendo  la  porta  della  stanza  in  cui  è  entrato  Moricet;  aprendola  e 

chiamando) Moricet! Moricet!

La Signora Latorre (esterrefatta, spostandosi all’estrema sinistra, a parte) Ma cosa le prende?

Léontine (chiamando) Moricet, insomma!

Torna in avanti e va a posizionarsi davanti al divanetto.

Scena ottava

Gli stessi, Moricet.

Moricet (gioviale, tornando con il cavatappi) Beh, che succede? Cosa vi prende?

Léontine Presto, il mio cappotto e il mio cappello!

Moricet (stupito) Eh?

Léontine Non voglio restare in questo appartamento un secondo di più!

Moricet (andando da lei) Mio Dio, Léontine, si può sapere cosa vi succede?

Léontine Cosa mi succede? Succede che vi siete approfittato della mia fiducia lasciandomi credere 

delle cose che non siete nemmeno riuscito a dimostrare.

Moricet Oh!

Léontine  Ma ringraziando Dio, non ho nulla da rimproverarmi perché sono rimasta fedele a mio 

marito!

Moricet Questa poi!

Léontine Sissignore, e anche lui mi è fedele, il povero tesoruccio!

Moricet Questo è troppo! Ma come, se va dall’amante lasciandovi credere di andare a caccia?

Léontine (mettendosi il cappello) Suvvia! Cos’è, non sapete che quando un uomo va dall’amante 

dice di andare al circolo? Nessuno dice di andare a caccia!

Moricet Mio Dio, il circolo, la caccia, che differenza volete che faccia?

Léontine Nossignore! La caccia significa che il marito ha dei sospetti sulla moglie e quindi finge di 

andarsene per poi tornare e coglierla sul fatto.

Moricet E chi vi ha raccontato una cosa del genere?

Léontine (dirigendosi verso il caminetto per controllare, guardandosi allo specchio, se il cappello 

è diritto) Chiedetelo alla Contessa, vedrete che vi dirà quello che vi ho detto io.

Moricet  Eh?  (Si  volta  bruscamente  verso  la  Signora  Latorre  e  la  guarda  fisso  negli  occhi. 

Quest’ultima, avendo intuito la piega che stava prendendo la conversazione, si era già allontanata 

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



nel tentativo di guadagnare l’uscita passando radente al pianoforte senza fare rumore. Non appena 

incontra  lo  sguardo  minaccioso  di  Moricet,  volta  la  testa  dal  lato  del  piano  con  un’aria 

imbarazzatissima. Dopo un po’) Siete stata voi a dire una cosa del genere?

La Signora Latorre (balbettando) Oh! Io ho detto… ho detto che molto spesso…

Moricet (furibondo) Questa poi! Si può sapere di che vi impicciate? Mi pare che nessuno vi abbia 

chiesto niente, qui!

La Signora Latorre Oh, vi assicuro che se avessi potuto prevedere…

Moricet (sbottando, con la mano sollevata come se avesse intenzione di colpire la Signora Latorre) 

Latorre! State in guardia!

Léontine (al caminetto) Lasciatela in pace, insomma! Lei non c’entra nulla… Sono io che voglio 

andarmene. Voglio andarmene e basta!

Prende il cappotto posato sul divanetto e si prepara a indossarlo.

Moricet Non se ne parla nemmeno! (Alla Signora Latorre) Forza, sloggiate, e di corsa!

La Signora  Latorre  (ben  contenta  di  andarsene)  Subito,  signor  Moricet,  grazie  mille,  signor 

Moricet, grazie mille!

Esce.

Scena nona

Gli stessi, tranne La Signora Latorre.

Moricet  (chiudendo bruscamente la porta alle spalle della Signora Latorre e facendole il verso) 

“Grazie mille”, uh! Vecchia pettegola, ma vai a quel paese! (A Léontine) Léontine, andiamo, non 

starete mica facendo sul serio?

Léontine (con il cappotto sulle spalle, e in tono di sfida) Dite di no? Beh, ora vedremo!

Moricet (abbattuto, non sapendo più a che santo votarsi e cercando di trattenerla) Mio Dio, si può 

sapere cosa vi prende? Ma come, vi ho lasciato qui tranquilla…

Léontine  (le braccia incrociate e battendo nervosamente il pavimento con il piede destro come 

qualcuno che ha fretta di andarsene) Sì.

Moricet Calma.

Léontine (come sopra) Sì.

Moricet Ben disposta!

Léontine (come sopra) Sì… (Riprendendosi dal lapsus e difendendo energicamente la sua dignità 

di donna) No!

Moricet Sono uscito un attimo a cercare il cavatappi e quando sono tornato, patatrac! Cambiamento 

totale: voi scalpitate e non vedete l’ora di andarvene!
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Léontine (come sopra) Certo che sì!

Moricet E il motivo quale sarebbe?

Léontine Il motivo non ha importanza! Voglio andarmene e basta! Sono libera di decidere, mi pare!

Risale in direzione della porta d’uscita.

Moricet (bloccandola subito e costringendola a tornare in avanti, verso il divanetto) Ma certo che 

no, non siete libera! Mi avete dato la vostra parola!... E la parola è sacra!... È…

Léontine Sì, va bene, chi se ne frega!

Gira attorno al divanetto passando da destra, in modo da trovarsi poco oltre lo stesso, e si lancia 

verso l’uscita.

Moricet (intuendo la sua mossa, risale prontamente poco oltre il divanetto, passando da sinistra, in 

modo da bloccarle il passaggio e da costringerla di nuovo a tornare in avanti) E poi mi avete dato 

una  missione  da  compiere,  quella  di  vendicarvi,  e  ho  intenzione  di  svolgere  il  mio  incarico 

ministeriale fino in fondo!

Léontine Ma per favore! Non c’è ministero che tenga!

Moricet Politicamente, avete ragione, ma in questo contesto, le cose stanno diversamente!

Léontine Ebbene, ora vi farò vedere io come mi vendicherete!

Si dirige prontamente verso sinistra nel tentativo di raggiungere la porta d’uscita passando tra il 

pianoforte e il tavolo.

Moricet  (correndo a sua volta in modo da sbarrarle il passaggio proprio tra il pianoforte e il 

tavolo,  leggermente  più  in  là  rispetto  alla  posizione  di  lei)  Léontine,  suvvia,  Léontine!...  È 

estremamente crudele ciò che state facendo; io vi amo!

Léontine (sogghignando) Ah!

Moricet  Vi amo davvero! (Declamando, come ultima risorsa) “Inebriato dal tuo sorriso,  ebbro 

della tua bellezza”.

Léontine No, mio caro, no, è tutto inutile!

Moricet (sconcertato) Ah!

Léontine Sì, lo so, sono quattro versi, li conosco a memoria!

Si sposta a destra.

Moricet  (avanzando tra il pianoforte e il tavolo e spostandosi a destra, seguendo Léontine) Ah, 

donna crudele! Avevate detto di non riuscire a resistermi quando parlavo in versi!

Léontine Sì! Ebbene, ora ci riesco benissimo! E la prova…

Gli sfugge passandogli dietro la schiena per poi lanciarsi verso l’uscita.
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Moricet  (voltandosi  di  scatto,  riacchiappandola  con  la  mano  sinistra  per  il  polso  destro  e 

facendola piroettare in modo da spedirla dritta seduta sul divanetto. Con forza) Léontine! Voi da 

qui non vi muovete!

Léontine (dopo essere caduta seduta sul divanetto) Adesso usate anche la violenza?

Si rialza furibonda.

Moricet (con risolutezza) Certo che sì, visto che non mi lasciate alternative!

Léontine (esasperata, colpendo con la mano il cappello come per piantarselo bene in testa) Oh!

Moricet Vi conviene ricordare che, penetrando sotto questo tetto, mi avete tacitamente affidato la 

tutela della vostra reputazione. Ebbene, ho intenzione di difenderla fino in fondo, anche da voi 

stessa.

Léontine Da me stessa!

Moricet  Sì,  da voi  stessa! Tutti  credono che siate in campagna, dalla vostra madrina.  Ebbene, 

dovete restarci!... Se non volete che tutti capiscano che la vostra madrina non esiste e ve la siete 

inventata! Ah! Vedrete a quel punto quanti pettegolezzi si faranno!

Léontine (in tono categorico) Ve lo ripeto di nuovo: volete lasciarmi andare sì o no?

Moricet (irremovibile) No! No e no!

Léontine (togliendosi il cappotto) Benissimo! Allora passerò la notte… sul divanetto!

Posa il cappotto sul lato destro del divanetto e si accomoda con rabbia.

Moricet Bene! Benissimo! E io… sulla sedia!

Si siede, anch’egli furibondo, sulla sedia a destra del tavolo.

Léontine Come vi pare!

Entrambi sono seduti e si danno parzialmente le spalle. Lei cerca di calmare i nervi sfogandosi sui  

cuscini, che gira e rigira con rabbia, sprimacciandoli di tanto in tanto con il pugno. Lui borbotta  

parole incomprensibili e con la mano destra, il cui avambraccio è posato sul tavolo, sparpaglia, 

senza rendersene conto, tutti i ravanelli contenuti nella raviera. Accorgiendosi improvvisamente di 

avere la mano bagnata dall’acqua dei ravanelli, se la asciuga con rabbia sulla tovaglia.

Moricet (dopo un po’) Ah! Questa non me la dimenticherò di sicuro!

Léontine (continuando a dargli le spalle) Oh! Nemmeno io!

Moricet Una notte d’amore in cui ognuno se ne sta su una sedia!

Léontine  (senza girarsi, e da sopra la spalla) Oh, per favore, non disturbatevi per me! Avete il 

vostro letto, coricatevi pure!

Moricet Beh, e voi?

Léontine (come sopra) Oh! Io andrò nella stanza accanto. C’è una poltrona, una chaise longue…

Moricet (alzandosi) No, non lo sopporterei! Prendetela voi questa stanza!
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Léontine (alzandosi) Io dormire nel vostro letto? Mai nella vita!

Moricet Ma suvvia, senza di me, senza di me!

Léontine Oh! Lo spero bene, ci mancherebbe altro!

Moricet Ah, beh!

Léontine Ma con voi, o senza di voi, il risultato sarebbe lo stesso.

Va al caminetto.

Moricet (scuotendo la testa) Dipende dai punti di vista!

Léontine  (al  caminetto,  sfregando dei  fiammiferi  che non si  accendono e gettandoli  uno dopo 

l’altro) No, no!... Mi sistemerò qui accanto, sulla chaise longue, e dormirò così, o non dormirò 

affatto! Sarà il mio castigo!

Moricet Ah, mio Dio, e tutto questo per… Oh! Quella benedetta portinaia!

Solleva il pugno in direzione della porta.

Léontine  (che  finalmente  è  riuscita  ad  accendere  un  fiammifero,  accendendo  la  candela  nel 

candeliere sopra il caminetto) Avete almeno una coperta da darmi?

Afferra il candeliere e fa per dirigersi verso l’altra stanza, in secondo piano a destra.

Moricet (dirigendosi verso il letto) Ma certo!... (Di pessimo umore spinge il copripiedi ai piedi del 

letto. Dopo un po’) Ad ogni modo, ve ne pentirete!

Léontine (con altezzosità) Di cosa?

Moricet Anche perché là dentro fa un freddo cane!

Léontine  (prendendo  il  suo  cappotto,  posato  sul  divanetto,  e  risalendo  verso  la  stanza)  Non 

importa!... Accenderò il fuoco!

Moricet (furibondo) Oh, quella benedetta portinaia!

Léontine Ah! Non ci cascherò mai più!

Entra bruscamente nella stanza di destra e sbatte violentemente la porta.

Scena decima

Moricet, poi La Signora Latorre, poi Léontine.

Moricet (toglie la coperta di lana bianca dal letto e la trascina per un’estremità fino al proscenio 

al punto di rischiare di cadere perché i suoi piedi restano impigliati nella coperta stessa. A parte, 

piegando uno dei lati della coperta in modo da riuscire a tenerla con entrambe le mani) Ah, bene, 

magnifico!  Davvero  una  scena  stupenda!  Se  crede  di  essersi  comportata  con  tatto,  sta  fresca! 

Promettermi una cosa, e poi, subito dopo… Ah, no! Io sono uno scapolo, certo! Ma se lei deve fare 

tante storie... me ne trovo un’altra! (Risale verso il divanetto, poi si gira, come per soddisfare la sua 
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rabbia) Anche perché non è mica così carina come pensa! (Si trova poco oltre il divanetto) Oh! 

Prima che ci ricaschi avete voglia! (Bussano alla porta) E adesso chi è?

Posa la coperta sullo schienale del divanetto e va ad aprire.

La Signora Latorre (entrando parzialmente, imbarazzatissima) Sono io, Signor Moricet!

Moricet  (tenendo  la  porta)  Ancora  voi?  Ah,  no!  Andatevene!  Grazie  tante,  ma  vi  ho  vista 

abbastanza!

La obbliga a girare sui tacchi e si prepara a chiuderle la porta alle spalle.

La Signora Latorre (tornando alla carica) Ma signore, si tratta del locatario qui accanto, il vostro 

vicino di pianerottolo, è stato lui a mandarmi da voi.

Moricet Ebbene, me ne frego! Non lo conosco.

La obbliga a girare di nuovo sui tacchi e cerca in tutti i modi di congedarla.

La Signora Latorre (come sopra) Lo so!... Solo che sua nipote ha appena avuto una crisi di nervi, 

e siccome sa che siete un medico…

Moricet  Ebbene,  ditegli  che  non  sono  un  medico  notturno!  E  ora  andatevene!  Mi  avete  già 

complicato abbastanza la situazione, e non voglio che lo facciate ancora.

La spinge fuori.

La Signora Latorre (andandosene) Grazie, grazie mille, glielo dirò!

Moricet  (dopo aver chiuso bruscamente la porta alle sue spalle e girato la chiave nella toppa, 

dirigendosi verso la sedia a destra del tavolo e slacciandosi gli stivali mettendo prima un piede e 

poi l’altro sulla sedia) Dove si è mai visto un comportamento del genere! Certo che quella portinaia 

ha un aplomb incredibile!  Cosa me ne frega di sua nipote e della sua crisi  di  nervi! (Vedendo 

entrare Léontine con l’aria di cercare qualcosa. Continuando a slacciarsi gli stivali) Cosa cercate?

Léontine (seccamente, dirigendosi a destra del caminetto) I fiammiferi per accendere il fuoco.

Moricet (sempre slacciandosi gli stivali) Sono là, sul caminetto.

Léontine Lo vedo benissimo, non sono cieca. 

Prende i fiammiferi ed esce.

Moricet  (la guarda partire, interdetto. Poi, avanzando a sinistra, con un sogghigno amaro) Oh, 

mio Dio, che carattere! Che carattere!... E il marito, poi, poveraccio! Costretto a vivere con una 

donna così!... Che pena mi fa! (Bussano alla porta) Ancora! (Ad alta voce) Chi è?

Voce di Duchotel Sono io, il vicino.

Moricet (a parte) Ma quanto mi scoccia, questo! Ora lo mando a quel paese!

Risale verso la porta di sinistra.

Scena undicesima
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Moricet, Duchotel.

Moricet (aprendo bruscamente la porta) Cosa c’è?... Cosa volete?

Duchotel (senza vedere Moricet) Mio Dio, signore!...

Moricet (a parte) Duchotel! (Ad alta voce) Non entrate!

Così dicendo, richiude bruscamente la porta. Duchotel, però, che ha già metà del corpo infilato 

nella fessura, rimane con il braccio preso nel mezzo.

Duchotel (cercando di liberarsi) Oh! Ahia!

Moricet (a parte) Oh, mio Dio! E sua moglie che è di là!

Si addossa alla porta.

Duchotel (dietro alla porta) Mi state stritolando il braccio!

Moricet (sempre addossato alla porta) Vi ho detto di non entrare!

Duchotel (dando uno spintone deciso alla porta e spedendo Moricet quasi al centro della stanza) 

Insomma! Volete finirla sì o no?

Moricet (andando a sbattere contro il divanetto) Oh!

Duchotel (riconoscendo Moricet e sussultando per lo stupore) Moricet!

Moricet (fingendosi sorpreso) Duchotel!... Ah! Ah! Siete proprio voi?... Ma che bella sorpresa!

Duchotel  (massaggiandosi  il  braccio  indolenzito)  Siete  dunque  voi  il  locatario  di  questo 

appartamento?

Moricet (cercando di assumere un’aria disinvolta) Certo, come potete ben vedere! Perché, non ve 

l’avevo detto?

Duchotel No!

Moricet Ah! Il fatto è che l’ho affittato proprio stasera!

Duchotel Ma allora siete voi il medico?

Moricet  (ostentando una risata) Mio Dio, certo! Sono io il medico, sono io il medico. (A parte) 

Santo cielo, speriamo che Léontine…

Duchotel Cosa vi prende?

Moricet  (l’aria più disinvolta possibile) A me? Niente, niente… (Dalla stanza accanto si sente 

provenire il rumore di uno sportello che viene abbassato, il che fa sussultare Moricet. A parte) 

Accidenti! Léontine ha aperto lo sportello del caminetto!

Duchotel (che ha sentito, indicando la stanza in cui si trova sua moglie) Chi c’è di là?

Moricet  (cercando  di  sembrare  molto  disinvolto)  Eh?  Nessuno!  Sono  gli  spazzacamini  che 

puliscono il caminetto!

Duchotel (con scherno) A notte fonda?
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Moricet  (come sopra) Sì, sono spazzacamini notturni!... Non sapete che al giorno d’oggi questo 

tipo di lavori si fanno di notte? (Corre verso la porta della stanza in cui si trova Léontine e tira il  

chiavistello. A parte) Uff! In questo modo non uscirà!

Duchotel  (che  non  si  è  mosso  dalla  sua  posizione,  a  Moricet,  con  scherno)  Perché  tirate  il 

chiavistello?

Moricet (molto disorientato) Per la fuliggine… per evitare che entri in questa stanza!

Duchotel  (avanzando  leggermente)  Andiamo,  mio  caro,  non  raccontatemi  storie!...  Confessate 

piuttosto che siete in dolce compagnia!

Moricet Io?...

Duchotel Non c’è nulla di cui vergognarsi; del resto, mi basta vedere quel tavolo apparecchiato per 

una cenetta per due per capire come stanno le cose.

Moricet  Ma no, ma no, la cena, la cena, era già lì quando ho affittato l’appartamento!... Era un 

appartamento ammobiliato.

Duchotel  (con scherno) Accidenti! Certo che li ammobiliano proprio bene questi appartamenti!... 

Andiamo, non fate il misterioso. Anche perché mi è stato riferito… che avete una relazione con una 

donna di mondo!

Moricet (spaventato) Chi?... Chi ve l’ha riferito?

Duchotel La Signora Latorre, la portinaia.

Moricet  (al culmine dello sgomento) La por… Oh! Quella benedetta portinaia! Quella benedetta 

portinaia! (Cambiando bruscamente tono) Ebbene sì, lo confesso, sono in dolce compagnia!

Duchotel Ah! Ah! Magnifico! E... (prendendolo a braccetto) chi è la fortunata vittima?

Moricet Ah, mio caro, la discrezione innanzitutto!

Duchotel (bonariamente) Beh, ma almeno a me potete dirlo, no?

Moricet No, proprio a voi, no!

Duchotel Temete che vada a spifferarlo in giro?

Moricet Niente affatto.

Duchotel E allora che problema c’è?... Suvvia!

Moricet Ebbene… si tratta di…

Duchotel Si tratta di…

Moricet (riflettendo) Ehm!... (Con aplomb) Della Signora Cassagne… Ecco!

Duchotel (lasciandogli il braccio e dandogli una spinta, ridendo) Ah, ah, burlone!

Moricet (interdetto, ma cercando di essere preso sul serio) Ve lo giuro!

Duchotel (facendo spallucce) Ma figuriamoci!... (Dopo un po’, per calcolare bene l’effetto) Lei è 

con me!
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Moricet Cosa!

Indietreggia  fino  poco  oltre  il  divanetto  e,  nel  tentativo  di  nascondere  l’imbarazzo,  distende 

meccanicamente la coperta sullo schienale dello stesso, ridendo in un modo forzato che gli  dà 

l’aria di un imbecille.

Duchotel Sì, insomma, non vi fidate di me, ma non importa! Sta di fatto che sono contento che siate 

voi il medico, quindi venite con me!

Risale verso Moricet e lo afferra per una mano per condurlo con lui.

Moricet (spaventato) Cosa? Ma dove volete che venga?

Duchotel Ma dalla vostra vicina, no? La Signora Cassagne. Ha avuto una crisi di nervi.

Moricet (come sopra) Cosa? Mi portate dalla… (A parte) Oh! E Léontine… Mio Dio!

Duchotel  Forza, è la porta qua di fronte!... Io scendo un attimo dalla portinaia per mandarla in  

farmacia e poi torno da voi.

Nell’istante in cui Duchotel sta per uscire, si vede la maniglia della porta della stanza in cui è  

rinchiusa Léontine girare prima lentamente, poi furiosamente finché la porta stessa viene scossa 

con rabbia. Il gioco scenico fa sì che Duchotel si blocchi di colpo.

Moricet (spaventato, a parte) Oh, santo cielo! La porta si sta agitando!

Duchotel  (in tono canzonatorio) Dite un po’, a quanto pare il vostro spazzacamino ha voglia di 

uscire!

Moricet (agitatissimo) Sì, sì! Ma non fa niente! (La porta si scuote con forza e si sente qualcuno 

prenderla a pugni. A parte) Mio Dio, se Léontine si mette a urlare, Duchotel ne riconoscerà la voce! 

(In  quell’istante  i  colpi  di  pugno  raddoppiano  di  potenza  accompagnati  dal  grido:  “Moricet! 

Moricet!”.  Moricet,  disperato,  si  lancia  verso  la  porta  e,  nel  tentativo  di  coprire  la  voce  di  

Léontine, intona a squarciagola l’aria del Faust di Gounod “Angeli puri, angeli radiosi, portate la 

mia  anima  in  paradiso!  Dio  giusto,  a  te  m’abbandono!  Dio  buono,  a  te  chiedo  perdono!” 

accompagnandosi  con  dei  colpi  di  pugno  sulla  porta  nella  speranza  di  far  tacere  Léontine. 

Cantando) Angeli puri, angeli radiosi, portate la mia anima in paradiso!

Duchotel Cosa vi prende?

Moricet Non fateci caso. (Cantando a squarciagola per tutta la durata delle grida di Léontine, che 

continuano, e con la porta che non smette di scuotersi) Dio giusto, a te m’abbandono!

Duchotel (cantando a sua volta) Dio buono, a te chiedo perdono!

Moricet (andando da lui) Bene! Cantate insieme a me!

Moricet e Duchotel  (ognuno con il braccio sopra la spalla dell’altro, di prospetto al pubblico, 

cantando in coro mentre la porta continua ad agitarsi) Angeli puri, angeli radiosi…
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Duchotel (mentre Moricet continua a cantare un po’ in sordina un po’ con scoppi di voce sempre 

nel  tentativo di  coprire le  grida di  Léontine)  Oh,  la  volete  sapere una cosa? Mi avete  proprio 

scocciato con il  vostro canto! Corro dalla  portinaia… Voi,  nel  frattempo,  andate dalla  Signora 

Cassagne.  (A  Moricet  che  continua  a  cantare,  gridando)  Avete  sentito  quello  che  ho  detto? 

(Moricet, sempre cantando, gli fa segno di sì) Bene, allora ci vediamo tra poco!

Esce.

Moricet (chiudendo prontamente la porta alle spalle di Duchotel e, una volta uscito quest’ultimo, 

addossandosi, distrutto, al telaio della stessa) Ah, mio Dio, mio Dio! Che situazione!

La porta di destra viene scossa furiosamente.

Voce di Léontine (furibonda) Aprite! Aprite, insomma!

Moricet Arrivo! Arrivo!

Va ad aprire la porta di destra.

Scena dodicesima

Moricet, Léontine.

Léontine  (furibonda)  Questa  poi!  Che  razza  di  scherzi  sono?  Cosa  vi  è  saltato  in  mente  di 

chiudermi dentro e urlare a squarciagola?

Moricet Oh! Urlare… (Cambiando tono, agitatissimo) Léontine! Devo uscire un attimo, in nome 

del cielo non muovetevi! Non fatevi vedere: ne va del vostro onore!

Léontine Ma cosa state dicendo?

Moricet  Non posso darvi ulteriori spiegazioni; se qualcuno dovesse bussare, non aprite. Esco un 

attimo e torno.

Esce di corsa dalla porta di sinistra.

Léontine  (intedetta; bruscamente) Beh, ma cosa fa? Se ne va? (Correndo alla porta di sinistra, 

aprendola e chiamando) Moricet! Moricet! Ah, mio Dio, ma cosa gli è preso? (Attraversando la 

scena) Oh! No, no, ora mi metto il cappotto, scendo e vado a chiedere spiegazioni alla portinaia. 

Non mi resta altro… (Nell’istante in cui sta per entrare nella stanza in secondo piano a destra) Ah, 

che nottata!... Mio Dio, che nottata!

Entra nella stanza lasciando che la porta le si chiuda alle spalle.

Scena tredicesima

Duchotel, poi Léontine, poi Moricet.

Appena Léontine esce di scena, Duchotel entra con passo veloce reggendo in mano un flaconcino di 

sali e una bottiglia di fiori d’arancio.

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Duchotel (avanzando) Ecco qua: sali, fiori d’arancio… ho tutto il necessario!... Vediamo un po’ se 

Moricet!...  Scommetto  che è  ancora  qui… (Risale  verso la  stanza in  cui  si  trova Léontine.  In 

quell’istante, proprio da quella stanza, si sente provenire il rumore di una sedia che cade) C’è 

qualcuno che si muove. (Bussando alla porta, senza aprirla) Beh e allora?

Avanza fino all’estrema sinistra.

Léontine (comparendo) Ah! Alla buon’ora!... (Riconoscendo suo marito che cammina dandole le 

spalle) Cielo, mio marito!

Spaventata,  getta  un’occhiata  rapida  e  disperata  in  giro  per  capire  dove  nascondersi.  In 

quell’istante nota, a portata di mano e posata sullo schienale del divanetto, la coperta di lana 

lasciata  da  Moricet.  Ha  giusto  il  tempo  di  afferrarla  e  gettarsela  sulla  testa  coprendosi 

completamente.

Duchotel (voltandosi proprio in quel momento e sussultando nel vedere un corpo umano nascosto 

sotto la coperta, il che gli dà le sembianze di un fantasma) Eh! (Dopo un po’) Cos’è questa roba? 

(Notando che Léontine, sotto la coperta, sta cercando di raggiungere la stanza di destra) Oh, mio 

Dio! Cammina! (Mentre Léontine compie ancora qualche passo) Che razza di modo di travestirsi 

da fantasma! (Notando che Léontine, camminando alla cieca sotto la coperta, sta per andare a 

sbattere contro il caminetto) Attenzione, signora! Rischiate di bruciarvi! (Dopo il suo avvertimento, 

Léontine  indietreggia  prontamente  e  finisce  giusto  davanti  al  divanetto,  a  parte)  Accidenti! 

Scommetiamo che questa qua è la donna di mondo! (Ad alta voce e con galanteria) Non temete 

signora! Rispetterò il  vostro anonimato!...  (Léontine fa un inchino sotto la coperta in segno di 

ringraziamento) Sono venuto solo per sapere se il Signor Moricet è ancora qui. (Léontine fa segno 

di  no girando più volte  la  testa  da sinistra a destra)  Se n’è  andato? (Léontine  fa  segno di  sì 

scuotendo la testa su e  giù)  Grazie,  signora,  era  tutto  quello che mi serviva sapere.  (Le fa un 

inchino.  Léontine  gli  fa  una riverenza)  Scusatemi per  avervi  disturbata.  (Risale  verso la  porta 

d’uscita e va a sbattere contro Moricet che sta entrando bruscamente e senza fiato) Ah! Eccovi 

qua!

Moricet (a parte) Ancora lui!

Duchotel Ebbene?

Léontine, sempre con la coperta in testa, si lascia cadere sul divanetto.

Moricet (notando Léontine sotto la coperta, a parte) Cosa! Lei sotto il suo naso?

Fa passare rapidamente Duchotel a destra, in modo da mettersi tra lui e Léontine.

Duchotel E adesso che vi prende?

Moricet (prontamente) Niente, niente!

Duchotel (indicando Léontine) Ah, certo!
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Si mette a ridere.

Moricet (sforzandosi di ridere a sua volta per darsi un contegno e indicando Léontine come fatto in 

precedenza da Duchotel) Certo, certo! (A parte) Ah, mio Dio! Se solo sapesse!

Duchotel (cambiando tono) Dite un po’, siete stato di là?

Moricet (che non ci sta più con la testa) Eh? No! Ehm! Sì! Sì!

Duchotel No o sì? Ci siete stato?

Moricet Ma certo! Tutto fatto… l’ho salassata!

Duchotel Salassata? Le avete fatto un salasso per una crisi di nervi? Ma non serve!

Moricet (cercando di convincerlo ad andarsene) Oh, certo, lo so, ma comunque! Quando uno ha 

fretta, un salasso va sempre bene, è proprio l’ideale. Andate, andate, vi aspettano!

Lo spinge verso l’uscita.

Duchotel (opponendo un po’ di resistenza) Certo! Certo! Capisco! Avete fretta di… (Nell’istante di 

uscire,  sfuggendo alla spinta di Moricet e avanzando leggermente) Dite un po’: bella la vostra 

conquista… Un po’ troppo coperta, forse!

Moricet Sì! Sì! Lo fa apposta! È un trattamento di bellezza!

Duchotel Ah? Vabbè!... (Come se stesse per uscire) Allora arrivederci, fortunato bricconcello!

Moricet (aprendogli la porta per farlo uscire più in fretta) Arrivederci!

Duchotel  (nell’istante di  uscire,  avanzando un po’  verso Léontine e  porgendole un saluto con 

galanteria) Signora! (Alla parola “Signora”, Léontine si alza in piedi, sempre coperta, e saluta; 

Duchotel raggiunge la porta con passo contento. Allegramente, a Moricet) Beh, buona fortuna, mio 

caro!

Esce.

Moricet Grazie!

Cerca di chiudergli la porta alle spalle.

Duchotel (ricomparendo) Ah, mi raccomando… Pensate a me!

Moricet Non mancherò!

Duchotel si allontana ridendo.

Moricet Uff!

Chiude la porta a chiave. Distrutto, si lascia cadere con la schiena contro la stessa.

Scena quattordicesima

Moricet, Léontine.

Léontine  (sbarazzandosi  rapidamente  della  coperta  e  lasciandosi  cadere sul  divanetto)  Se n’è 

andato! Ah! Che paura ho avuto! Le gambe non mi reggono più in piedi!
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Moricet (avanzando) Che situazione, mio Dio, che situazione!

Léontine (arrotolando meccanicamente la coperta con aria prostrata e riducendola a una palla) E 

ora che facciamo? Ce ne andiamo, vero?

Moricet Andarcene? Ah, mai nella vita! Questo proprio no!

Léontine Cosa? Volete che io resti qui mentre mio marito…

Moricet  Ma certo! Se ce ne andiamo, potrebbe incontrarci e vederci!... Mentre qui, se non altro, 

siamo al sicuro! (Dirigendosi verso la porta d’ingresso) La porta è chiusa a doppia mandata, metto 

la chiave sul comodino così nessuno può entrare.

Così dicendo, va a posare la chiave sul comodino accanto alla testiera del letto.

Léontine (stremata, trascinandosi verso sinistra con in braccio la sua coperta ridotta a una palla) 

Ah, no, no! Tutte queste emozioni mi distruggono!

Lascia cadere la testa sulla coperta arrotolata, come se fosse un cuscino.

Moricet Suvvia… un po’ di coraggio! Ora ogni pericolo è superato! La cosa migliore che ci resta  

da fare, è cercare di dormire fino a domattina. A quel punto potrete rientrare al vostro domicilio 

senza alcun rischio, come una persona che torna tranquillamente dalla dimora della sua madrina. 

Ma fino ad allora, dormiamo!

Risale verso il letto.

Léontine (distrutta) Se pensate che riuscirò a dormire, state fresco!

Si dirige verso la porta di destra.

Moricet Beh, provateci! Io cercherò di fare altrettanto! Buonanotte!

Si toglie la giacca e la posa sullo schienale della poltrona ai piedi del letto.

Léontine  (seccamente)  Buonanotte!  (Nell’istante  di  uscire,  con  rabbia)  Ah!  Questa  non  ve  la 

perdonerò mai!

Entra nella stanza di destra, trascinandosi dietro la coperta.

Moricet (dopo la sua uscita, alzando le spalle come un uomo che se ne frega) Ah! Pfuuui!

Léontine (ricomparendo) Come avete detto, prego?

Moricet (con finta aria desolata) Eh? No, dicevo: “Oh, mio Dio, quanto mi dispiace!”.

Léontine Ah? Vabbè.

Rientra nella stanza di destra e si chiude la porta alle spalle.

Scena quindicesima

Moricet, Léontine.

Moricet  (facendo  spallucce)  Oh,  beh,  al  punto  in  cui  siamo!...  (Togliendosi  il  panciotto  e 

sbottonandosi, da davanti, le bretelle per poi lasciarle ricadere all’indietro) Complimenti, è stata 
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proprio  una  bella  idea  quella  di  andare  a  cacciarmi  in  un  simile  ginepraio!...  (Accendendo  la 

candela che si  trova accanto al  letto)  Povera donna!  Chissà come dormirà male di  là!...  (Con 

filosofia) Ma almeno io dormirò bene! (Andando a posare la candela sul comodino e poi andando a 

spegnere la lampada sul pianoforte) Ah! Se in futuro pensano di pescarmi ancora a cercare di 

corrompere donne di  mondo,  stanno freschi!  (Risalendo fino alla  porta)  Vediamo un po’:  l’ho 

chiusa  bene?  Sì,  non  c’è  pericolo  che  entri  qualcuno,  posso  andare  a  dormire.  (Si  siede  sulla 

poltrona ai piedi del letto e si toglie, uno dopo l’altro, gli stivali, gettandoli di fronte a lui. Si toglie 

i pantaloni e li  posa, dopo essersi alzato, sullo schienale della poltrona dove si trovano già la 

giacca e il panciotto. Dopodiché, entra nel letto e si sistema sotto le coperte in modo da stare il più  

comodo possibile.  A quel  punto,  si  rimette  seduto di  scatto  ed esclama)  Beh,  anche se  non si 

direbbe, sono in buona compagnia!... Io di qua, e lei di là!... Questa è quella che si definisce: tresca 

amorosa!... Ah! Dormi vah, razza di imbecille! È il meglio che ti resta da fare! (Spegne la candela. 

Buio) E come se non bastasse, tutte queste emozioni mi hanno sfiancato! (Ricacciandosi sotto le 

coperte e sbadigliando) Al diavolo le donne di mondo!

Attimo di silenzio. Entra Léontine.

Léontine  (con il suo candeliere, dirigendosi verso il divanetto. Camminando) Siete già andato a 

dormire?

Afferra un cuscino tra quelli posati sul divanetto.

Moricet  (tirandosi su parzialmente) Certo che sì!... Visto che era l’unica cosa che mi restava da 

fare!

Léontine  (palpeggiando  nervosamente  i  vari  cuscini  per  trovare  quello  più  comodo)  Ah! 

L’importante, per voi, e non rinunciare mai alle comodità!... Vi disinteressate di tutto, l’essenziale è 

che non abbiate fastidi.

Moricet (mettendosi seduto) Ed è per dirmi questo… che siete tornata qui?

Léontine (seccamente) No, sono tornata per cercare un cuscino da mettermi sotto la testa.

Moricet Ebbene, ce l’avete?

Léontine (con asprezza. Il cuscino sotto il braccio sinistro e il candeliere nella mano destra) Certo 

che ce l’ho! (Risalendo leggermente verso di lui) Ah! A voi non ve ne importa nulla che io passi la 

notte su una chaise longue, perché ve ne state ben comodo nel vostro letto!

Moricet (in tono supplichevole) Oh, vi prego, Léontine!

Léontine E dormirete tranquillo con la coscienza a posto!

Moricet  (esasperato,  ricacciandosi  sotto  le  coperte  e  dando  le  spalle  a  Léontine)  Ah,  per  la 

miseria!
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Léontine (andando avanti come un treno) Avete rischiato di rovinare la reputazione di una donna 

onesta, una sposa fedele… perché, diciamoci la verità, se non mi mettevo la coperta in testa ero  

fregata!... Mi sorprendevano a casa vostra. E anche se sapevo di avere la coscienza a posto, non  

sarebbe servito a niente… sarei stata per sempre una moglie colpevole… E voi avete il coraggio di 

considerarvi un galantuomo? Ma figuriamoci! (Dirigendosi verso il letto) Forza, vediamo se ce la 

fate a dirmi in faccia che siete un galantuomo! (Moricet,  che nel frattempo si  è addormentato, 

risponde russando. Esasperata) Non ci posso credere!... Si è addormentato!

Sta quasi per lanciargli addosso il cuscino, ma si trattiene. Poi, indignata, rientra nella stanza di 

destra e si chiude la porta alle spalle con collera.

Buio in sala. Moricet continua a dormire.

Scena sedicesima

Moricet, Gontran.

Appena uscita  Léontine,  si  sente  il  rumore di  una chiave che gira  nella  serratura della  porta  

d’ingresso. La porta si socchiude piano e compare Gontran.

Gontran  Santo cielo,  è  buio pesto!...  E non ho nemmeno i  fiammiferi.  (Avanza a tentoni  fino 

all’estrema destra del tavolo e infila involontariamente la mano nella raviera piena di ravanelli.  

Accorgendosi di essersi bagnato, scuote la mano per asciugarla, poi, a mezza voce, parlando verso 

il letto) Non aver paura mia piccola Urbana, sono io, Gontran. (A parte) Non risponde… Forse 

dorme. (Risale verso la porta d’ingresso, estrae platealmente un mazzo di chiavi, richiude la porta 

a doppia mandata e se lo rimette in tasca dicendo) Certo che avere la propria chiave è una gran 

bella comodità. Così posso venire a qualsiasi ora! (Tornando in avanti) Sarà felicissima di vedermi. 

(Si sente Moricet russare. Spostandosi a destra) Sì, dorme. Ho appena sentito il respiro regolare di 

una persona che riposa… (Moricet russa emettendo un suono più plateale) Però, mi sembra un po’ 

raffreddata; sempre che io non l’abbia spaventata… No! La risveglierò con un bacio. Una persona 

che vi bacia non mette mai paura. (Si avvicina al letto. Il russare di Moricet raddoppia d’intensità) 

Oh, decisamente si è presa un gran brutto raffreddore! (Bacia Moricet che risponde grugnendo) 

Certo che ha il sonno pesante!

Entra nel letto e si stende accanto a Moricet. Poi lo bacia di nuovo.

Moricet (mezzo addormentato) Chi è?

Gontran (tirandosi su di scatto) Un uomo!

Moricet (come sopra) Léontine, siete voi?

Cinge il collo di Gontran con le braccia.

Gontran (terrorizzato) Lasciatemi!
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Gontran si dibatte. Lotta tra i due uomini durante la quale si sentono urla, colpi di cuscino e un  

baccano enorme alla fine del quale Gontran finisce per scivolare a terra dalla sponda che si trova 

tra il letto e il muro.

Moricet (spaventato, saltando fuori dal letto e cercando a tentoni attorno a sé) Chi va là? C’è un 

uomo! Oh, mio Dio, dove sono i fiammiferi? (Si infila rapidamente le pantofole e si precipita verso 

la stanza di Léontine) E Léontine? Forse è andato nella stanza di Léontine!

Esce.

Voce di Léontine Che succede?

Gontran  (che durante il  movimento di  Moricet  è  andato a infilarsi  sotto il  letto.  Uscendo dal 

nascondiglio e precipitandosi verso lo stanzino di destra) Dev’essere l’ex amichetto di Urbana. 

Presto, infiliamoci nello stanzino!

Scompare a destra, in primo piano.

Scena diciassettesima

Moricert, Léontine, Gontran (nello stanzino), poi Bridois.

Moricet (tornando come un matto, seguito da Léontine, anche lei spaventatissima e con in mano 

una candela accesa) Vi dico che c’era un uomo! Vi dico che c’era un uomo!

Léontine (spaventata) Ma dove?... Dove?

Cercano ovunque. Moricet si dirige verso l’estrema sinistra, al di là del tavolo. Léontine è accanto 

al letto.

Moricet (tornando in avanti, tra il tavolo e il pianoforte, e guardando sotto il tavolo) Non lo so! 

Cerchiamo! Cerchiamo!

Léontine Ah! Mi farete morire di paura!... Dov’è che l’avete visto?

Moricet  (passando davanti al tavolo e dirigendosi verso il divanetto) Là! Nel mio letto! Mi ha 

baciato!

Si distende a terra e controlla sotto il divanetto.

Léontine (dirigendosi verso la porta d’ingresso) Questa poi! Ma voi siete matto!... Sarà stato un 

incubo!

Moricet (alzandosi) Ma se vi dico che mi ha baciato!

Léontine (dopo aver esaminato la serratura della porta) Guardate qua! La porta è ancora chiusa a 

doppia mandata, non può mica essere entrato dal buco della serratura!

Moricet (andando da lei, con aria esterrefatta) La porta è chiusa?

Léontine (illuminandogli la serratura con la candela) Caspita, certo che sì, guardate anche voi!
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Moricet (spostandosi a destra, verso il caminetto) Ah!... Questa sì che è bella! Andiamo, non sono 

mica matto, non ero in pieno delirio! (Indicando la sua guancia) E il bacio l’ho pur sentito.

Léontine (sempre con la candela in mano, avanzando tra il tavolo e il pianoforte) Ma no, suvvia, 

sarà stato un incubo.

Moricet (non sapendo più a cosa credere) Un incubo?

Léontine (passando davanti al tavolo e lasciandosi cadere sulla sedia a destra dello stesso, dopo 

aver posato su quest’ultimo la candela) Ah, no, mio caro, ci tengo a dirvi che questa storia non è 

affatto divertente! Non sono più in grado di reggere simili emozioni.

Moricet  (che  nel  frattempo,  anch’egli  vinto  dall’emozione,  è  andato  a  gettarsi  sul  divanetto) 

Léontine! Vi chiedo scusa! Ero così sicuro!... Beh, non fa niente, se mi sono sbagliato, meglio!

Léontine (furibonda) Ah, certo! Ma per me, invece, sarebbe stato meglio qualcos’altro! Ah! Che 

nottata, mio Dio, che nottata!

Moricet Eh, già! Che nottata!

Rimangono  lì  per  un  istante,  entrambi  distrutti,  senza  dire  nulla.  All’improvviso,  alla  porta 

d’ingresso,  si  sentono  bussare  tre  colpi  decisi  e  successivi,  ma  leggermente  distanziati  l’uno 

dall’altro. Entrambi sussultano a ogni colpo.

Léontine (paralizzata dal terrore, con voce soffocata) Hanno bussato!

Moricet (stesso gioco) Sì!

Voce di Bridois (fuori campo) Aprite, in nome della legge!

Moricet e Léontine (sussultando) Il commissario!

Moricet si precipita verso la porta d’ingresso e Léontine verso la porta in fondo a destra. Durante 

la scena che segue, Bridois continua a bussare alla porta.

Léontine (spaventata) Siamo spacciati!

Moricet (stesso gioco, correndo sul posto come un uomo che non sa dove sbattere la testa) Oh, mio 

Dio! Nascondetevi!

Léontine  (stesso  gioco,  correndo in  tutte  le  direzioni)  Ma dove?  Dove?  (Aprendo la  porta  in 

secondo piano a destra) Non ci sono altre vie d’uscita in questa stanza!

Voce di Bridois (fuori campo) Aprite, o sfondo la porta!

Léontine Ah! Nel letto!

Fa per saltare sul letto nel tentativo di nascondersi.

Moricet (bloccandola) No! No! Non nel letto! Ci mancherebbe solo quello!

Léontine (correndo alla finestra e aprendola) Ah! La finestra!

Moricet (bloccandola una seconda volta) Nemmeno dalla finestra!... Siamo al secondo piano!

Léontine (spaventata) Allora dove? Dove? Moricet, vi prego…
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Moricet  (spaventato quanto lei e continuando a correre sul posto) Che ne so? (Esasperato) Ma 

datevi una mossa, insomma! Datevi una mossa!

Voce di Bridois Non serve cercare di fuggire, sappiamo benissimo che siete lì. Aprite!

Moricet (furibondo, parlando in direzione della porta) Subito, subito! (Bruscamente, a Léontine) 

Non ci resta che una possibilità: tentare il tutto per tutto! (Risale verso la poltrona dove sono posati 

i suoi vestiti. Poi, tornando in avanti con la giacca e infilandosela senza rendersi conto di essere in 

mutande  e  pantofole)  Bisogna  stare  calmi!...  (Abbottonandosi  la  giacca)  Ci  vuole  contegno!... 

(Indicando a Léontine il  suo cappello posato sul caminetto) Passatemi il  cappello! Passatemi il 

cappello! (Glielo passa e lui lo calza) Ora dite quello che dico io!

Voce di Bridois Allora, aprite o devo usare la forza?

Moricet (andando alla porta e aprendola) Ma certo, Signor Commissario, accomodatevi!

Bridois (entrando e parlando rivolgendosi alle quinte) Voi altri restate qui fuori!

Bridois indossa il paltò e sotto è in abito da sera.

Moricet  (estraendo un paio di guanti dalla tasca della giacca e indossandoli per darsi un’aria 

irreprensibile) …Sareste così gentile da dirmi in virtù di quale mandato siete venuto a forzare la 

porta di casa a una simile ora?

Bridois (con dignità, togliendosi il cappello e mostrando un foulard ripiegato che ha estratto dalla 

tasca) Ora ve lo spiego! (Cambiando tono) Ma prima, signori, permettetemi di rivolgervi le mie più 

sentite scuse per essere venuto a disturbarvi in modo così inopportuno. Se il magistrato esegue… 

(Salutandoli a scattini) …L’uomo di mondo chiede il vostro perdono.

Moricet (spazientito) Sì, va bene! Va bene!

Il commissario si trova accanto al tavolo. Moricet e Léontine si tengono vicinissimi l’uno all’altra, 

di prospetto al pubblico, e si stringono la mano per darsi reciprocamente coraggio.

Bridois (rimettendosi in tasca il foulard) Detto questo, signore,… o per meglio dire, signora! Sono 

venuto qui su espressa richiesta di vostro marito per constatare la presenza del signore nel vostro 

domicilio a quest’ora tarda della notte!

Moricet (tentando il tutto per tutto) Ma signore, io non capisco, sono un uomo sposato… e la qui 

presente signora è mia moglie!

Bridois  (schernendolo) Certo, come no! Conosciamo la storiella! Ce la raccontano ogni giorno! 

(Salutandolo a scattini) In qualità di galantuomo, approvo la vostra menzogna! Ma in qualità di 

magistrato… (Posando il cappello sulla sedia accanto al tavolo ed estraendo un taccuino dalla 

tasca) Voi siete?

Moricet Il Dottor Moricet.

Bridois (scrivendo) E voi, signora?
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Léontine (smarrita) Io?

Moricet (prontamente) Ma… la Signora Moricet.

Bridois  Oh!  Perché  vi  incaponite  così?  Sappiamo  benissimo  che  la  signora  non  è  la  Signora 

Moricet.

Moricet e Léontine (a parte) Mio Dio!

Bridois La signora è la Signora Cassagne.

Moricet e Léontine (non credendo alle loro orecchie) La Signora Cassagne?

Moricet La Signora Cassagne. Lui ha detto, voi avete detto… la Signora Cassagne?

Léontine (raggiante) Sì, sì, ha proprio detto la Signora Cassagne!

Moricet  (esultando e lanciandosi, come per baciarlo, al collo del commissario che si dibatte e 

indietreggia  fino  all’estrema  sinistra)  Oh!  Il  bravo  commissario!  Il  bravo  commissario!... 

(Cambiando tono, con estrema freddezza) È l’appartamento qui di fronte… La Signora Cassagne 

abita nell’appartamento qui di fronte!

Bridois (interdetto) Qui di fronte?

Moricet (risalendo fino accanto a Léontine, al centro della scena) Ma certo!

Bridois (risalendo a destra e al di là del tavolo, dando le spalle al pubblico) No, chiedo scusa. La 

portinaia mi ha detto: “Secondo piano, a destra”. La mia destra è questa, no?

Moricet (facendolo piroettare in modo che si trovi di prospetto al pubblico) Sì! Ma la scala sale in 

questa direzione!... Quindi la vostra destra, è questa!

Bridois (confuso) Eh! Oh, signore, le mie più sentite scuse! Devo essermi girato sul pianerottolo, e 

a quel punto la mia destra è diventata la mia sinistra.

Moricet (con dignità) Ma figuratevi, per così poco! Però non si svegliano le persone a ore simili per 

dirgli questo!

Bridois  (riprendendosi  il  cappello)  Ah,  sono  proprio  desolato!  (Salutando)  Signore,  signora… 

(Notando che Moricet lo accompagna fino alla porta) Proseguite pure quello che stavate facendo, 

miei cari, proseguite pure!

Moricet (facendo spallucce, tra sé e sé) “Proseguite”!, dice lui.

Bridois (uscendo e parlando rivolgendosi alle quinte) È qui di fronte! (Da fuori, venendo colpito 

dalla porta che Moricet chiude violentemente alle sue spalle) Oh!

Léontine  (allo stremo delle forze,  andando a sedersi  sul  bracciolo del  divanetto) Ah! No, no! 

Questo è troppo! Questo è troppo!

Moricet (abbattuto, andando a sedersi sulla sedia a destra del tavolo) Léontine!

Léontine Cosa c’è?

Moricet Questo è troppo!
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Léontine L’ho appena detto io.

Moricet Non avevo sentito.

Léontine  (facendo  spallucce  e  alzandosi  per  andare  a  posizionarsi  all’estrema  sinistra)  Il 

commissario qui, ah! Non vi siete fatto mancare nulla!

Moricet (alzandosi e avanzando fino in posizione 2) Non è mica colpa mia! Visto che è venuto per 

la Signora Cassagne, l’ho mandato dalla Signora Cassagne!

Léontine (facendo spallucce, furibonda) Ah, certo!

Moricet (lanciando un grido soffocato) Oh, mio Dio!

Léontine (trasalendo) Cosa c’è?

Moricet (a parte) A casa della Signora Cassagne c’è Duchotel!... Si farà beccare dal commissario.

Léontine Insomma, si può sapere cosa vi prende?

Moricet Niente, niente! (A parte, risalendo) Ah, povero diavolo!

Per esprimere la gravità della situazione in cui si trova Duchotel, Moricet, mentre parla, accenna 

una breve e inconsapevole pantomima simbolica che consiste, scuotendo simultaneamente le mani, 

nel  far  schioccare  gli  indici  contro le  altre  dita.  Il  tutto  accompagnato  da  un movimento  che 

consiste nel sollevare pesantemente una gamba dopo l’altra in una sorta di ballo dell’orso o dei 

piccoli savoiardi.

Léontine (risalendo a sua volta e trovandosi così in posizione 2. Furibonda) A quanto pare siete 

proprio contento di quello che sta succedendo, vero?

Moricet Ma no, assolutamente!... Ho forse l’aria contenta?

Léontine  (come sopra) Altroché, state ballando! (Dirigendosi verso la stanza di destra) Oh, che 

uomo! Che uomo!

Esce.

Moricet (correndole dietro) Andiamo, Léontine! Statemi a sentire!

Esce a sua volta chiudendosi la porta alle spalle. In quell’istante, dalla finestra lasciata socchiusa 

da Léontine, il pubblico vede comparire Duchotel. Ha lo sguardo smarrito e irrompe in scena con i 

vestiti sottosopra: ha il cappello in testa, la giacca e il paltò parzialmente addosso, la custodia del 

fucile ad armacollo ed è in mutande.

Scena diciottesima

Duchotel, Gontran (nello stanzino), poi Moricet, I due agenti, poi Léontine.

Duchotel (spaventato, andando a destra e a sinistra, come un animale in trappola in cerca di una 

via di fuga. Nell’istante in cui sta per fuggire, si accorge di essere in mutande) Oh, mio Dio, i miei 

pantaloni! Mi sono dimenticato i pantaloni! Non posso fuggire in queste condizioni. (Vedendo i 
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pantaloni di Moricet) I pantaloni di Moricet! Sono salvo. (Si siede su una poltrona e si infila i 

pantaloni  in  fretta  e  furia  senza  preoccuparsi  delle  bretelle  che  pendono  arrivandogli  fino  ai 

talloni) Ecco fatto! Ora sì che sono salvo.

Si dirige di corsa verso la porta principale e la apre girando la chiave lasciata nella toppa da  

Moricet.

Gontran  (aprendo piano la porta dello stanzino e preparandosi a uscire dal suo nascondiglio) 

Vediamo un po’, non sento più alcun rumore! (Vedendo Duchotel) Mio zio!

Si chiude bruscamente la porta alle spalle.

Duchotel (che lo ha riconosciuto) Gontran!

Fugge precipitosamente. In quell’istante si sente un chiasso di voci provenire dal balcone e fanno il  

loro ingresso due agenti in borghese. Nello stesso momento, Moricet, attirato dal rumore, esce 

prontamente dalla stanza di destra.

Moricet Cos’è questo chiasso?

Primo agente  (indicando Moricet, in posizione 1, e lanciandosi al suo inseguimento) L’uomo in 

mutande, eccolo là! È lui che cerchiamo!

Moricet E voi chi siete?

Primo agente (lanciandoglisi addosso) Venite con noi!

Moricet (scappando inseguito dagli agenti) Cosa volete da me? Lasciatemi in pace!

Inseguimento generale. Moricet, dopo una corsa in tutte le direzioni e dopo aver fatto il giro del 

tavolo da sinistra per scappare al primo agente che lo insegue, risale verso il fondo della scena. A 

quel  punto,  viene  acchiappato  dal  secondo  agente  che  lo  afferra  per  la  vita  con  entrambe  le 

braccia.

Il primo e il secondo agente Lo abbiamo preso!

Moricet (urlando) Lasciatemi!

Il  primo  agente  (cercando,  assieme  al  collega,  di  trascinare  via  Moricet)  Smettetela!  Così 

imparerete a fuggire dai balconi in mutande!

Moricet (dibattendosi tra le braccia del secondo agente che lo trascina letteralmente via di peso) 

Lasciatemi, insomma! Voi siete matti! Aiuto!… Aiuto!

Il primo agente Se volete dare spiegazioni a qualcuno, parlerete direttamente con il commissario.

Trascinano via Moricet malgrado il suo opporre resistenza.

Léontine (uscendo, terrorizzata, dalla stanza di destra) Oh, mio Dio, ma cosa sta succedendo?

Gontran (uscendo dallo stanzino come in precedenza, e riconoscendo Léontine) Mia zia!

Léontine (riconoscendo Gontran) Gontran!

Scappa in preda al panico.
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SIPARIO

Atto terzo

Stessa scenografia dell’atto primo.

Scena prima

Babet, Moricet, poi Léontine.

All’alzarsi del sipario, la scena è vuota. Si sente suonare il campanello, poi, un attimo dopo, la 

porta di fondo si apre.

Moricet (introdotto da Babet) La signora è in casa?

Babet (in fondo) Sissignore, è rientrata dalla campagna con il primo treno!

Moricet (sempre in fondo) Ah, è…! E il signore?

Babet Lui non è ancora tornato.

Moricet Davvero?… Beh, allora annunciatemi pure!

Babet (vedendo Léontine entrare da sinistra, in secondo piano) Ecco qua la signora!

Léontine Voi! (A Babet) Lasciateci soli.

Babet Come desiderate.

Esce.

Léontine Eccovi qua, finalmente!

Avanzano entrambi.

Moricet Ah, Léontine! Non ho osato presentarmi prima al vostro cospetto per timore di suscitare 

dei  sospetti,  ma Dio mi è testimone quando dico che è  da stamattina che sono profondamente 

angosciato! Mi domandavo cosa ne fosse stato di voi dopo il dramma di questa notte.

Léontine Ah, mio caro, credo di non averlo capito nemmeno io cosa ne è stato di me… In un primo 

momento, ho perso la testa… mi sono sentita completamente smarrita! Voi eravate scomparso, la 

casa era sottosopra e la  finestra spalancata.  Gontran è saltato fuori  da uno stanzino!… Ma poi 

perché proprio Gontran io mi domando e dico? Ah, mi sembrava di essere in pieno delirio; sono 

scappata di corsa come una matta e mi sono ritrovata, non so nemmeno io come, giù in strada senza  

nemmeno il cappello in testa…

Moricet (con commiserazione) Oh, mio Dio!

Léontine  Chiunque avrebbe potuto riconoscermi,  e  avrei  camminato in quello stato per  un bel 

pezzo di strada se non fossi stata riportata alla realtà da uno sbarbatello che mi si è avvicinato e mi 
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ha detto: “Signora, ho venti franchi!”. (Attimo di silenzio) Ma non ho mica capito io perché è venuto 

a dire proprio a me di averli!

Moricet Forse cercava qualcuno che glieli cambiasse in spiccioli!

Léontine Sta di fatto che grazie a lui ho capito che non potevo continuare a vagabondare a lungo 

per la pubblica via in quello stato. Così, non avendo il coraggio di rientrare a casa né tantomeno di 

presentarmi in un albergo, ho chiamato da lontano un vetturino con una carrozza chiusa!… Ah, mio 

Dio, che carrozza!… Ho detto al vetturino: “Girate attorno a Place de l’Europe, vi noleggio per 

un’ora!”. Deve avermi preso per una matta perché abbiamo girato in tono fino al mattino!… E 

ormai Place de l’Europe ve la potrei descrivere a memoria!

Va ad accomodarsi a sinistra, su una sedia collocata accanto al caminetto.

Moricet (con commiserazione) Povera la mia Léontine!… (Cambiando tono) L’avete poi ricevuta 

la lettera di spiegazioni che vi ho mandato stamattina?

Léontine Sì!… Ah! Mi ha aperto gli occhi sulla condotta di mio marito!… No, no, quando penso 

che sostenevate che un uomo che finge di andare a caccia non va dalla propria amante, ah!…

Moricet (esterrefatto) Io? Questa sì che è bella!

Léontine Ecco dove stava, il Signor Duchotel… Dalla Signora Cassagne!

Moricet Magari si fosse trattato solo di quello! Ma la cosa peggiore è che la faccenda è ricaduta su 

di me!… Vostro marito caccia senza licenza, e la contravvenzione me la becco io!

Léontine  (alzandosi e avanzando, a Moricet che si trova nel proscenio leggermente a sinistra) 

Questa poi!  È tutta vostra la colpa!… Visto che il commissario vi aveva visto un attimo prima 

nell’appartamento accanto, vi bastava dargli una spiegazione!

Moricet  Pensate  forse  che  non  l’abbia  fatto?  Cosa  credete,  che  ci  si  possa  rivolgere  a  un 

“commissario” in tutta amicizia? Mi ha risposto: “Non mi interessa conoscere i dettagli, sono qui 

solo per constatare i  fatti,  non per giudicarli.  C’era un uomo, in questa stanza,  con la signora.  

Quest’uomo è fuggito dal balcone in mutande ed è stato riacchiappato nelle stesse condizioni! A 

quanto pare siete voi! Non mi interessa sapere altro e quindi stendo il mio verbale. Del resto, se ne 

occuperà il giudice istruttore”.

Léontine Avreste dovuto insistere!

Moricet Non potevo… andava di fretta!… aveva un appuntamento in società.

Léontine E dove?

Moricet Era atteso al ballo del municipio.

Léontine (inchinandosi) Ah!

Moricet Oh, ma non finisce qui, ve lo garantisco! Ho intenzione di andare subito dal commissario, 

fargli convocare Duchotel e poi lasciare che se la sbrighino da soli!
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Léontine Ben fatta!

Moricet E poi, in fondo, perché mai dovrei sacrificarmi? Se ci avessero sorpresi insieme forse che 

vostro marito si sarebbe sacrificato per noi? No! E allora!

Léontine Avete ragione! Quanto a me, so bene cosa mi resta da fare: chiedere il divorzio!

Moricet Cosa!… Avete intenzione di…?

Léontine Certo che sì!… Nessuno sa nulla della mia scappatella di ieri!… quindi ho il coltello dalla  

parte del manico… E tanto per cominciare, siccome non voglio che resti alcuna traccia del mio 

momento di follia, vi chiedo di restituirmi la mia lettera.

Moricet Cosa? La vostra lettera!… Voi pretendete?…

Léontine (irremovibile) Sì, lo pretendo proprio!

Moricet  (frugando nelle tasche della giacca e poi in quelle dei pantaloni) Oh! Pensare a tutto 

quello  che  avrei  potuto  ottenere  da  voi!  (Rassegnandosi)  Peccato!  (Cambiando  espressione) 

Accidenti! Dove l’ho messa?… (Bruscamente) Oh, mio Dio!

Léontine (spaventata) Che succede!

Moricet Oh, mio Dio, mio Dio!

Léontine (come sopra) Insomma, cosa c’è?

Moricet (con voce soffocata) È nei miei pantaloni!

Léontine Eh?

Moricet Nella tasca dei miei pantaloni! Ed è vostro marito a portarsela dietro in quei pantaloni!

Léontine Bene, perfetto!… Siamo rovinati!

Moricet Mio Dio, mio Dio! Che possiamo fare?

Léontine Ah, no, anche a volerlo fare apposta, un risultato peggiore non potevate ottenerlo!

Risale verso sinistra.

Moricet Come potevo prevedere che vostro marito avrebbe preso i miei pantaloni?

Léontine (all’altezza del caminetto) Ah, voi non siete capace di prevedere mai nulla!… E se ora 

quella lettera l’avesse trovata? Se l’avesse letta?

Moricet Oh, come potete pensarlo! Sa bene che quei pantaloni non gli appartengono, non sarà mai 

così indiscreto da…

Léontine Chi può dirlo?

Moricet (nel proscenio) Beh, allora, in quel caso, voi siete una donna e quindi sarete in grado di 

trovare una valida spiegazione!

Léontine (avanzando fino a lui) Ah, certo!… Sentiamo, che gli dico?

Moricet Ad esempio che la… che la…

Léontine (stringendogli la mano) Grazie mille!
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Moricet Insomma, qualcosa di questo tipo!

Léontine È meglio che ve ne andiate!... Non fate altro che combinare disastri!

Moricet D’accordo!... Se permettete ora vado dal commissario, mi sta aspettando.

Léontine Ma certo, andate, andate.

Risalgono entrambi verso il fondo.

Moricet Speriamo almeno che sia rientrato dal ballo del municipio!

Esce dal fondo.

Scena seconda

Léontine, poi Babet.

Léontine (da sola, camminando in stato di agitazione) No, no, quest’uomo è di un’esasperazione 

incredibile con quella sua imprevidenza! Insomma, quando si ha con sé la lettera di una donna, una 

lettera in grado di comprometterla, non la si ficca nella tasca dei pantaloni. Non ci vuole poi molto a 

chiedersi:  “Cosa  potrebbe  succedere  se  suo marito  si  mettesse  i  miei  pantaloni?”.  Insomma,  è 

evidente!… E invece no, quest’uomo non sa nemmeno il significato della parola riflettere. E ora io 

cosa racconto a mio marito se per caso ha trovato la lettera? (Imitando Moricet) “Che la… che 

la...”, come dice lui, non basterà di sicuro e per colpa di una simile incoerenza finirei per perdere 

una partita che avevo già vinto! (Sedendosi a destra del tavolo) Oh! No, no, è impossibile!

Babet (entrando) Signora, ho appena visto il signore scendere dalla carrozza.

Léontine  Il signore? (In tono significativo) Ebbene, andate ad aprirgli la porta. (Babet esce) Oh! 

Capirò subito se ha letto la mia lettera oppure no; e se per un colpo di fortuna non ne sa nulla, 

ebbene: ah! ah! ah! Ci sarà da divertirsi, Signor Duchotel!… Vi lascerò annaspare a lungo!

Babet (tornando) Signora, ecco qua il signore!

Scena terza

Gli stessi, Duchotel.

Duchotel  (è vestito come nell’atto primo, tranne che per i pantaloni che sono quelli indossati da 

Moricet nell’atto secondo, e porta il  fucile nella sua custodia ad armacollo.  Regge un enorme 

paniere che cerca di mettere in bella mostra tenendolo a braccia tese e all’altezza della testa ) 

Signora!… Dov’è la signora?

Posa il paniere sul mobile in fondo, a sinistra.

Léontine Sei già qui?

Duchotel Ah, Léontine! La mia Léontine!

Le corre incontro e la abbraccia.
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Léontine (a parte) Non sa nulla!

Duchotel (a parte, andando a posare il fucile e il cappello sul mobiletto-secrétaire di destra) Non 

sa nulla!

Léontine (nel momento in cui Duchotel torna verso di lei, ad alta voce) Non ti sei stancato troppo 

durante la caccia, vero?

Duchotel Niente affatto!… Niente affatto!… Anzi!

Léontine (schernendolo) Ah! Mi fa molto piacere!

Duchotel È stata una caccia magnifica!

Léontine Ah?

Duchotel (andando da lei) Figurati che abbiamo iniziato alle sette del mattino e poi…

Babet (che si trova a sinistra, poco oltre il tavolo) Il signore non ha preso freddo?

Duchotel (stoltamente) No, ero al calduccio!

Léontine (prontamente) Eri al calduccio?

Duchotel (riprendendosi dalla gaffe) Ero al calduccio… nei miei vestiti! Allora!… Ma comunque 

non vedevo l’ora di tornare!… Sai è strano, ma quando sono lontano da te… Pensa che Cassagne 

voleva assolutamente che restassi con lui!

Léontine (schernendolo) Ma davvero?

Duchotel Ma io non ho voluto sentire ragioni!… Gli ho detto: “Abbiamo cacciato per cinque ore… 

basta e avanza!... Io torno dalla mia mogliettina adorata!”.

La bacia.

Léontine (a parte) Che commediante!

Duchotel Oh, se solo sapessi che razza di caccia abbiamo fatto! C’era un tempo!

Léontine Certo! Certo!… (Con distacco) Immagino sia questa la ragione per cui ti sei cambiato i 

pantaloni!

Duchotel Eh!… Ehm… sì… proprio per questo! Ah! Te ne sei accorta eh? Le donne notano tutto.

Léontine Mi sembrano un po’ grandi.

Duchotel Sì, in effetti. Pensa un po’, ero bagnato fradicio, e allora Cassagne, il caro Cassagne, mi 

ha detto: “Non puoi tenere quei pantaloni, te ne presterò un paio dei miei!”.

Léontine Ah, davvero?

Duchotel  Sì, proprio così… e infatti non sono assolutamente della mia taglia! Ma piuttosto che 

buscarmi un malanno… (Risalendo verso il fondo. A Babet) Andate a prendermi i pantaloni che 

indosso abitualmente.

Babet Subito.

Esce.
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Duchotel  (passando oltre il tavolo e tornando in avanti da sinistra) Oh, ma è stata una caccia 

magnifica! Non hai proprio idea…

Léontine (sempre seduta, ascoltando il marito con un interesse pieno di scherno; si trova giusto di 

fronte a lui, con entrambi i gomiti sul tavolo e le mani incrociate sotto il mento) Come no!

Duchotel  E poi, mi sono anche distinto per la mia abilità. Sono stato stupefacente! Ho fatto una 

doppietta…

Léontine (inchinandosi, come per congratularsi) Una doppietta! Ah!

Duchotel Oh! Figurati che un capriolo mi è filato così da sinistra e al passaggio ha fatto alzare in  

volo un gallo cedrone… pum, pum, pam!… Ah!… Ho ucciso Cassagne!

Léontine (marcando bene la frase) Hai ucciso Cassagne?

Duchotel Eh!… Sì… insomma, l’ho lasciato di stucco!

Léontine Ah, ho capito!… E la selvaggina? Hai ucciso anche quella?

Duchotel (un po’ confuso) Ma certo!… Ho ucciso sia il capriolo che il gallo!… È per questo che 

Cassagne…

Léontine ...È stato ucciso!

Duchotel  È stato… eh?… Oh! Ma ti devo mostrare tutto quello che ho portato! (Va in fondo a 

prendere il paniere) Non hai per caso un paio di forbici?

Léontine  (alzandosi) Ma certo! Ora vado a prenderle. Sono troppo curiosa di vedere il risultato 

della tua caccia.

Si dirige verso la porta di sinistra.

Duchotel (avanzando da destra con il paniere) Ora vedrai!

Léontine (a parte) Tartufo della malora!

Esce da sinistra.

Duchotel  (avanzando  con  decisione  verso  il  proscenio)  Uff!  Mi  sono  tolto  un  peso!  Devo 

confessare che ero un po’ angosciato all’idea di venire qui. Pazienza, credo che la storia della mia 

doppietta abbia fatto un figurone all’interno del quadro… Si tratta pur sempre di colore locale… E 

anche questo paniere è a tema!… (Dopo una breve pausa, con freddezza) Quaranta franchi!... Da 

Chevet!… (Posa il paniere sul tavolo) Ho detto al commerciante… o per meglio dire gli ho urlato 

in faccia, perché è sordo come una campana: “Preparatemi una bella selezione di selvaggina, con 

peli e piume, e impacchettatemi il tutto in un paniere!”. E questo è il risultato!… Dov’è il conto?… 

(Infila la mano nella tasca dei pantaloni e ne estrae la lettera scritta da Léontine a Moricet) La 

calligrafia di mia moglie, no, non è questo. (Infila la lettera nella tasca laterale della giacca, poi, 

dall’altra  tasca  dei  pantaloni,  estrae  un  conto)  Ah!  Ecco qua  il  conto!  (Strappandolo)  Inutile 

lasciare in giro biglietti compromettenti!
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Getta prontamente i pezzetti nel fuoco, poi si sposta immediatamente al centro della scena, a destra 

del tavolo.

Scena quarta

Duchotel, Léontine.

Léontine  (rientrando con un paio  di  forbici  e  dirigendosi  verso il  tavolo)  Beh? Dov’è questo 

benedetto paniere?… Confesso che non vedo l’ora di vederne il contenuto.

Duchotel  (indicando  il  paniere  sul  tavolo)  Eccolo  qua,  mia  cara,  ci  troverai  tutta  la  mia 

cacciagione.

Avanza verso destra.

Léontine (in piedi a sinistra del tavolo, e di fronte a Duchotel) Sei sicuro che ci troverò dentro la 

cacciagione?

Duchotel (dubitando un po’) Ma certo che ne sono sicuro!… Suvvia!…

Léontine Il fatto è che hai l’aria di un uomo che non ci è stato proprio per niente, a caccia.

Duchotel Ah, ecco che ricominci con la stessa storia di ieri!… Andiamo, ti ho perfino raccontato le 

mie prodezze cinegetiche… e ti ho portato anche questo paniere pieno di selvaggina!

Léontine Sì, lepri e conigli!

Duchotel  (prontamente) Ah, no, questa volta non ce ne sono! (Andando ad accomodarsi su una 

sedia,  a destra del  mobiletto-secrétaire,  di  prospetto al  pubblico)  Aprilo,  così  vedrai  tu stessa, 

aprilo!

Léontine  (sul punto di aprire il paniere) Ora lo faccio! (Aprendolo e controllando all’interno) I 

miei complimenti! Sarebbe dunque questa la tua cacciagione?

Duchotel (con soddisfazione) Mio Dio, certo!

Léontine (estraendo dal paniere un paté d’oca) Ne sei sicuro?

Duchotel Certo che… (Alzandosi di scatto) Eh?

Léontine (continuando a estrarre una serie di paté) E questa?… E questa?… Questa sarebbe la tua 

cacciagione?

Duchotel  (ridendo falsamente e dirigendosi verso il tavolo) Ah! Ah! Ah!… Certo, ora ti spiego! 

L’ho fatto apposta! Sai com’è, la selvaggina, con questo tempo spaventoso…

Léontine Ah, smettila di raccontarmi frottole!

Duchotel No, cerca di capire…

Léontine (rimettendo i paté nel paniere) Non ho bisogno di capire!

Duchotel (a parte) Quell’imbecille di commerciante! (Ad alta voce) Andiamo, Léontine!

Léontine (stesso gioco, al di là del tavolo) Lasciami stare!
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Duchotel  (a  parte,  passando  da  sinistra)  Gli  ho  detto:  “Preparatemi  una  bella  selezione  di 

selvaggina,  e  impacchettatemi  il  tutto  in  un  paniere”,  lui  invece  ha  capito:  “Selvaggina 

impacchettata” cioè paté! (Ad alta voce) Léontine, non mi dirai che non mi credi?

Léontine No!

Duchotel Oh!

Léontine No, non ti credo, perché la tua caccia è una frottola, e non sei nemmeno stato a Liancourt!

Duchotel Oh!

Léontine E quanto al tuo amico Cassagne, non solo non era con te, ma non ha mai cacciato in vita 

sua.

Duchotel Davvero!… E cosa te lo fa pensare?

Léontine (avanzando a destra del tavolo) È stato lui a dirmelo.

Duchotel (non riuscendo a evitare di sussultare di stupefazione) È venuto qui?

Léontine Sì, giusto ieri, eri appena uscito.

Duchotel (a parte) Che fregatura!

Léontine Ah! Ah! La cosa ti annichilisce, vero?

Duchotel  (sforzandosi  di  assumere  un’aria  disinvolta)  A  me?…  Ma  figurati!…  Ed  è  perché 

Cassagne ti ha detto… che tu credi?… (Con aplomb) Ma tu Cassagne non lo conosci! È colpa del 

suo colpo di calore!… Non sai che si è preso un colpo di calore in Africa e che, da quel giorno,  

soffre di vuoti di memoria?… Allora tu gli chiedi se va a caccia, e lui ti dice di no… Diamine, è 

sincero!… Non se lo ricorda!… Ma figurati se non è un cacciatore!… Vorrei proprio averlo qui in 

questo momento per vedere se oserebbe dirlo in mia presenza… Vorrei proprio averlo qui!

Scena quinta

Gli stessi, Babet, Cassagne.

Babet (annunciando dal fondo) Il Signor Cassagne!

Duchotel (sul punto di farsi venire un colpo) Lui!

Léontine Beh, come vedi il tuo desiderio è stato esaudito!

Duchotel (a parte) Oh, l’imbecille!

Cassagne (entrando) Buongiorno, signora!… Buongiorno, mio caro!

Duchotel (andando prontamente da lui e tornando in avanti accompagnandolo in modo da trovarsi 

in posizione 2, tra Cassagne e Léontine) Ah! Sei tu. (Sottovoce e rapidamente, a Cassagne) Zitto! 

Non dire una parola!

Cassagne (non capendo, ad alta voce) Cosa hai detto?

Babet esce.
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Duchotel (stringendogli la mano) Ah! Il bravo Cassagne! (Sottovoce) Abbiamo cacciato insieme!

Cassagne (ad alta voce) Niente affatto!

Duchotel  (sottovoce) Sì!... Sì!… (Ad alta voce, in tono disinvolto) Come stai?… È da stamattina 

che non ci si vede!

Cassagne (gioviale) Oh! Da stamattina, da ieri, dall’altro ieri!

Duchotel  (con  una  risata  imbarazzata)  Certo,  certo,  lo  so  benissimo!  (A parte)  Ho un amico 

scemo!

Léontine  (andando da Cassagne e spingendo da parte Duchotel per passargli davanti) No, mio 

marito vi stava chiedendo come state proprio da stamattina! Visto che vi siete incontrati per la  

caccia…

Cassagne (non capendo) Ah?

Duchotel (gesticolando da dietro la schiena della moglie) Sì, sì, lo sai, no?… Per la caccia!

Cassagne (ripetendo a pappagallo senza capire) Per la caccia?

Duchotel  Ma certo!  (Continuando a gesticolare e  interrompendosi  di  tanto in tanto quando si 

accorge che Léontine lo sta osservando) Ti ricordi della mia doppietta, vero? Pam, pam!… Il gallo 

cedrone… e il capriolo!

Cassagne (con aria rincretinita) Ma cosa diavolo stai dicendo?

Duchotel (a Léontine, con aplomb) Hai visto? Si ricorda tutto benissimo!

Léontine (risalendo al di là del tavolo) Del resto, il risultato delle vostre prodezze lo abbiamo qui 

sotto gli occhi! (A Duchotel, impegnato a tossire più volte nel tentativo di attirare l’attenzione di 

Cassagne) Sei raffreddato?

Duchotel (facendosi passare la tosse di colpo) Eh! Io?… No!

Léontine (schernendolo) Ah! Mi pareva! (A Cassagne) Certo che tra tutti e due avete compiuto una 

vera ecatombe!… Avete ucciso tutti questi animali!

Inclina il paniere verso Cassagne in modo da mostrargli il contenuto.

Cassagne (avvicinandosi al tavolo dal lato sinistro) Ma sono dei paté!

Léontine Ebbene sì! La cacciagione di mio marito!

Cassagne (ridendo, a Duchotel) Ma come, adesso ti sei messo a sparare a dei paté?

Duchotel (dall’altro lato del tavolo, di fronte a Cassagne) Eh! Ma no, lo sai benissimo anche tu!… 

(Cambiando tono) Smettila di fare l’imbecille!

Cassagne Oh, di' un po’!

Léontine Diamine, visto che eravate a caccia insieme, ha ragione!

Cassagne A caccia, io?

Duchotel Ma certo.
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Cassagne (tornando in avanti) Ma no, signora!

Léontine (tornando a sua volta in avanti passando a sinistra del tavolo, e restando in posizione 2) 

No?

Duchotel (che è tornato in avanti con gli altri) Ma sì!… Ma sì!… (A Léontine) Vedi che è proprio 

come ti dicevo: non si ricorda nulla, è il suo colpo di calore.

Cassagne Il mio colpo di calore?

Duchotel  Ma certo!… ovviamente  non ti  ricordi  nemmeno di  lui  perché ti  ha  fatto  perdere  la 

memoria! (Alla moglie) Certo che è proprio triste soffrire di un’infermità del genere! (Notando che 

Léontine, addossata al tavolo e con le braccia incrociate, lo guarda scuotendo la testa) Che ti 

prende?

Léontine Nulla!… Ammiro le tue doti di commediante!

Duchotel Le mie doti?

Léontine Sì, mio caro, hai proprio un talento naturale! Ma sta di fatto che devi avere una ben scarsa 

opinione di me se pensi di potermi ingannare con storielle così penose!

Avanza a sinistra. Cassagne, che all’inizio si è limitato ad ascoltare senza capire, si rende conto 

che la situazione sta prendendo una brutta piega e intuisce di essere di troppo. Di conseguenza, 

risale  lentamente  verso  il  fondo,  rasentando  i  muri  e  gettando  un’occhiata  ai  quadri,  ai 

soprammobili ecc… nel tentativo di darsi un contegno. In questo modo arriva all’estrema destra 

dopo aver fatto un lungo giro “turistico”.

Duchotel Ah, Léontine, ti assicuro che…

Léontine Suvvia! Credi davvero che non sappia tutto? Credi non sia consapevole del fatto che la 

tua caccia è tutta una scusa per nascondere le tue scappatelle? Abbi almeno il coraggio di ammettere 

le tue colpe, dammi la possibilità di  affermare: “È un uomo infedele,  certo… ma almeno è un 

uomo!”.

Risale nervosamente verso il fondo e va a suonare il campanello all’altezza del caminetto.

Duchotel (seguendola) Andiamo, Léontine!

Léontine Lasciami stare, mi esasperi!

Scena sesta

Gli stessi, Babet.

Babet (entrando dal fondo. Regge su un braccio, ripiegati, i pantaloni di Duchotel) La signora ha 

suonato?

Léontine (sempre in fondo, a sinistra, indicandole il paniere) Sì, portate via questo paniere!

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Babet  Subito,  signora!  (Consegnando  a  Duchotel  i  pantaloni)  Ecco  i  pantaloni  che  mi  avete 

chiesto.  Ho dovuto  spazzolarli!  (Avanzando verso  il  tavolo  e  fermandosi  poco  oltre  lo  stesso. 

Guardando dentro il paniere) Cosa sarebbe questa roba?

Léontine Quella? È la cacciagione del signore! Andate!

Babet (esterrefatta) Ah?

Esce dal fondo portandosi via il paniere.

Duchotel (in tono supplichevole) Léontine!

Léontine No!

Esce da sinistra sbattendo violentemente la porta.

Cassagne (seduto accanto al mobiletto-secrétaire di destra, tra sé e sé) Si stanno azzuffando! Si 

stanno azzuffando!

Duchotel (passando al di là del tavolo e posandovi sopra, en passant, i pantaloni per poi avanzare 

verso Cassagne) Ah! Razza di inetto! Non potevi proprio stare zitto, vero?

Cassagne (sempre seduto) Cosa?

Duchotel  Ma insomma, non capisci proprio niente! Non ti eri accorto che ti avevo preso come 

pretesto agli occhi di mia moglie e che le avevo detto di essere stato a casa tua?

Cassagne E a che scopo lo avresti fatto?

Duchotel (stoltamente) A che scopo? Mi pare ovvio, perché… Eh?… No, beh, non sono affari tuoi!

Cassagne Ah?

Dopo la battuta di Cassagne, Duchotel si dirige verso il tavolo, afferra la sedia di destra e la gira  

in modo che lo schienale si trovi di prospetto al pubblico, a quel punto si siede dando le spalle agli  

spettatori allo scopo di cambiarsi i pantaloni.

Duchotel (cambiandosi i pantaloni) Certo che il tuo comportamento è proprio insensato! Per anni 

interi non sei nemmeno venuto a trovarmi, io mi sono costruito su di te un alibi perfetto e giusto il 

giorno in cui mia moglie pensa che io sia a casa tua, tu ti presenti a casa mia!

Cassagne (alzandosi e spostandosi a sinistra) Ma come facevo a sapere?

Duchotel  (come  sopra)  Ah,  tu  non  sai  mai  niente!…  Che  cavolo!…  Quando  uno  ha  preso 

l’abitudine di non mettere più piede in casa di qualcuno, è buona norma non andarci direttamente 

prima di essersi chiesti se forse l’amico in questione ci ha utilizzati come alibi. È evidente, non ci 

vuole poi molto a capirlo!

Cassagne Che vuoi farci, non sono mica un mago io!

Duchotel (in piedi, finendo di indossare i pantaloni, che sta abbottonando, dando sempre le spalle 

al pubblico) Oh, no, non sei un mago tu! Non c’è bisogno di dirlo! No, sei una di quelle persone che 

arriva sempre nei momenti meno opportuni!
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Cassagne (a parte) Quanto brontola questo quando sta in mutande!

Duchotel  (ripiegando i  pantaloni,  che  si  è  appena  tolto,  dopo  averne  abbottonato  la  cintura) 

Insomma, cosa vuoi? Cosa sei venuto a fare?

Cassagne  (sedendosi  sulla sedia a sinistra del  tavolo) Beh, non so se dirtelo! Potrei  sembrarti 

indiscreto.

Duchotel (posando i pantaloni arrotolati sul tavolo e sedendosi sulla sedia di fronte a Cassagne, 

sul lato destro. Tra i denti) Oh! È probabile!

Cassagne Ho preso appuntamento qui con il commissario di polizia.

Duchotel (trasalendo) A casa mia?

Cassagne (fiero della sua trovata) Sì.

Duchotel Che razza di idea!… Cos’è, adesso mi porti in casa i commissari di polizia?

Cassagne Sì, sì, siccome ho l’abitudine di chiederti sempre dei consigli… Oh, ma innanzitutto, ci 

tengo a  dirti  che  ho  una  bella  notizia  da  annunciarti:  questa  notte  ho pizzicato  mia  moglie  in 

flagrante delitto di adulterio!

Duchotel Cosa? Sei stato tu a organizzare tutto?

Cassagne (raggiante) Proprio io!

Duchotel (a parte) Che imbecille! Ma di che s’impiccia poi? (Ad alta voce) Comunque, quando dici 

che l’hai “pizzicata”, mi sembra che esageri… L’amante non l’avete mica preso, mi pare!

Si alza.

Cassagne (alzandosi) Oh, no! Chiedo scusa, ma l’amante ce l’abbiamo eccome!

Duchotel (schernendolo) Avete l’amante?

Cassagne Certo che sì.

Duchotel (a parte, avanzando) Ah, no… se pensa di venire a raccontarla a me, si sbaglia di grosso!

Cassagne È un tale chiamato Moricet!

Duchotel (cambiando espressione) Eh?

Cassagne Moricet, medico in medicina.

Duchotel E… ha confessato?

Cassagne  No, nega tutto, il briccone!… ma i suoi pantaloni lo smentiscono! I pantaloni che ha 

dimenticato durante la fuga!

Duchotel (a parte) I miei pantaloni!… Oh! No, questo è proprio il colmo!

Cassagne Toglimi una curiosità… non è che per caso anche tu conosci un certo Moricet?

Duchotel  (sforzandosi  di  assumere un’aria disinvolta)  Eh!… Io?… Niente affatto!  Mai  sentito 

nominare Moricet in vita mia!
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Scena settima

Gli stessi, Babet, poi Moricet.

Babet (annunciando dal fondo, con voce ben chiara) Il Signor Moricet!

Esce.

Duchotel  (a parte, sul punto di farsi venire un colpo) E ti pareva!… (Passandosi la mano sulla 

fronte) Ah! Certo che sono proprio iellato!

Cassagne (colpito dal nome che è appena stato annunciato) Moricet?

Duchotel (ritrovando il suo sangue freddo) Eh?… Sì!

Cassagne Questa poi! Ma perché mi hai detto di non conoscerlo?

Duchotel (con una calma sconcertante) Io ti ho detto questo?

Cassagne Certo che sì!

Duchotel Assolutamente no! Mai nella vita!

Cassagne Ma se quando ti ho chiesto se conoscevi Moricet…

Duchotel Innanzitutto non hai detto “Moricet” ma “Morussec”…

Cassagne Morussec? Ma quando mai!

Duchotel Ti giuro di aver sentito Morussec, forse non te ne sei accorto ma hai detto: “Morussec”, 

altrimenti ti avrei risposto di sì. Moricet lo conosco benissimo!

Cassagne (aggrottando le sopracciglia) Allora, questo Moricet?

Duchotel (prontamente) No, no, non ho alcun rapporto con lui: è il mio camiciaio!

Risale verso il fondo.

Cassagne Ah?… Beh, in effetti, un camiciaio… E dimmi: è bravo?

Duchotel Eccellente!

Vede  Moricet  entrare  rapidamente.  Corre  da  lui  al  fine  di  evitare  una  topica  da  parte  di 

quest’ultimo e poi torna in avanti accompagnandolo. Lui è in posizione 2 e Moricet in posizione 3.

Moricet (ad alta voce, senza fare caso a Cassagne) Eccovi qua, finalmente! Ah, certo che mi avete 

giocato proprio un brutto tiro!

Duchotel (sottovoce e rapidamente, a Moricet) Zitto! Tacete!… È il marito!

Moricet (ad alta voce) Come?… Cosa avete detto?

Duchotel (sottovoce) Ho detto che è il marito… È Cassagne!

Moricet Ah, è Cassagne! Eh, beh, tanto meglio se è Cassagne!

Duchotel  (sottovoce)  Ma  niente  affatto!…  Tacete!…  (Ad  alta  voce,  ridendo  nel  tentativo  di 

assumere un’aria disinvolta) Ah! Ah! Come state, tutto bene?

Moricet Sì, sì, non si tratta di questo. Vi prego di dirmi…

Duchotel (sottovoce e prontamente) Eh, beh, sì, tra poco ve lo dirò… tra poco.
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Cassagne (attirando a sé Duchotel) Di' un po’?

Duchotel Cosa?

Cassagne  (sottovoce a Duchotel) Mi sembra che tu sia un po’ troppo in confidenza con il  tuo 

camiciaio!

Duchotel  (a Cassagne) Eh?… Sì, è… un camiciaio d’infanzia! (Ad alta voce, in tono disinvolto) 

Caro Moricet vi presento il mio amico Cassagne.

Cassagne (gentilissimo) Molto piacere.

Moricet (in tono distaccato) Piacere mio! (A Duchotel) Vi ripeto ancora una volta che vi prego di 

dirmi...

Duchotel Ma certo, tra poco, suvvia! Cos’è, avete forse fretta? (Andando da Cassagne, come per 

parlarne con lui) Ha fretta!

Cassagne (indifferente) Certo, certo... (Cambiando tono, a Duchotel) Scusa, permetti un momento, 

permetti solo un momento.

Duchotel (non capendo) Cosa c’è?

Cassagne  (passandogli  davanti  e andando da Moricet) Solo un momento! (A Moricet) Non vi 

nasconderò, caro signore, che è mia ferma intenzione, tra breve tempo, farmi realizzare una dozzina 

di camicie.

Moricet (non capendo) Come, prego?

Duchotel (facendosi venire un mezzo colpo) Andiamo bene!

Cassagne  (proseguendo sullo stesso tono) Vorrei qualcosa di buona qualità, di un prezzo che si 

dovrebbe aggirare intorno ai quattordici franchi al massimo!

Moricet (dopo un attimo di silenzio) No, chiedo scusa… ma a me cosa me ne frega?

Cassagne (interdetto) Come?

Duchotel  (dopo essere passato alle spalle di Cassagne, spuntando tra i due uomini e spingendo 

impercettibilmente quest’ultimo verso sinistra) Ma sì, è chiaro, cosa vuoi che gliene importi a lui 

del fatto che ti servono nuove camicie?

Cassagne Ma se fa il camiciaio!

Moricet Beh, più che di camicie qui si tratta di pantaloni! E anzi, già che vi vedo, ci terrei ad avere  

con voi un piccolo confronto di opinioni!

Cassagne Ma più che volentieri…

Duchotel (dibattendosi tra i due per impedirgli di parlare) Eh? Ma no, ma no!

Cassagne e Moricet Ma sì, suvvia!

Duchotel  (allontanandoli l’uno dall’altro con entrambe le braccia) Ma no, vi  dico, c’è tutto il 

tempo!
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Moricet (spazientito, risalendo verso il fondo) Oh!

Cassagne (insistendo) Ma dopotutto, visto che il signore mi vuole parlare…

Duchotel (facendolo passare davanti a lui e spingendolo verso destra) Ma no! Vuole solo spiegarti 

come si tagliano le camicie, è una sua fissazione… a te non interessa… Su, vai da quella parte!

Cassagne  (parlando a Duchotel da sopra la spalla, continuando a camminare, sempre spinto da 

quest’ultimo, in direzione della porta di destra) Ma perché?

Duchotel  (continuando a spingerlo) Perché… mi deve prendere le misure, ecco! (Fermandosi, e 

come  argomentazione  che  non  ammette  repliche)  Mi  devo  spogliare  nudo.  (Ricominciando  a 

spingere Cassagne) Su, vai di là!

Cassagne (voltandosi) Beh, e il commissario?

Duchotel (afferrandolo per le spalle e facendolo piroettare) Quando arriverà ti chiamerò… Vai.

Cassagne Va bene, ma non dimenticartelo.

Esce da destra.

Duchotel  (chiudendogli  la porta alle spalle) No! (Addossandosi alla porta,  distrutto) Uff! Che 

giornata!  (Facendo  uno  sforzo  immane  e  assumendo  l’atteggiamento  di  un  uomo  pronto  a 

ricominciare  la  lotta.  Dirigendosi  con  decisione  verso  Moricet  che,  durante  quanto  sopra,  è 

arrivato lentamente all’estrema sinistra) E ora, a noi due. Sentiamo, cosa avevate da dirmi?

Moricet E me lo chiedete anche?… I miei pantaloni!… Dove sono i miei pantaloni?

Duchotel Cosa! È per questo che… Ah, beh, se l’avessi saputo! Eccoli qua! Non sono mica andati  

persi, i vostri pantaloni!

Così dicendo, va a prendere i pantaloni sulla sedia dove li aveva posati e li porta a Moricet.

Moricet (afferrandoli e stringendoseli al petto, come un tesoro ritrovato) Ah!

Duchotel Quante storie per un paio di brache!

Moricet (tastandoli) E gli oggetti, le cose che c’erano dentro, che fine hanno fatto?

Duchotel (piccato) Ci sono ancora… Cosa credete, che vi abbia sgraffignato la roba dalle tasche?

Moricet (a parte) Finalmente la lettera è in mano mia! (Ad alta voce, con ironia) E ora, andiamo 

dritti al punto: vi faccio i miei complimenti per il vostro comportamento di stanotte, siete stato 

davvero integerrimo!

Duchotel Io?

Moricet Sapete che cosa avete causato con la vostra bell’impresa?

Duchotel (con commiserazione) Sì, me l’hanno detto… Siete stato beccato al posto mio.

Moricet Già.

Duchotel Ebbene, cosa volete che vi dica, povero amico mio, mi dispiace, ma se fosse capitato a  

me sarebbe stato peggio!
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Moricet  (esterrefatto) Come sarebbe a dire? Dite un po’, non ho nessuna intenzione di pagare le 

colpe di un altro, quindi esigo che mi tiriate fuori dai guai.

Duchotel Io? (Con una calma che non ammette repliche) Nemmeno per sogno!

Moricet Eh?

Duchotel (infervorandosi) Questa poi! Cosa volete che me ne importi! Non è mica colpa mia se vi 

siete fatto beccare!

Moricet (non credendo alle proprie orecchie) Oh!

Duchotel Per l’onore di una donna, di cui sono l’amante, ho rischiato di rompermi l’osso del collo 

scavalcando la finestra e attraversando il balcone. Poi, compiendo un vero e proprio atto di eroismo,  

sono riuscito anche a salvare la situazione! E ora, solo perché un inetto si è gettato in mutande tra le  

braccia del commissario, io dovrei…

Moricet (prontamente) Mi avevate rubato i pantaloni!

Duchotel (pane al pane e vino al vino) E perché non li indossavate? Così imparate ad andarvene in 

giro in una tenuta sconveniente!… Se l’Accademia di medicina lo sapesse…

Moricet Questo è troppo! Se pensate che la cosa finisca qui, vi sbagliate!

Duchotel  Io non ne so nulla, mio caro, arrangiatevi!… Io so solo che non sono stato beccato, e 

quindi me ne lavo le mani!

Moricet Oh!

Duchotel Zitto! Sta per arrivare mia moglie!

Risale verso il fondo.

Scena ottava

Gli stessi, Léontine.

Léontine entra da sinistra e si dirige verso il mobiletto-secrétaire di destra con l’atteggiamento di 

una donna che tiene il muso e non vede nemmeno le persone presenti nella stanza. Regge in mano 

un giornale e alcuni documenti. Mentre passa, e senza fermarsi, getta violentemente il giornale sul 

tavolo al centro per poi proseguire verso il mobiletto-secrétaire dove va a collocare i documenti.

Duchotel  (a parte, notando il modo in cui Léontine ha sbattuto il giornale sul tavolo) Ehm! A 

quanto pare non si è ancora calmata!

Moricet (sempre a sinistra della scena) Buongiorno, signora!…

Léontine  (intenta ad aprire il mobiletto, voltandosi parzialmente e con freddezza) Ah, siete voi 

Moricet? Buongiorno!

Apre il mobiletto.

Duchotel (con la smorfia di un bambino che ha bisogno di farsi perdonare) Léontine!
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Léontine (sprezzante, e da sopra la spalla) Cosa c’è?

Duchotel Mi tieni ancora il muso?

Léontine (con una risata forzata, richiudendo il mobiletto) Io? Ma figuriamoci, ho altre cose per la 

testa! (In tono distaccato, a Moricet che, durante quanto sopra, si è gettato su una delle spalle il 

paio di pantaloni che prima teneva arrotolato) Cos’è quel paio di pantaloni che portate sulla spalla?

Espressione di panico di Duchotel.

Moricet  (in  tono  altrettanto  distaccato)  Questo?  È  un  paio  di  pantaloni  che  Duchotel  mi  ha 

restituito.

Duchotel (a parte) Che imbecille!

Léontine (in tono canzonatorio, a Duchotel) Ma guarda un po’! È dunque a Moricet che restituisci i 

pantaloni del Signor Cassagne?

Duchotel Ma no!… Ma no!… Non glieli ho restituiti!… Solo che me li ero appena tolti… e quindi,  

non sapendo dove metterli, li ho posati sulla sua spalla… Ma ora me li riprendo!… Stai a vedere!

Afferra le gambe dei pantaloni che pendono dalla spalla di Moricet.

Moricet  (dandogli  le  spalle,  accorgendosi  del  movimento,  voltandosi  e  iniziando  a  tirare  i 

pantaloni dalla sua parte) Eh! Ma no! Ma no!

Duchotel (tirandoli dalla sua parte) Ma sì! Ma sì!

Moricet (tirando dalla sua parte) Ma no!

Duchotel (come sopra) Lasciateli, insomma!

Léontine (con una serietà da cui traspare un’aria di scherno) Suvvia, Signor Moricet, lasciateli! 

Visto che si tratta dei pantaloni del Signor Cassagne…

Moricet  (tirando i pantaloni bruscamente e con uno strattone deciso in modo da toglierli dalle 

mani di Duchotel) Niente affatto; sono miei!

Duchotel (sottovoce, a Moricet) Disgraziato!

Moricet A chi lo dite!

Duchotel (esasperato, risalendo verso il fondo) Mascalzone!

Moricet (sottovoce e prontamente, a Léontine) Siete impazzita, per caso? Non vi rendete conto che 

in questi pantaloni c’è la vostra lettera?

Léontine  (con calma imperturbabile) State tranquillo! Ero sicura che non avreste mai mollato la 

presa!

Moricet  (esterrefatto di fronte a un simile sangue freddo) Oh! (A parte) Certo che è una donna 

proprio stupefacente!

Durante quanto segue, va a posare sul caminetto i pantaloni arrotolati.
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Duchotel  (tornando in avanti,  come un uomo determinato)  Ebbene sì,  Léontine,  è  vero,  potrei 

anche mentirti, ma preferisco dirti la verità: quei pantaloni sono di Moricet!

Léontine  (in tono trionfante) Oh, finalmente! Ecco dove volevo arrivare! E la caccia, eh? Forza, 

confessate anche quello! Confessate che era una menzogna!

Duchotel Sì, confesso tutto, anche perché che io parli o meno comunque…

Léontine Bene!

Duchotel No, non sono stato a caccia, né con Cassagne né con un altro!

Léontine Lo dicevo io!

Scena nona

Gli stessi, Cassagne.

Cassagne (sulla soglia della porta di destra) Di' un po’, ti sei forse dimenticato di me?

Duchotel Eh?… Ma no! Ma no!

Cassagne  (in posizione 4, a Léontine, in posizione 2) Ah, signora! Volevo dirvi… (Sottovoce a 

Duchotel, in posizione 3) Ora vedrai! (Ad alta voce, a Léontine) Poco fa non avevo capito bene la 

vostra domanda a proposito della caccia. Ma in effetti devo ammettere che io e Duchotel abbiamo 

cacciato insieme!

Duchotel (sussultando) Eh?

Léontine e Moricet scoppiano a ridere.

Léontine (in tono canzonatorio) Ma davvero?

Moricet (a parte) È proprio fortunato, non c’è che dire!

Duchotel  (ad alta  voce,  a  Cassagne)  Ma no,  suvvia!… Stai  zitto!… Cos’è  questa  storia  della 

caccia?…

Cassagne Come, ma io!…

Duchotel  (con aplomb) Ma no, mia moglie sa benissimo che non abbiamo cacciato insieme. Che 

bisogno hai di raccontare bugie?

Cassagne (esterrefatto) Oh, ma andiamo, se sei stato tu a…

Duchotel  Ma  no,  ma  no.  (Agli  altri,  girandosi  verso  di  loro  con  le  braccia  incrociate)  Che 

bugiardo, eh? (A Cassagne) Basta così, vai di là!

Lo spinge verso la porta.

Cassagne Oh, con te non si sa mai quali pesci pigliare!

Duchotel Ebbene, non prenderli, i pesci!… Chi ti ha chiesto di farlo? Vai di là!

Cassagne  (lasciandosi  spingere)  Oh, là,  là!… Ma quando arriverà il  commissario,  ti  ricorderai 

di?…
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Duchotel (spingendolo) Ma certo, ma certo!

Cassagne (nell’istante di uscire) Che banderuola! (Brontolando in dialetto) Mai vista in vita mia 

una roba simile! Che razza di voltagabbana!

Duchotel  (richiudendo bruscamente la porta alle spalle di Cassagne, poi, restando sulla soglia, 

girandosi verso gli altri e con freddezza, dopo un po’) Mai visto in vita mia un colpo di calore 

simile.

Léontine (addossata al tavolo al centro, in tono distaccato) Di quale commissario parlava il Signor 

Cassagne?

Duchotel  (andando da  lei)  Eh?  Di  quale… Ah!… No,  nessuno!  È  per  una  faccenda  priva  di 

importanza!… Sua moglie è stata pizzicata in flagrante delitto di adulterio.

Léontine (come sopra) Con te!

Duchotel (stoltamente, con lo stesso tono) Con me!… (Correggendosi) Ehm, no! Cosa mi fai dire? 

“Con me”, ma figuriamoci, forse che il marito sarebbe qui se fosse accaduto con me?

Léontine Allora da quale amante stavi andando?…

Duchotel Io? Non andavo da nessuna amante.

Léontine (facendo spallucce) Andiamo, per quanto pensi di andare ancora avanti con questa storia?

Duchotel Te l’assicuro! Un’amante io!… Mai nella vita! Moricet, diteglielo anche voi!

Moricet  (che durante  quanto  sopra  è  andato  a  sedersi  accanto  al  caminetto,  dando  quasi 

completamente le spalle al pubblico) Non lo so, mio caro, non lo so.

Duchotel (tra i denti) Tante grazie!…

Léontine Allora perché fingevi di andare a caccia?

Duchotel Eh? Ah! Quella era una sorpresa, una sorpresa che volevo farti.

Léontine Ah, certo!

Duchotel Te lo giuro, una piccola casetta in riva al mare che volevo affittarti.

Léontine Andiamo, non avresti fatto così tanto mistero intorno alla faccenda! Dietro c’è di sicuro 

una donna.

Duchotel Ma no, ti dico che si tratta di una casa, di una casetta!… E senza donna dietro.

Léontine  (con lirica indignazione) E io, nel frattempo, ti attendevo ingenua e fiduciosa presso il 

domicilio coniugale!

Duchotel No, ma… Léontine…

Léontine Il fatto è che io sono una donna onesta!… Una donna fedele!… (A Moricet) Vero che sì, 

Moricet?

Moricet (sempre seduto) Certo, certo!…

Duchotel Ma anch’io sono una… un… (A Moricet) Vero che sì, Moricet?
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Moricet (con un’aria come per dire: “Chi se ne frega!) Certo, certo!

Léontine Il fatto è che io non ho mai cercato di tradire mio marito!… (A Moricet) Vero, Moricet?

Moricet Oh! No.

Duchotel Ebbene, io non ho mai pensato di tradire mia moglie! (A Moricet) Vero, Moricet?

Moricet (nel tentativo di conciliare le due parti) Ma no, ma no! Siete entrambi fedeli l’uno all’altra, 

contenti?

Scena decima

Gli stessi, Babet, poi Gontran.

Babet (annunciando dal fondo) Il Signor Gontran!

Tutti (trasalendo) Gontran!

Moricet, d’istinto, balza in piedi e si avvicina a Léontine che a sua volta si avvicina a Moricet. 

Duchotel rischia il colpo apoplettico. Tutti e tre restano di sasso sul posto mentre Babet si sposta, 

per lasciar passare Gontran, e poi esce. Sul palcoscenico regna un silenzio di ghiaccio.

Gontran (restando fermo sul fondo con le braccia incrociate e scuotendo la testa con sbarazzina 

malizia) Questa poi! Si può sapere cosa ci facevate, stanotte, al 40 Rue d’Ath…?

Tutti (sussultando) Oh! (Colpi di tosse generali nel tentativo di coprire le parole di Gontran) Ehm! 

Ehm! Ehm!

Duchotel  (risalendo prontamente, passando a destra del tavolo, e raggiungendo Gontran) Ah! Il 

bravo Gontran!

Lo attira a sé, come per parlargli sottovoce, e lo fa avanzare passando sempre a destra del tavolo.

Léontine (seguita da Moricet, accenna lo stesso movimento verso il fondo compiuto da Duchotel, 

ma arriva troppo tardi per raggiungere Gontran. Tornando in avanti, assieme a Moricet, passando 

a sinistra del tavolo e correndo da Gontran) Ah, Gontran, eccovi qua! (Lo afferra per la mano 

destra  e  lo  attira  a  sé.  Duchotel  compie  lo  stesso  movimento  nella  sua  direzione  e  Léontine 

risponde attirandolo nuovamente a sé aiutata da Moricet. A Duchotel) Ma non tirarlo in questo 

modo!…

Duchotel (a Léontine, continuando ad attirare a sé Gontran) Ma se sei tu che lo stai tirando!

Léontine (attirandolo a sé) Io?…

Moricet Niente affatto, siete voi!

Tutti continuano a tirare e questo fa sì che Gontran venga sballottato un po’ a destra e un po’ a 

sinistra.

Léontine (come sopra) Lascialo, insomma!

Duchotel (come sopra) Lascialo anche tu!
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Gontran (esterrefatto e quasi diviso in due per il modo in cui viene tirato da una parte e dall’altra) 

Ma cosa c’è?

Duchotel dà uno strattone deciso a Gontran e obbliga così Léontine a mollare la presa. Léontine, a 

causa dello slancio, finisce addosso a Moricet.

Duchotel (approfittando della situazione per trascinare Gontran a destra prima che Léontine possa 

tornare  all’attacco.  Prontamente  e  sottovoce)  Non dire  nulla  su  stanotte!  Ti  darò  cinquecento 

franchi!

Molla  la  presa  e  lo  spinge  piano  con  la  spalla  destra  in  modo  da  spedirlo  verso  Léontine.  

Dopodiché assume un’aria distaccata.

Léontine (correndo incontro a Gontran, riacchiappandolo e trascinandolo a sinistra. Prontamente 

e sottovoce) Non dite nulla su stanotte! Vi darò cinquecento franchi!

Molla la presa e lo spinge piano con la spalla sinistra in modo da rispedirlo verso Duchotel. Anche 

lei assume un’aria distaccata e così fa anche Moricet.

Gontran (piacevolmente sorpreso) Senti, senti!

Tutti e quattro restano allineati di prospetto al pubblico, senza dire nulla. Duchotel, Léontine e 

Moricet con l’aria distaccata, Gontran impegnato a osservarli con stupore.

Duchotel  (dopo un po’, a Léontine) Ebbene! (Léontine e Moricet lo guardano) Hai visto? L’ho 

mollato.

Léontine Ebbene, anch’io!

Duchotel Ah, certo!

Moricet (dopo un po’) Dal momento che voi lo mollate, noi lo molliamo!

Duchotel Certo! Certo!

Attimo di silenzio, disagio generale.

Duchotel (dopo un po’, come se qualcuno gli avesse rivolto la parola) Come?

Léontine (esterrefatta, sorridendo) Niente.

Duchotel Ah!

Moricet No.

Duchotel Credevo. (Gli occhi puntati sul soffitto, respirando rumorosamente) Pffuu!

Léontine (stesso gioco) Pffuu!

Moricet (stesso gioco) Pffuu!

Gontran (osservandoli uno dopo l’altro, bruscamente) Che cos’hanno?

Duchotel (dopo un po’, come un uomo che prende una brusca decisione per risolvere la faccenda 

in modo definitivo) Ecco fatto! (A Gontran) Ora puoi anche andartene, ti abbiamo visto abbastanza!

Léontine e Moricet (in coro) Certo, certo, l’abbiamo visto abbastanza!
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Duchotel (facendolo risalire a destra del tavolo) Sì, dobbiamo parlare a quattr’occhi, è meglio che 

torni più tardi!

Gontran Ah?

Duchotel (sottovoce, a Gontran, in fondo) Aspettami in salotto, ti darò i cinquecento franchi!

Torna in avanti.

Gontran D’accordo! (A Léontine) Arrivederci, zietta!

Léontine (risalendo da sinistra e andando da lui) Arrivederci, Gontran! (Prontamente e sottovoce) 

Aspettatemi in salotto, vi darò i cinquecento franchi!

Gontran  D’accordo!  (A  parte,  mentre  Léontine  torna  in  avanti)  Anche  lei  in  salotto…! 

(Prendendola con filosofia) Beh, vorrà dire che si incontreranno!

Esce dal fondo.

Duchotel (a parte, rassicurato) Perfetto, in questo modo non commetterà qualche gaffe!

Léontine (sottovoce, a Moricet) L’abbiamo scampata bella!

Si trovano tutti e tre nel proscenio nella posizione seguente: Duchotel a destra, Moricet e Léontine 

a sinistra. Attimo di rilassamento generale. Ogni pericolo sembra scongiurato e tutti riprendono 

fiato. A questo punto, si sente echeggiare uno squillante colpo di campanello che fa trasalire i tre. 

Sui  loro  volti  compare  un’espressione  di  scoramento  giustificata  dall’idea  di  una  nuova 

complicazione. Léontine e Moricet si avvicinano istintivamente l’una all’altro. Duchotel si passa la 

mano sulla fronte come un uomo sfinito. Tutto questo e quanto segue viene eseguito sul posto.

Duchotel (facendosi coraggio e, per dare il cambio alla moglie, utilizzando un tono scherzoso che 

non inganna nessuno) Hanno suo… suonato.

Léontine (nello stesso stato mentale del marito, scuotendo piano la testa in segno affermativo e con 

un sorriso forzato) Hanno suonato, sì, sì!

Moricet (facendo il terzo incomodo) Hanno suo… suonato!

Pausa.

Duchotel (stesso gioco) Chi può mai essere?

Léontine (stesso gioco, spalancando le braccia come una persona che non sa) Ah, non ne ho idea!

Moricet (stesso gioco) Io nemmeno!

Scena undicesima

Gli stessi, Babet, poi Bridois.

Babet (annunciando dal fondo) Il Signor Bridois!

Duchotel (senza muoversi né voltarsi, e con lo stesso stato d’animo di cui sopra) È… È il Signor 

Bridois!
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Léontine (stesso gioco, confermando) È il Signor Bridois!

Moricet (stesso gioco) È il Signor Bridois!

Duchotel (a Léontine) Tu… Tu lo conosci Bridois?

Léontine Io? Nemmeno per sogno. (A Moricet) Conoscete il Signor Bridois?

Moricet Mai visto in vita mia!

Duchotel Ah… io nemmeno... (A Babet) Ebbene, fatelo accomodare!

Tutti e tre attendono, voltati verso il pubblico e in uno stato di agitazione ben percepibile.

Babet (parlando rivolgendosi alle quinte) Prego, accomodatevi!

Introduce Bridois ed esce.

Bridois (entrando e salutando, regge un pacchetto sotto il braccio) Signori! Signora!…

Duchotel,  Léontine  e  Moricet  (voltandosi  tutti  e  tre  assieme  all’udire  la  voce  di  Bridois, 

sussultando e voltandosi nuovamente verso il pubblico) Il commissario!

Léontine (prontamente e sottovoce, a Moricet) Ah, mio Dio! Ci riconoscerà!

Duchotel (a parte) Lui! E mia moglie che è qui presente. (Andando da Léontine, agitatissimo) È… 

per la faccenda di Cassagne di cui ti ho parlato poco fa!

Léontine (agitata quanto lui) Certo, certo!

Bridois (avanzando in posizione 4) Signor Duchotel?

Duchotel  (tornando dal commissario e restando vittima della sua stessa spirale di menzogne) È 

quell’uomo là! (Correggendosi) Ehm! Sono io! (Assumendo l’aria premurosa dell’uomo che non 

ha nulla da temere) Siete qui per la faccenda Cassagne, ne sono già stato informato! Il  Signor 

Cassagne è di là, ora vado a chiamarlo. Come potete vedere il Signor Moricet è già qui.

Si dirige verso la stanza di destra.

Bridois  (senza muoversi) Sì, in effetti! (Inchinandosi) E lei è la Signora Moricet, se non ricordo 

male.

Léontine e Moricet Disgraziato!

Duchotel  (bloccandosi di colpo all’udire le parole di Bridois) La Signora Moricet? Ma quando 

mai! (Indicando Léontine) Vi riferite a lei?… È la Signora Duchotel, mia moglie!

Bridois (interdetto) Ah, è…?

Léontine (molto a disagio) Sì, sì, noi…

Moricet (stesso gioco) La signora! Sì, sì!

Duchotel Diamine, altroché!

Bridois (interdetto) Ah? Ah?

Poi, chiarito l’equivoco, tossicchia e compie una piroetta fischiettando come un uomo che la sa 

lunga. Duchotel esce da destra.
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Léontine (appena uscito Duchotel, precipitandosi da Bridois e seguita da Moricet) Signore, ora vi 

spiego tutto…

Moricet La faccenda è molto semplice…

Bridois  (fermandoli, e con il tono del perfetto galantuomo) Basta così, signora! Il magistrato è 

muto… (salutandoli a scattini) e l’uomo di mondo ignora la questione!

Léontine Ah! Il…

Bridois Etica professionale.

Léontine e Moricet (con un sospiro di sollievo) Ah!

Si spostano nuovamente a sinistra. Bridois risale verso il fondo passando a destra del tavolo sul  

quale posa il pacchetto che, fino ad allora, reggeva sottobraccio.

Scena dodicesima

Gli stessi, Duchotel, Cassagne.

Duchotel (entrando da destra seguito da Cassagne) Ecco qua il Signor Cassagne!

Cassagne (passando davanti a Duchotel e andando da Bridois) Ah! Signor commissario, se vi ho 

pregato di venire qui è perché ci tenevo che la faccenda venisse chiarita in presenza del mio caro 

amico Duchotel.

Duchotel (a destra della scena, a Léontine che si trova a sinistra) Lo vedi?…

Bridois E io ho accettato volentieri, tanto più che anche l’imputato stesso mi ha pregato di farlo, in 

quanto, nel suo difendersi accanitamente dall’accusa che gli  è stata rivolta, mi ha garantito che 

proprio qui avrei scoperto il vero responsabile.

Moricet Ben detto!

Risale verso il fondo.

Cassagne  (facendo  inconsciamente  il  verso  a  Moricet)  Ben  det…  (Accorgendosi  che  è  stato 

Moricet  a  parlare.  A  parte)  Questa  poi!  Ma  di  che  s’impiccia  questo  benedetto  venditore  di 

casacche?

Duchotel Ebbene, sì! Proprio così! (A Léontine, con una nonchalance che vuole dimostrare il suo 

non dare troppo peso alla presenza della moglie alla discussione) Di' un po’, mia cara Léontine, 

non sarebbe forse il caso, visto che la questione riguarda la vita privata di Cassagne, che tu andassi 

un attimo di là?

Cassagne (prontamente e con galanteria) Oh! Niente affatto! La signora non è mai di troppo! Vi 

prego, restate pure!

Duchotel (a parte) Certo che quest’uomo le gaffe le becca tutte!
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Tutti si siedono: Léontine all’estrema sinistra, sulla sedia accanto al caminetto; Moricet sulla sedia 

a sinistra del tavolo; Bridois sulla sedia a destra del tavolo; Cassagne accanto a Bridois; Duchotel  

va  a  prendere  una  sedia  poco  oltre  la  porta  di  destra  e  torna  in  avanti  con  essa  per  poi 

accomodarsi all’estrema destra. Il gruppo è così disposto in una posizione leggermente a ferro di 

cavallo.

Bridois  Signori!  Forse  è  bene  che  io  vi  rammenti  un  attimo  i  fatti… Su  richiesta  del  Signor 

Cassagne, questa notte ho sorpreso la Signora Cassagne in flagrante delitto di adulterio…

Cassagne (interrompendolo e alzandosi di scatto) No, chiedo scusa!

Bridois (interdetto, alzandosi a sua volta) Prego?

Cassagne I complimenti! Volevo farvi i miei complimenti! (Notando la stupefazione di Bridois e 

cercando di giustificare la sua reazione) Insomma, io sono il marito.

Bridois  Ah!  Capisco.  (Entrambi  si  salutano  con  un  inchino  e  poi  si  risiedono.  Proseguendo) 

Incaricato di catturare il suo complice, che aveva avuto il tempo di svignarsela dalla finestra e che  

sapevamo essere in mutande… o almeno, ritenevamo che quelle le avesse visto che i pantaloni li 

aveva persi durante la fuga, ho lanciato i miei agenti sulle sue tracce e, cinque minuti dopo, mi 

hanno portato un individuo nella succitata tenuta che avevano fermato nell’appartamento accanto: il  

Signor Moricet!

Moricet (protestando) È una coincidenza! Sono vittima di un errore giudiziario!

Cassagne (alzandosi di scatto e lanciando un grido) Ah!

Tutti (trasalendo) Che succede?

Cassagne (a Moricet) Ma allora, siete voi?

Moricet Io, cosa?

Cassagne (come un uomo che sa di cosa parla) Niente, niente! (Sottovoce, a Duchotel) Mi avevi 

detto che era un camiciaio.

Duchotel  (alzandosi) Ebbene sì, perché temevo una baruffa! Ogni volta che ti vedo il mio cuore  

sbuffa!

Si risiedono.

Bridois (riprendendo) Come avrete notato, il Signor Moricet nega nel modo più assoluto le accuse 

sollevate nei suoi confronti, e di fatto, se le apparenze lo inchiodano, devo ammettere che alcune 

circostanze sembrano dargli ragione. Innanzitutto, abbiamo fatto su di lui la prova dei pantaloni e si 

può dire che non gli vanno proprio.

Moricet Il che è probante!

Bridois (alzandosi e prendendo il pacchetto che in precedenza ha posato sul tavolo) Del resto, mi 

sono preso il disturbo di portare qui questo elemento probatorio. 
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Duchotel (alzandosi, passando davanti a Cassagne e andando prontamente da Bridois) Ma no, è 

inutile!  In  fin  dei  conti  cosa  vi  importa  di  conoscere  il  complice?  Avete  sorpreso  la  Signora 

Cassagne, avete trovato un paio di pantaloni a casa sua: mi sembra che basti e avanzi!

Cassagne (alzandosi e avanzando leggermente) A me basta e avanza!

Duchotel Anche a me.

Si rimette a sedere passando poco oltre Cassagne.

Bridois  Sì, ma alla legge no! Non basta che una donna sia sorpresa in dolce compagnia… di un 

paio di pantaloni per constatare il flagrante delitto! (Su queste ultime parole, apre il pacchetto e ne 

estrae i pantaloni che si srotolano sotto gli occhi degli altri) Ecco qua l’oggetto in questione!

Tutti si alzano e restano fermi sul posto.

Duchotel  (a parte) Proprio davanti a mia moglie! Di sicuro li riconoscerà! (Guardando Léontine 

che, alla vista dei pantaloni, assume un’espressione significativa, incrocia le braccia, scuote la 

testa e lancia un’occhiata al marito con aria di scherno) Ecco, ci siamo!

Bridois Ora si tratta di trovarne il legittimo proprietario.

Gesto di Léontine a Duchotel come a dire: “Diamine, sono tuoi!”. Gesto di protesta di Duchotel. 

Alzamento di spalle di Léontine, incredula. Secondo gesto di protesta di Duchotel.

Bridois (notando la pantomima) Ebbene?

Léontine e Duchotel Niente! Niente!

Bridois (tornando al suo discorso) Il problema è: come individuarlo?

Cassagne Ah, certo!

Duchotel Eh, diamine, non lo si individua affatto! Cosa volete farci, signor commissario, non potete 

mica piazzarvi in strada e provare i pantaloni a tutti i passanti… La faccenda va archiviata e basta.

Bridois No, chiedo scusa, noi della polizia non possiamo archiviare le cose in questo modo.

Duchotel (a parte, in un accesso di disperazione) Ah! No, no, non ne verrò mai fuori.

Scena tredicesima

Gli stessi, Gontran.

Gontran  (entrando dal fondo e avanzando con convinzione in modo da andare a sistemarsi in 

posizione 4, tra Bridois e Cassagne) Beh, che fate, mi lasciate lì in salotto solo soletto? (Notando i 

pantaloni tra le mani di Bridois. In tutta franchezza) Oh, ma guarda un po’, i miei pantaloni!

Tutti Eh?

Duchotel  (sussultando e scostando bruscamente Cassagne per poi trovarsi in posizione 5) I suoi 

pantaloni! Avete sentito? “I suoi pantaloni”! Ha detto proprio che sono suoi!

Gontran (non percependo la malizia nelle parole di Duchotel) Certo! Che problema c’è?
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Duchotel Nessuno! Nessuno! (Prontamente e sottovoce, a Gontran) Ti do altri cinquecento franchi 

se continui a dire che sono tuoi!

Gontran Eh?

Bridois (esterrefatto, a Gontran) Riconoscete questo paio di pantaloni come il vostro?

Gontran Certo che sì!

Bridois Ammettete dunque di essere stato, questa notte, al 40, Rue d’Athènes?

Gontran Ah! Come fate a saperlo?

Duchotel  (spostandosi  prontamente  tra  Gontran  e  il  commissario)  Lo  ammette,  signor 

commissario, lo ammette!

Tutti (esterrefatti) Oh!

Gontran (bonariamente) Ma certo! Perché dovrei negarlo?

Duchotel Ora è tutto chiaro! (Sottovoce, a Gontran, stringendogli la mano dietro la schiena) Bravo, 

ragazzo mio!

Bridois (estraendo il suo taccuino, a Gontran) Il vostro nome, prego.

Gontran Come?

Bridois Il vostro nome.

Gontran (a parte) Che modo bizzarro di comportarsi! (Ad alta voce) Gontran Morillon, perché?

Cassagne Ci è permesso chiedervi cosa ci facevate stanotte al 40, Rue d’Athènes?

Gontran  (che all’udire la voce di Cassagne si è girato dalla sua parte) Diamine, certo che sì! 

Stavo andando dalla mia amichetta!

Tutti (scandalizzati) Oh!

Cassagne (sardonico) Dalla “vostra amichetta”! A quanto pare non dubitate neppure che la “vostra 

amichetta” possa essere anche la mia!

Gontran (sbalordito) È anche la vostra? (Con entusiasmo) Ah!… È lo scimmione!

Tutti (Cassagne compreso) Lo scimmione?

Gontran Ma certo, lo scimmione a causa del quale mi nascondevo nell’armadio!

Cassagne Come osate rivolgervi a me con un simile appellativo? (Andando da Bridois) Prendete 

nota, signor commissario, prendete nota!

Gontran (esterrefatto) Signor commissario?

Cassagne E stavolta spero finalmente di ottenere il mio divorzio!

Gontran  Il suo divorzio! Oh, mio Dio, ma si può sapere chi siete voi? Non siete dunque il suo 

protettore?

Cassagne No, sono il marito!
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Gontran (con entusiasmo) Il Signor Vettura! Oh! Ma signore, io non sapevo che la signora fosse 

sposata! Non me l’aveva detto! Vi assicuro che mi aveva completamente taciuto la cosa!

Cassagne Basta così! So quello che volevo sapere e agirò di conseguenza all’istante! Cari signori,  

vi saluto.

Esce dal fondo.

Gontran (seguendolo) Eh?… Ma no, signore… Ehi, signore!

Duchotel  (risalendo  all’inseguimento  di  Gontran  e  cercando  di  trattenerlo)  Lascialo  andare, 

insomma!

Gontran Ma niente affatto!… Ehi, signore!

Esce all’inseguimento di Cassagne.

Moricet (a parte) Non so voi, ma io non ci ho capito un tubo!

Duchotel (a parte, tornando in avanti) Uff! Mi sono tolto un peso dalla coscienza!

Bridois  (prendendo il suo cappello) Bene, vedo che il mio compito è terminato. Signor Moricet, 

non mi resta che porgervi le mie scuse.

Moricet Scuse accettate.

Bridois (a Léontine) Signora, i miei rispetti! (A Duchotel) Signor Duchotel, servo vostro!

Duchotel (gentilissimo) Oh! Lasciate che vi accompagni.

Bridois (stesso gioco) Prego, fatemi pure strada.

Duchotel (risalendo) Da questa parte! (Facendo passare il commissario e poi seguendolo, a parte) 

Mio Dio, che spavento mi sono preso!

Escono.

Scena quattordicesima

Moricet, Léontine, poi Duchotel.

Moricet Beh, questo è quello che io chiamerei alterco tra le parti!

Léontine Ah, beh! Se credete che questo mi faccia cambiare idea, vi sbagliate! Forse mio marito è 

riuscito a ingannare il commissario, ma non me! (Cambiando tono) Nel frattempo, visto che siamo 

soli, approfittatene per restituirmi la lettera.

Moricet  Ah, sì, avete ragione! Dove sono i miei pantaloni? (Va fino al caminetto, dove li aveva 

posati  arrotolati,  e  li  riprende per  poi  avanzare in  posizione 1)  A quanto pare  oggi  è  la  loro 

giornata!

Léontine (mettendogli fretta) Forza! Sbrigatevi! Dopo avrete tutto il tempo per parlare!

Moricet  Subito!  Subito!  (Léontine  e  Moricet  afferrano  entrambi  uno  dei  lati  dei  pantaloni, 

all’altezza della vita, e Moricet inizia a frugare nelle tasche) Nella tasca di dietro non c’è niente! 
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(Cercando in una delle tasche laterali) Il mio portafoglio, il mio fazzoletto, no, non è in questa 

tasca. (Cercando nell’altra) Un cavatappi. Ah, certo! È quello di ieri… quello che ha determinato il 

vostro ravvedimento!

Léontine Sì, abbiamo capito, sbrigatevi!

Moricet  (frugando  ben  bene  nel  fondo  della  tasca  e  assumendo,  improvvisamente,  un’aria 

sconvolta) Beh, e la lettera?… Accidenti! Non c’è nessuna lettera! Non c’è più!

Léontine Non c’è? Andiamo, non è possibile… cercate bene!

Moricet Ma non c’è più nulla da cercare!… (Indicando i pantaloni) Questa è una gamba! Questa è 

l’altra!… Ho solo due gambe, dove volete che cerchi?

Entrambi  si  rimettono  a  cercare  disperatamente,  ognuno  in  una  tasca  dei  pantaloni.  Durante 

questo gioco scenico Duchotel, che nel frattempo è comparso sul fondo, avanza senza farsi notare e 

va  a  posizionarsi  tra  i  due  come se  fosse  spuntato  dal  bel  mezzo  dei  pantaloni  che  entrambi 

reggono giusto all’altezza della sua vita.

Duchotel (occhieggiando i pantaloni) Beh, cosa diavolo state facendo?

Moricet  (interdetto) Eh?… Ehm! (Non sapendo cosa dire) Stavo mostrando i miei pantaloni alla 

Signora Duchotel!

Duchotel  (facendolo  piroettare)  Ah!  Molto  interessante!  (Cambiando  tono,  a  Léontine,  con 

aplomb) Ebbene, hai visto quel burlone di Gontran? Chi avrebbe mai detto che fosse proprio lui 

quello che frequentava la Signora Cassagne!

Léontine (in modo sornione) Certo! Certo! (A parte) Aspetta e vedrai!

Duchotel Quando penso che sei arrivata a sospettare di me, anche solo per un istante,… e invece 

era quel ragazzino!

Léontine  (con finta baldanza) Sì, beh, in realtà la cosa non mi ha sorpreso più di tanto. Era da 

tempo che Gontran mi aveva confidato la sua relazione con la Signora Cassagne.

Duchotel (cambiando tono) Cosa?

Léontine (fingendosi esterrefatta) Ma come? Vuoi dire che non sapevi che se la intendeva con lei?

Duchotel No! (A parte) Sarà mica vero?

Léontine (girando il coltello nella piaga) È anche questo il motivo per cui ti chiedeva dei soldi: per 

spenderli con lei!

Duchotel (restando di stucco) Con lei?… Accidenti! E io pagavo! Pagavo per due!

Léontine (stesso gioco) Solo che c’era un piccolo particolare che lo infastidiva, poveretto. A quanto 

pare lei frequentava anche un vecchio!

Duchotel (punto nel vivo) Un vecchio! Chi ha detto una cosa del genere?

Léontine (stesso gioco) Lei!… a Gontran!
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Duchotel (stesso gioco) Come, un vecchio?… Che razza di modo di esprimersi! Lei non può aver 

detto questo! Lei! Lei! “Un vecchio”!

Léontine (in modo sornione) E a te cosa importa?

Duchotel (con convinzione) Beh, io non sono mica vecchio!

Léontine (posandogli una mano sulla spalla) Ah! Tu…?

Duchotel (sentendosi in trappola) Eh? Ehm! No, volevo dire…

Moricet  (tornando  indietro  dal  caminetto,  dove  è  andato  a  posare  nuovamente  i  pantaloni,  e 

dandogli una gomitata, in tono scherzoso) Attento, vi state mollando la zappa sui piedi!

Duchotel (a Moricet, respingendolo con il gomito) Eh! Non mi scocciate!

Léontine (schernendolo) Credo che tu ti sia tradito, mio caro!

Duchotel (cercando di riprendersi) No, no. Ora ti spiego.

Léontine  (stufa delle sue menzogne) Ma confessa, insomma! Confessa! L’hai capito, no, che so 

tutto? Stanotte eri tu quello che stava dalla Signora Cassagne.

Duchotel  (sentendosi  in un vicolo cieco,  e  non trovando più giustificazioni  a cui  aggrapparsi) 

Ebbene, in fondo, perché negare? Vedo che non ne esco proprio con tutte queste menzogne; quindi 

preferisco confessare: sì, stanotte ero dalla Signora Cassagne!

Léontine Oh, finalmente ti sei deciso!

Duchotel  (candidamente, e pienamente convinto di quanto afferma) Che ci vuoi fare, non sono 

capace di mentire!

Léontine (andando da Moricet) Ah, il signore non sa mentire!

Moricet (sorridendo per compiacere Léontine) Certo, certo! (Cambiando tono) Ehm! Dite un po’: 

credo sia meglio che io me ne vada!

Falsa uscita.

Léontine  (trattenendolo) Niente affatto, non siete mica di troppo! (A Duchotel) Signore, tra noi 

tutto è finito!

Duchotel (in tono bambinesco) Oh, Léontine, suvvia, perdonami!

Léontine Mai nella vita!

Duchotel  (stesso gioco) Oh! Suvvia! (Rivolgendosi a Moricet) Ma  dite qualcosa, insomma, non 

state lì senza dire niente!

Moricet Ma sì, ma sì! (A Léontine, con totale indifferenza) Suvvia, signora!…

Duchotel Su, ti prego, ascoltalo! Ti giuro che non rivedrò mai più la Signora Cassagne!… Né lei né  

altre donne!

Léontine Ah, certo, questo lo dici tu!
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Moricet (meccanicamente, senza nemmeno accorgersi che sta accusando Duchotel) Eh, beh, certo! 

Questo lo dite voi!

Duchotel Ma state zitto, insomma, se è tutto quello che avete da dire è meglio che stiate zitto! (A 

Léontine) Niente più infedeltà, niente più caccia, niente più panieri! (Rapidamente, e come se stesse 

facendo una confessione di un certo peso) E tra l’altro, a proposito del paniere, non c’è nulla che mi 

obblighi a confessartelo, ma ci tengo: l’ho comprato in un negozio di alimentari! (Ingannandosi di 

fronte alla risata di scherno di Léontine e con dignità) Te lo giuro!… Se non mi credi, ecco qua il 

conto. (Si palpa le diverse tasche ed estrae da quella della giacca la lettera di Léontine; ce l’ha già 

in mano quando, di colpo, si ricorda quanto compiuto in precedenza) Ah, no! L’ho buttato nel 

caminetto; ma allora, questo cos’è?

Léontine (trasalendo e addossandosi, istintivamente, a Moricet) La mia lettera!

Moricet (stesso gioco) Oh!

Duchotel (aprendo il foglio, a Léontine) Toh! L’hai scritto tu!

Léontine (precipitandosi su di lui nel tentativo di prendere la lettera) Sì, sì, lo so!

Duchotel  (con  la  lettera  nella  mano  sinistra,  senza  mai  distogliere  gli  occhi  dal  foglio  e 

allontanando la moglie con la mano destra) Ma no, lascia stare!

Léontine e Moricet (a parte, morti di paura) Oh, mio Dio!

Duchotel (leggendo con compunzione) “Mio caro… ho solo una parola… A quest’ora, non ci sono 

più ostacoli tra di noi”. (Facendo mente locale) “A quest’ora, non ci sono più ostacoli tra di noi”. 

(Parlato) A che proposito mi hai scritto queste parole?

Léontine (imbarazzatissima) Ma… non lo so!

Moricet (intervenendo) Ehm! Ecco… era una sera…

Duchotel  Cosa?  Cosa?  Di  cosa  v’impicciate,  voi?  Che  ne  sapete?  (Riprendendo  la  lettura) 

“Essendo ormai libera, è a voi che mi dono”. (Lanciando un urlo) Ah!

Léontine e Moricet (trasalendo) Cosa c’è?

Duchotel (in tutta spontaneità e con convinzione) Ora lo so!

Léontine e Moricet (a parte, con la gola secca) Lo sa.

Duchotel (molto pacatamente, come un uomo che evoca un ricordo) È stato uno o due giorni prima 

del nostro fidanzamento! (Léontine e Moricet si guardano esterrefatti mentre Duchotel continua a 

leggere) “E sappiate che agisco in questo modo solo perché  l’ha voluto lui”. (Parlato) Ma certo! 

“Lui”… è tuo padre!

Moricet Ah?

Duchotel (con convinzione) Sì.

Léontine e Moricet reprimono a fatica una sonora risata. Poi.
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Moricet (a parte) Uff!

Duchotel (a Léontine) Ebbene, non ci crederai, ma non mi ricordavo affatto di questa tua lettera.

Léontine (con tono di finto rimprovero) Oh! Ma com’è possibile che…

Duchotel (prontamente, come se si stesse rimproverando una simile dimenticanza) Oh, ma adesso 

la ricordo benissimo! Perciò, Léontine, in memoria di quei bei vecchi tempi, e del periodo in cui me 

l’hai scritta, ti prego di perdonarmi!

Léontine (spostandosi a destra) Oh! Questo poi no!

Scena quindicesima

Gli stessi, Gontran.

Gontran (entrando dal fondo e avanzando) Il Signor Vettura non ha voluto darmi retta!

Duchotel (senza muoversi dalla sua posizione) Ah, Gontran! Unisciti a me per convincere tua zia!

Gontran (non capendoci nulla) Io?

Duchotel Léontine, andiamo, perdonami. Ti prometto che d’ora in poi sarò uno sposo modello!

Moricet (intervenendo) Perdonatelo, signora!

Duchotel (con riconoscenza, a Moricet) Ben detto!

Moricet Si è macchiato di gravi colpe.

Duchotel Ma state zitto, porca miseria!

Léontine No, mai!

Duchotel (furibondo) Oh!

Gontran  (sottovoce,  a Léontine,  mentre Duchotel  è  impegnato a fare una scenata sottovoce a 

Moricet) Zietta, permettetemi di insistere!

Léontine È inutile!

Gontran  (a  voce  ancora  più  bassa)  Fatelo  per  la  signora  che  stanotte  si  trovava  al  40,  Rue 

d’Athènes.

Léontine (interdetta) Per la signora che… (Prontamente, a Duchotel) E va bene!… Ti perdono.

Tutti Ah!

Léontine Però promettimi di non andare più a caccia!

Duchotel (con gentilezza, dandole un bacio) Forse ci andrò ancora, ma a caccia di sottane proprio 

no!…

Moricet (che nel frattempo è andato verso il caminetto a riprendersi i pantaloni arrotolati) E io mi 

porto via i pantaloni!…

SIPARIO
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