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IV.

Personaggi e loro descrizioni

Massenay 39 anni

Chanal  40 anni

Hubertin 40 anni, grassoccio, tracagnotto e robusto, dall’aspetto americano

Coustouillu  ha il fisico di un tribuno: spalle larghe, molto prestante,  barba squadrata, capelli

biondi ondulati e pettinati all’indietro

Planteloup commissario di polizia in stile Prudhomme1, mellifluo e sdolcinato

Belgence personaggio insignificante, il classico amico di famiglia che non conta nulla

Germal secondo commissario di polizia

Etienne domestico di 45 anni

Auguste cameriere di 28 anni, vispo e sveglio ma alquanto mingherlino

Lapige muratore paffuto e gioviale

Francine Chanal moglie di Chanal

Sophie Massenay moglie di Massenay

Marthe  cameriera integerrima, corretta nei modi e nell’agire, ma che ha mantenuto il suo forte

accento piccardo

Madeleine cuoca di 50 anni

I segretari dei due commissari

Un fabbro

La scena è a Parigi; epoca attuale. I primi tre atti si svolgono nel mese di marzo; il quarto un anno

dopo, nel mese di giugno.

Nota  1:  Tutte  le  indicazioni  sceniche  si  riferiscono  al  punto  di  vista  di  uno  spettatore

presumibilmente  seduto  al  centro  della  platea;  “X si  sposta  a  destra  e  Y si  sposta  a  sinistra”

significa,  quindi,  che X va a  destra  rispetto  allo  spettatore mentre  Y va a  sinistra  rispetto  allo

1 Personaggio  caricaturale  interpretato  per  la  prima  volta  da  Henry  Monnier  nel  1830  e  poi  ripreso  nella  pièce
Grandeur et décadence de M. Joseph Prudhomme (1852). La figura passò alla storia in quanto incarnazione del tipico
borghese parigino.
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spettatore. Anche l’espressione “X si trova a sinistra di Y” significa che X si trova a sinistra di Y

rispetto allo spettatore, mentre nella realtà delle cose, e dal proprio punto di vista, si trova a destra.

Le uniche eccezioni sono costituite dalle espressioni “ALLA destra di…” e “ALLA sinistra di…”:

in questo caso ci si riferisce alla destra e alla sinistra reali del personaggio chiamato in causa.

Nota 2: Per il fonografo utilizzato nella pièce rivolgersi alla ditta Pathé (98, rue Richelieu), i

cui apparecchi sono stati selezionati per le rappresentazioni di Parigi a causa della semplicità d’uso,

della purezza del suono e della dimensione comoda. La ditta, nel suo negozio, dispone dei cilindri

con le registrazioni già pronte necessarie per la pièce.

Atto primo

Il salotto di casa Chanal.

A sinistra, in secondo piano, una porta a due battenti che conduce agli appartamenti. In fondo, una

grande vetrata che si affaccia su un ampio ingresso come quelli tipici degli appartamenti moderni.

A destra, a partire dal secondo piano e ricongiungendosi con il fondo, una grande vetrata in pan

coupé2 che si affaccia sullo studio di Chanal. Entrambe le vetrate succitate sono a quattro battenti;

i  due battenti centrali  sono mobili,  gli  altri due sono fissi.  Sui vetri,  dei brise-bise3 di trina. A

destra, in primo piano, un caminetto decorato sormontato da uno specchio a trumeau. A terra, gli

alari del caminetto.

Mobilia di lusso e di buon gusto. A sinistra, in primo piano, a circa un metro di distanza dalla

scenografia per permettere ai personaggi di girarci attorno, un pianoforte a un quarto di coda,

detto anche crapaud, ricoperto dalla sua fodera di stoffa antica. La tastiera è rivolta verso il centro

del palcoscenico, perpendicolarmente al pubblico; il lato che fa angolo destro con la tastiera è

quindi parallelo alla ribalta. Addossato a questo lato del pianoforte, di prospetto al pubblico, un

divanetto a due posti (con cuscini). Contro la parete di sinistra, all’altezza del divano e di fronte

allo stesso, una poltrona. Contro la medesima parete, ma al di là della porta, una sedia. Di fronte

al pianoforte, il suo sgabello e una sedia pieghevole. A destra del palcoscenico, un po’ distante dal

caminetto, un tavolo da salotto abbastanza grande (di circa un metro e venti), rettangolare ma con

gli spigoli arrotondati, posizionato perpendicolarmente alla scena e con il lato corto parallelo alla

ribalta;  sopra di  esso un calamaio,  un sottomano ecc…; a destra del tavolo uno sgabello per

sedersi; a sinistra, una sedia nello stesso stile della mobilia; sotto il tavolo, un poggiapiedi. Tra il

caminetto  e  la  vetrata  dello  studio  di  Chanal,  una  poltrona.  Tra  le  due  vetrate  di  fondo,  un

tavolinetto  pieghevole  detto  rognon.  Al  centro  del  palcoscenico,  tra  il  tavolinetto  rognon  e  il

2 È  la  superficie  che  viene  eretta  all’angolo  di  due  pareti,  obliqua  rispetto  a  esse,  e  che  sostituisce  il  loro
ricongiungimento ad angolo retto o acuto.  Praticamente è una parete aggiuntiva che permette  così  di  aumentare il
numero di porte presenti sulla scena.
3 Tendina che si appende alla parte inferiore della finestra.



pianoforte, una sedia pieghevole che visibilmente stona con il resto della mobilia. Pulsanti elettrici:

uno a destra del caminetto, l’altro vicino alla porta di sinistra e al di là della stessa. Sopra il

pianoforte, un fonografo con il padiglione rivolto verso il pubblico e due scatole di cilindri, una

piena, l’altra vuota (il cilindro di quest’ultima è già stato posizionato all’interno del fonografo

prima dell’alzarsi del sipario). Soprammobili sparsi un po’ ovunque, quadri e piante ad libitum.

Nello studio, si intravvedono la scrivania di Chanal e la poltrona coordinata sistemate in modo

che,  una  volta  aperta  la  porta,  la  schiena  della  persona  seduta  sia  visibile  al  pubblico.

Nell’ingresso, contro la parete di destra, un grande tavolo, di profilo rispetto al pubblico e di cui

quest’ultimo può vedere solo una parte. Davanti al tavolo, o di fianco, a seconda dello spazio a

disposizione, una piccola poltrona. Sopra il tavolo, una piccola cornice d’argento, un sottomano,

un calamaio ecc… Dall’ingresso in fondo si entra solo da sinistra.

Scena prima

Chanal, poi Francine.

All’alzarsi del sipario Chanal, in piedi all’angolo tra il pianoforte (dal lato della tastiera) e il

divano,  ha  appena finito  di  preparare  il  fonografo:  ha  inserito  al  suo interno un cilindro,  ha

posizionato nel luogo apposito il diaframma per la registrazione e ha rimontato l’apparecchio. A

questo punto, va a prendere un foglio dal tavolo, tossisce come qualcuno che si prepara a fare un

discorso e, dopo aver azionato il congegno, si mette a declamare quanto segue nell’orifizio del

padiglione con la voce rotta dall’emozione.

Chanal Cara sorella mia!... (Tossisce) Ehm!... Dunque è cosa fatta! Oggi ti sei sposata! Stamani sei

diventata donna di fronte alla legge; stasera lo diventerai di fronte alla natura. (Parlato) Mica male

come  frase.  (Riprendendo)  Non  hai  idea  di  quanto  questo  pensiero  mi  turbi,  visto  che  so

perfettamente di cosa si tratta!

Francine (indossa  un  tailleur,  ha  un  cappello  in  testa e  un  boa di  pelliccia  attorno al  collo.

Entrando in scena come un fulmine) Eccomi qua!

Chanal  sussulta  e  si  gira  di  scatto,  aggrottando  le  sopracciglia.  Le  fa  con  le  mano  il  gesto

imperativo di stare zitta, poi, riprende la sua aria placida e ricomincia a parlare in direzione del

padiglione del fonografo. Francine reagisce al gioco di scena restando di sasso.

Chanal (riprendendo il discorso) …Mi dispiace non esserti accanto, quando dovrai sostenere una

simile prova! Ahimè, un oceano ci separa, ma desidero che almeno la mia voce attraversi il mare

per consigliarti come farebbe… una madre…

Francine (durante quanto sopra, continuando a guardare il marito con divertita stupefazione, si è

lentamente spostata fino ad andare a posizionarsi dietro la spalla sinistra di Chanal. Scoppiando a

ridere) Ah! Ah!



Chanal  sussulta  una  seconda  volta,  assumendo  nuovamente  l’aria  furibonda,  e  rifà  il  gesto

imperativo di cui sopra.

Chanal  (riassumendo, bruscamente, l’aria calma e rilassata di prima e riprendendo il discorso)

Stasera ti sarà svelato il grande mistero che tutte le fanciulle sognano…

Francine  (ridanciana,  parlandogli  da  sopra la  spalla,  proprio  in  direzione  del  padiglione  del

fonografo) Che diavolo stai combinando?

Chanal (bruscamente) Ma taci, insomma!

Francine  (si  toglie  il  cappello e  vi  appunta  all’interno lo  spillone che  lo  sorreggeva.  In  tono

canzonatorio) Oh! Oh! Come siamo scorbutici, oggi!

Chanal  (in tono burbero) Ma vuoi stare zitta, accidenti? Non vedi che sto cercando di parlare al

fonografo!

Francine  (togliendosi  il  boa  e  avvolgendoselo  attorno  al  braccio)  Eh!  Me  ne  frego  del  tuo

fonografo!... Che razza di idea stupida…

Chanal (esasperato) Ah!...

Ferma il fonografo in modo brusco e il cilindro si blocca.

Francine (avanzando fino al proscenio e passando davanti al divano) Dicevo… Che razza di idea

stupida è mai quella di scegliere il salotto per mettersi a parlare con un fonografo?

Chanal Complimenti, bel modo di parlare! Ma vuoi stare zitta, sì o no?... Mi hai fatto sprecare un

cilindro!

Francine  (spostandosi  dietro  il  pianoforte  e  dirigendosi  verso  la  sua  stanza  con  lo  scopo  di

depositarvi gli effetti personali) Oh, beh! Per uno perso, cento ritrovati!

Chamal (spostandosi leggermente, assieme a Francine, in modo da ritrovarsi all’altro capo della

tastiera  del  pianoforte)  No!...  No!...  “Cento  ritrovati”  un  corno!...  I  proverbi  dicono  solo

stupidaggini!... E tu con loro!

Francine (apre parzialmente la porta della sua stanza per uscire, poi, piccata dall’osservazione del

marito, lascia il battente della porta e si dirige verso di lui) Cosa hai detto?

Chanal Ma non vedi che sto parlando con il mio strumento?...

Francine (facendo spallucce) Oh! Pfuui… Sentiamo, cos’è che stavi dicendo al tuo strumento?

Chanal (in tono cupo, brontolando) Niente… gli stavo dicendo… gli stavo dicendo… niente! Solo

che  sei  arrivata  in  quel  modo… Stavo pronunciando il  discorso che  ho scritto  per  Caroline in

occasione del  suo matrimonio con quell’americano… e tu ti  sei  messa a cicalare.  Il  fonografo,

poveretto, che ne sa! Non è in grado di distinguere una voce dall’altra, lui si limita a registrare tutto

ciò che sente…



Si sposta davanti al fonografo, ne estrae il diaframma per la registrazione e lo sostituisce con un

diaframma di riproduzione.

Francine (ridendo allegramente) Questa sì che è bella!... Allora tutto quello che ci siamo detti, lui

l’ha registrato?

Così  dicendo va a posare  il  cappello e  il  boa sul  pianoforte,  poi  ci  gira attorno e  raggiunge

Chanal.

Chanal (che sta ultimando la sostituzione del diaframma) Altroché!... Ascolta tu stessa, se non ti

fidi!... 

Aziona l’apparecchio.

Il fonografo  (riproducendo la voce di Chanal) Cara sorella mia!... (Tossisce) Ehm!...  Dunque è

cosa fatta! Oggi ti sei sposata! Stamani sei diventata donna di fronte alla legge; stasera lo diventerai

di fronte alla natura. (Parlato) Mica male come frase…

Chanal (esterrefatto per essersi accorto di aver pensato a voce alta) Cosa?

Francine (beffarda) Sei stato tu a dirlo!

Va da sé che tutte le battute seguenti vengono pronunciate con, in sottofondo, la voce del fonografo

che continua a riprodurre il discorso fino alla fine.

Il fonografo  (continuando il discorso precedente) …Non hai idea di quanto questo pensiero mi

turbi, visto che so perfettamente di cosa si tratta! (Voce di Francine) Eccomi qua!

Chanal (a Francine, beffardo come lo era stata lei poco prima) Eccoti qua!

Il  fonografo  (voce di Chanal)  …Mi dispiace non esserti  accanto,  quando dovrai  sostenere una

simile prova! Ahimè, un oceano ci separa, ma desidero che almeno la mia voce attraversi il mare

per  consigliarti  come farebbe… una  madre… (Risata  di  Francine)  Ah!  Ah! (Voce  di  Chanal)

Stasera ti sarà svelato il grande mistero che tutte le fanciulle sognano…(Voce di Francine) Che

diavolo stai combinando? (Voce di Chanal) Ma taci, insomma! (Voce di Francine) Oh! Oh! Come

siamo scorbutici, oggi! (Voce di Chanal) Ma vuoi stare zitta, accidenti? Non vedi che sto cercando

di parlare al fonografo! (Voce di Francine) Eh! Me ne frego del tuo fonografo!... Che razza di idea

stupida…(Voce di Chanal) Oh!...

Chanal (fermando il fonografo) Ecco qua la tua opera d’arte!

Francine (andando a sedersi a sinistra del tavolo, con molto sangue freddo) Io non ho mai detto

nulla di simile!

Chanal (sbalordito) Oh!

Francine No!

Chanal (indicando il fonografo) Non vorrai dirmi che il fonografo sta mentendo?



Francine (con cocciutaggine) Io non ho mai detto in direzione del fonografo: “Che razza di idea

stupida…”,  il  solo  dirlo  sarebbe  stato  stupido.  Io  ho  detto:  “Che  razza  di  idea  stupida…

(Sottolineando bene la  frase)  è  mai  quella  di  scegliere  il  salotto  per  mettersi  a  parlare  con un

fonografo?”. Non puoi mettermi in bocca delle parole che non ho detto!

Chanal  Oh!  Questi  sono  solo  dettagli.  (Indicando  il  fonografo)  Non  è  mica  colpa  sua  se  ho

interrotto la registrazione.

Francine  (brontolando)  Beh,  quando  le  cose  non  si  sanno,  si  tace!...  È  così  che  nascono  i

pettegolezzi.

Chanal (in tono gioviale) E va bene, mi scuso!

Francine Quanto al tuo cilindro, beh, vorrà dire che ricomincerai daccapo! E non potrà che essere

un bene, se questo ti permetterà di cancellare la frase sul mare.

Chanal Sul mare?

Francine  Certo:  “Desidero  che  almeno  la  mia  voce  attraversi  il  mare  per  consigliarti  come

farebbe… una madre…”. Ti sembra divertente una battuta simile4?

Chanal (orgoglioso di sé) Perché no? È scherzosa! È un motto di spirito.

Francine  Certo! Ma non si inviano motti di spirito per il matrimonio della propria sorella! Non

spetta al fratello una cosa simile!

Si alza.

Chanal Oh, certo come no!

Francine (andandogli incontro) E anche la frase che viene dopo non va bene.

Chanal Di cosa parli?

Francine  “Stamani  sei  diventata  donna di  fronte alla  legge;  stasera lo  diventerai  di  fronte alla

natura”. Ti sembra adatto a una fanciulla?

Chanal Le sto solo spiegando cosa succederà.

Francine Beh, se ne accorgerà da sola! Non c’è mica bisogno che glielo spieghi tu! Non so con che

coraggio ti metti a fare a una novella sposa un discorso infarcito di stupidaggini…

Chanal (ribellandosi) Stupidaggini!

4 In francese mers (mari) e mère (madre) sono parole omofone.


