11 nostro futuro

Atto unico rappresentato per la prima volta a Parigi, nella sala delle carte geografiche, 1’11 febbraio
1894.
Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513.

Personaggi:
Henriette de Tréville
Valentine

Scena prima

Un grande salone sfarzosamente arredato. In fondo, un caminetto con alcuni candelabri accesi.
Porte laterali, porte a destra e a sinistra. Un tavolo, alcune poltrone, un divano, ecc... Sopra il
tavolo, alcuni giornali. Henriette, da sola.

Henriette (in abito da sera, e coperta di diamanti, entra da una delle porte di fondo e parla a
qualcuno che il pubblico non puo vedere) Allora, siamo intesi? Candele ovunque, ¢ poi luci... tante
luci! Insomma, tutto deve essere perfetto. (Entrando) Oh, si, tante luci, io le adoro...! Certo che ¢
sorprendente come donano al mio viso! (Si awvicina allo specchio) Oh! Sapete signora che vi trovo
davvero incantevole. Il vestito, poi, vi sta a meraviglia!... E a meno che io non stia prendendo una
colossale cantonata, farete ancora qualche nuova conquista!... Il che mandera su tutte le furie quelle
signore! Del resto, sono cosi gelose, le donne!... Quanto ai signori, invece... Beh, devo ammettere,
che c¢i sono momenti in cui gli uomini li capisco benissimo! (Guardando la pendola) Le otto e un
quarto... (Sedendosi) Forza, ho ancora un’ora davanti a me, una lunga ora di noia totale!... Certo che
¢ spaventoso come il tempo sembri non passare mai quando si aspetta... E mio malgrado, mi sento
inquieta, agitata... Ah, cielo! La prospettiva di un matrimonio pud benissimo suscitare un po’ di
emozione... soprattutto quando si tratta di un uomo giovane e io sono la vedova di un vecchio
generale!... Ah! Il problema ¢ che, in fatto d’amore, il mio povero marito non era la prodigalita in
persona! Mio Dio! Non glielo rinfaccio di sicuro!... era un brav’'uomo! E so benissimo che non era
colpa sual... ma non importa, sta di fatto che era un po’ troppo... come posso dire? Un po’ troppo...
parsimonioso... Oh! Ma con il signor de Neyriss, non rischio sicuramente di trovarmi nella stessa
situazione! Lui ¢ giovane! Ed ¢ un uomo del sud! E quando si ¢ del sud, Dio solo lo sa!... Insomma,
non corro un rischio simile, ecco tutto... A patto che venga, ovviamente. Perché ¢ gia da qualche
tempo che non da sue notizie... Bah! Io I’ho invitato, e quindi verra. Del resto, mi amal!... e vuole
sposarmi, ne sono certa... approfittera di questa serata per... giusto I’altro giorno, nel salottino,
mentre me ne stavo seduta sul mio bel divano color avana, si ¢ quasi sicuramente inginocchiato per
farmi la proposta... L’intenzione c’era tutta, e se solo non fossimo stati interrotti!... (Suonano alla
porta) Toh! Hanno suonato! (Controllando I’ora) Le nove meno venti. Chi puo essere, cosi presto?

Scena seconda
Henriette, poi Valentine. Si sente la voce di Valentine dietro le quinte.

Voce di Valentine Thank you very much, miss Alice! You may go now! Thank you!

Henriette Valentine!

Valentine Proprio io, cugina cara! Buonasera!

Henriette (baciandola) Sei arrivata in anticipo!

Valentine Me lo stai rimproverando?

Henriette Figurati, piccola mia!

Valentine Il fatto ¢... che ho preferito venire un po’ prima del ricevimento perché devo parlarti di
una faccenda seria!

Henriette (sorridendo) Ah, mio Dio!



Valentine (sedendosi) Oh! Molto seria! Capisci, ¢ una di quelle cose che non direi nemmeno a
mamma, ma che a te posso dire tranquillamente.

Henriette Addirittura!

Valentine Si, vengo a chiederti un consiglio!... Ma prima, permettimi di farti tutti i miei
complimenti. Mio Dio! Stasera sei davvero splendida!

Henriette Ah! Grazie. Il “stasera” ¢ molto gentile.

Valentine Oh! A te piace sempre punzecchiare la gente... Volevo dire: “Che bell’abito indossi
stasera...”, ecco!...

Henriette Dici davvero?

Valentine lo, invece, a tuo confronto, sembro una piccola Cenerentola, con questo mio abito
bianco, semplice semplice.

Henriette Tu! Ma se vestita cosi sei di un fascino strabiliante!

Valentine (sospirando) E quanti diamanti indossi! Non ti bastano mai! Oh! Quanto piacerebbero a
me, 1 diamanti!

Henriette Sai benissimo che una ragazza non ne porta.

Valentine (ingenuamente) Si, mentre una vedova!... Mio Dio, quanto deve essere bella la vita da
vedoval!

Henriette Non mi sembra molto gentile a dirsi, soprattutto per chi un domani ti sposera!

Valentine Lo ammetto, ho detto una sciocchezza! Che fastidio! Mi succede di continuo... 0 in
alternativa non dico nulla e cosi finisco per sentirmi sciocca... dalla paura di dire sciocchezze!
Henriette Su, bambina, non ti preoccupare!

Si alza e va a prendere un ricamo.

Valentine Ma comunque, come ti ho detto, conto su di te per ricevere qualche consiglio... Ah! Per
prima cosa, quando un giovane ti rivolge la parola, come bisogna comportarsi?... Io. mi sento
sempre in profondo imbarazzo!... All’ultimo ricevimento che hai dato, ad esempio, il signor de
Mencourt ¢ venuto da me ¢ mi ha detto: “Ah, signorina, vi trovo davvero affascinante!”. Beh, lo sai
cosa gli ho risposto i0?

Henriette (sedendosi e ricamando) No.

Valentine “Io pure!”. Lo senti anche tu come suona male!... Allora, ha pensato che mi prendessi
gioco di lui e se n’¢ andato.

Henriette Povera piccola, sei il ritratto dell’innocenza.

Valentine (ingenuamente) Certo, I’innocenza! Ecco una virtu che ammiro molto... negli altri!... Mio
Dio, quanto mi piacerebbe avere la tua esperienza!

Henriette (con aria di rimprovero) Valentine!

Valentine Ho detto un’altra sciocchezza... Vedi, ¢ piu forte di me!... A proposito, dovresti anche
dirmi...

Henriette Scusa, ma innanzitutto di che si tratta?

Valentine (arrossendo) Non ¢ tanto facile da spiegare!... Si tratta di... di un...

Henriette Arrossisci, abbassi lo sguardo!... Ho capito, si tratta di un giovane!

Valentine Eh! Come lo sai?

Henriette Non sono forse stata giovane anch’io? Non sono forse arrossita anch’io... anni addietro?
Piccola mia, io non mi sbaglio!

Valentine Ebbene si, si tratta di un giovane.

Henriette Ne ero certa!... e si chiama?

Valentine (facendo la misteriosa) Oh, questo te lo dird dopo.

Henriette Mi piacciono i misteri! Ma ¢ un bell’uomo, almeno?

Valentine Lui? Oh si, bellissimo!

Henriette Bellissimo! E pensi di mostrarmelo?

Valentine Lo vedrai stasera!... Cosi giudicherai se ho buon gusto!

Henriette Mi fai proprio divertire!...e... ti ama?



Valentine Oh, si, mi ama!... I’altro giorno mi ha anche detto che sarebbe felicissimo se accettassi di
sposarlo.

Henriette Bah! Questo non prova nulla.

Valentine Oh! Ma per lui, ¢ una cosa seria! Figurati che all’ultimo ricevimento che hai dato stavo
ballando con lui... dopo un po’, facendo come niente fosse e sempre a passo di valzer, mi ha portato
nel salottino, sai no, il salottino?

Henriette Si, si. (4 parte) A quanto pare € I’angolo delle proposte!

Valentine In quello momento non c’era nessuno... allora mi ha fatto accomodare sul tuo divano
color avana...

Henriette Sul mio divano color avana?

Valentine Si! La cosa ti stupisce?

Henriette No, niente affatto! (4 parte) Oh, questi uomini, sono tutti ugualil... (4d alta voce)
Portami i miei gomitoli!

Valentine (portandole il cesto da lavoro) E poi, quando mi sono seduta, il signor de...

Henriette (prontamente) 1l signor de...?

Valentine (sorridendo) Quel signore di cui ti parlavo ha preso le mie mani tra le sue e si € messo in
ginocchio... Cosi, guarda! (Si inginocchia davanti alla cugina e la prende per la vita) Oh! Certo che
¢ stupefacente quanto sia piacevole vedere un uomo ai propri piedi!

Henriette Non ¢ esattamente cio che pensano i mariti... ma insomma! Continua a raccontare.
Valentine Ebbene, si ¢ inginocchiato davanti a me e, con voce tenera, mi ha detto delle cose! Oh,
delle cose! Non sono riuscita a capire tutto, ma sentivo che il suo discorso mi faceva piacere! Oh!
Comunque non importa! Ti assicuro che mi sentivo in forte imbarazzo; cosi, per il timore di dire
qualche sciocchezza, mi sono limitata a rispondere “si” a ogni sua affermazione.

Henriette (posando il ricamo) Hai detto si a ogni sua affermazione? Oh, razza di disgraziata!
Valentine (a/zandosi) Ho fatto male?

Henriette Con gli uomini, un simile atteggiamento ¢ pericolosissimo!

Valentine Ma io non sapevo cosa rispondergli! Se solo I’avessi sentito: “Ah! Signorina, voi siete
bella e i0 vi amo”. “Si”, gli ho risposto i0. “Ah! Valentine”. Mi ha chiamato per nome. “Ah!
Valentine, fate si che il sogno della mia vita si realizzi! Il mio cuore ¢ consumato dalle fiamme della
passione e solo voi potete spegnere 1’incendio che... che 1 vostri splendidi occhi hanno appiccato”.
Ti confesso che questo discorso non 1’ho capito tanto bene! “Voi siete la mia regina, il mio angelo,
Valentine, volete diventare mia moglie?”.

Henriette (alzandosi, e prontamente) E tu gli hai risposto?

Valentine Si!... Caspita, ero talmente turbata che non sapevo cosa dire.

Henriette Gli uomini sono talmente intraprendenti!

Valentine (con convinzione) Oh! certo!

Henriette (stupefatta) “Oh! certo!”. E tu che ne sai?

Valentine (imbarazzata) Cugina cara!

Henriette (insistendo) Oh! Non c¢’¢ “cugina cara” che tenga! E vedo che mi stai nascondendo
qualcosa! Ma non ti permetto di cavartela cosi, hai capito! Quindi adesso mi spieghi...

Valentine (appoggiandosi sulla sua spalla) Ebbene si, preferisco raccontarti tutto!... A mamma non
avreli mai osato! Ma con te mi sento piu coraggiosa. (4Abbassando lo sguardo) Ah! Mia cara
Henriette, se solo sapessi cosa ha fatto quell’'uomo!

Henriette (preoccupata) Ah, mio Dio, ¢ cosi grave?

Valentine (molto scossa) Oh, si, ¢ grave; intendo dire che adesso dovremo per forza sposarci.
Henriette (abbracciandola teneramente) Possibile? Oh! Povera piccola! Povera piccola!

Valentine (con angoscia) Quell’uomo mi ha baciata!

Henriette (cambiando tono) Ah! Che spavento mi hai fatto prendere!

Si siede.

Valentine (sedendosi a sua volta) Perché, tu non lo trovi grave?



Henriette Mio Dio! Se fossi il tuo confessore, ti direi: “Certo che ¢ grave!”. Ma io, piccola mia,
non ho il coraggio di volertene. (Sospirando) Conosco troppo bene gli uomini!

Valentine Davvero!

Henriette E se ci si dovesse sposare per cosi poco, credo che ben poche donne sulla Terra
andrebbero a pettinare Santa Caterina’.

Riprende in mano il ricamo.

Valentine Allora, cara cugina, non me ne vuoi?

Henriette lo, piccola cara... oh! niente affatto!... Il mio povero generale me lo diceva spesso:
“L’amore ¢ la migliore delle scuse!”. E io condividevo la sua opinione.

Valentine Ma allora... se stasera lui volesse portarmi... io dovro?...

Henriette (prontamente) Stai bene attenta!... Gli uomini, la seconda volta, sono sempre piu
intraprendenti della prima!

Valentine Ma allora, come faccio? Se mi chiede di ballare con lui, non posso certo rifiutarmi... dal
momento che ha promesso di sposarmi, ti pare?

Henriette Oh! Capisco benissimo cosa vuoi!... Andiamo, bambina, dimmi la verita, lo ami?
Valentine (abbassando lo sguardo) Mio Dio! Non so!

Henriette Bene! Io ti capisco, e so che il tuo sguardo vuol dire molto!... E lui, ti ama?

Valentine Mi adora.

Henriette E allora, ¢ tutto a posto!... Visto che le cose stanno cosi, ne parlerd con tua madre e, se lei
¢ d’accordo, potrai sposarlo!

Valentine Potro sposarlo! (4bbracciando teneramente Henriette) Oh! Cara Henriette!

Henriette (in tono scherzoso) Eh! Ci sono momenti della vita in cui le effusioni si sprecano!... Ma
quindi, saresti davvero contenta di sposarti?

Valentine (in tono concitato) Sposarmi, cugina cara! Ma ¢ il mio sogno! Essere chiamata “signora”!
Indossare dei diamanti!... Andare al Palais-Royal!...

Henriette Certo che hai un modo di interpretare i tuoi doveri coniugali! Ti faccio 1 miei
complimenti!

Valentine Ma, cugina, io...

Henriette Ma in fondo vi amate, ed ¢ questo che conta! E visto che lui ha promesso di sposarti,
parlero con tua madre... Ad ogni modo mi converrebbe almeno conoscere il nome del tuo...
pretendente.

Valentine Mi pare giusto... Del resto non ho piu motivo di nascondertelo!... Si tratta del signor de
Neyriss.

Henriette (stupefatta) 11 signor de Neyriss!

Posa di colpo il ricamo.

Valentine Si! La cosa ti stupisce?

Henriette Non ¢ possibile!

Valentine Certo che ¢ possibile! Ti garantisco che ¢ la pura verita.

Henriette Oh! E io invece dico che non ti ama... ne sono sicura.

Valentine Ma se me 1’ha detto lui!

Henriette (alzandosi) Bah! E tu credi a queste cose?

Valentine (alzandosi a sua volta) Ma perché non dovrebbe amarmi, sentiamo?

Henriette Perché... perché non ti ama.

Valentine Ma visto che deve sposarmi!

Henriette Ebbene, deve sposare anche me!

Valentine (stupefatta) Deve sposarti?

Henriette Si.

Valentine Ha chiesto la tua mano?

Henriette No! Ma ¢ come se 1’avesse fatto. Me la chiedera stasera!

' Modo di dire che si riferisce all’'usanza, che avevano le donne nubili, di andare a pregare Santa Caterina affinché le
aiutasse a trovare un marito.



Valentine Oh! Ma a me I’ha gia chiesta, ecco la differenza!

Henriette Bah! E questo cosa dimostra? Per quei signori il matrimonio non ¢ forse lo pseudonimo
dell’amore?

Valentine Ma...

Henriette E poi, ¢ totalmente inadatto a una fanciulla come te! Sei troppo giovane per lui.
Valentine Come! Ma se ¢ giovane...

Henriette Giovane, lui! Ha trent’anni, ¢ a quell’eta lo si puo al massimo definire un giovane uomo,
ecco tutto! Comunque, ti ripeto che non ¢ adatto a te!

Valentine (spazientita) Che vuoi che ti dica! Ad ogni modo, visto che la faccenda mi riguarda e che
tu hai promesso di chiedere a mamma...

Henriette Io! Io chiedere una cosa simile a tua madre! Ah! Questo poi no!... Non voglio che un
domani tu possa rimproverarmi di aver determinato la tua infelicita.

Valentine La mia infelicita!

Henriette Caspita! Lo vedi da te che non ti ama davvero.

Valentine E da cosa lo deduci?

Henriette Visto che corteggia anche me!

Valentine Ma...

Henriette (andando lentamente su di giri) E chi ti dice che non si comporti cosi con tutte le donne!
Valentine (esasperata) Oh!

Henriette E un uomo simile sarebbe un marito fedele?... Figuriamoci!

Valentine Beh, ma allora perché tu vuoi sposarlo?

Henriette (imbarazzata) Perché voglio sposarlo...

Valentine Diamine, lo stesso discorso che vale per me varrebbe anche per te! E non credo che sia
per il solo piacere di avere un marito volubile che...

Henriette (seccamente) Innanzitutto qui non si sta parlando di me... E poi, permettimi di dirti che
non ¢ assolutamente la stessa cosa... Una vedova ha piu esperienza in materia rispetto a una
fanciulla.

Valentine Ma...

Henriette E inoltre, nemmeno tu lo ami!... No! Tu lo vuoi sposare solo per capriccio... per poter
andare al Palais-Royal.

Valentine Ma quando ti dico...

Henriette Ah! Bah! Le tue sono solo le classiche cotte da ragazzina! Un fuoco di paglia! Brucia,
ma non dura... Piccola mia, io so benissimo come ci si comporta alla tua etd. Appena si incontra un
bel giovane, subito si perde la testa per lui! E se solo osa fare un complimento, o un minimo gesto
di affetto... Ah! Allora ¢ ovvio! Si pensa subito che voglia sposarci... € per quanto poco si siano letti
1 romanzi d’amore, ci si stupisce sempre che il bel giovane non chieda il permesso di rapirci!... Si,
ecco come sono fatte, le ragazze della tua eta! Sono solo passioncelle, tutto qui! Ma un amore serio,
figuriamoci! No! No! No! E mille volte, no!

Valentine (aspramente) Non parlavi cosi, poco fa!

Henriette Ho avuto modo di riflettere.

Valentine Hai riflettuto in fretta! Ti ¢ bastato che io pronunciassi il nome del signor de Neyriss...
Henriette Che vuoi dire?

Valentine Eh! Voglio dire che so benissimo perché parli in questo modo... e che i migliori avvocati
sono sempre quelli che sanno difendere la propria causa.

Henriette Ecco! Mi aspettavo la tua acredine!... Solo perché ti ho detto la verita sul signor de
Neyriss, allora ti arrabbi! Eh, beh, la vuoi proprio sapere una cosa? Sposalo! Cosi potrai vantarti di
avere un marito affascinante... anche troppo... soprattutto con le altre!

Valentine (di pessimo umore) Ma certo, prendimi pure in giro adesso: non sei affatto gentile, sai!
Henriette Suvvia, Valentine!

Valentine (seccamente) Lasciami in pace!



Henriette (sedendosi) Ah!l... Vuoi tenermi il broncio? Vabbe, fa come vuoi! Solo, quando avrai
finito, fammi la cortesia di avvertirmi.

Attimo di silenzio. Valentine volta parzialmente le spalle a Henriette. Quest ultima prende un
giornale dal tavolo e inizia a leggerlo. D ’improvviso, lancia un urlo.

Henriette (alzandosi di scatto) Ah, mio Dio, cosa vedo?... Il signor de Neyriss!...

Valentine (prontamente) 11 signor de Neyriss! Che gli ¢ successo?

Henriette Il farabutto! Si sposa.

Valentine (alzandosi di scatto) Si sposa?

Henriette Leggi qui! (Leggendo) Annunciamo il matrimonio di Raoul de Neyriss con la signorina
de Stainfeld, una donna molto affascinante! (Parlato) Molto affascinante... ¢ strabica! (Leggendo)
Una donna molto affascinante che porta in dote a suo marito la somma di duecentomila franchi di
rendita! Ci affrettiamo ad aggiungere che il signor de Neyriss € un vero galantuomo. (Parlato) Un
galantuomo, lui! (Leggendo) Un vero galantuomo che ha deciso di contrarre matrimonio solo per
amore! (Parlato) Oh! 1l traditore!

Valentine (che durante la lettura si e accasciata sulla poltrona, terribilmente prostrata) Chi se lo
sarebbe mai aspettato, mio Dio!

Henriette (molto scossa) Oh! Gli uvomini! Gli uvomini! Eccoli qua!

Valentine (con sofferenza) E diceva di amarmi!

Henriette (stesso gioco) No, guarda, non valgono neanche il cappio per impiccarli! E questo
sarebbe ’'uomo che volevi sposare... credi che 1o ti avrei lasciato fare una simile sciocchezza?... Ah,
no, neanche per idea!

Valentine Ahimé, cugina cara...

Henriette Ah, si! Adesso sospiri e mi dici: “Ahimé, cugina cara”. Ma poco fa, mentre cercavo di
dissuaderti dallo sposarti, mentre ti dicevo che stavi compiendo una sciocchezza, ti arrabbiavi e te la
prendevi con me, perché facevo i tuoi interessi anche contro la tua volonta! Ebbene, adesso
riconosci che avevo ragione! Ma prima no, tu non ne volevi sapere! E se io avessi dato retta a te,
sarei gia andata a parlare con tua madre!... E cosi avrei contribuito alla tua futura infelicita. Ah!
Valentine, non meriti proprio di essere compatita.

Valentine (tristemente) Henriette, non sai il dispiacere che mi provochi.

Henriette Cosi imparerai ad ascoltarmi, la prossima volta!

Valentine Ahimé¢, cugina cara, ma come potevo sapere?...

Henriette Questo ¢ vero!... Il farabutto, in fondo ci sono caduta anch’io!... Oh! Ma adesso non lo
rimpiango di sicuro!

Valentine (prontamente) Oh, neanch’io, questo ¢ certo! (7ristemente) Eppure, non so, non riesco a
restare impassibile.

Henriette Cosa vedo, piangi?

Valentine (asciugandosi prontamente gli occhi) 10? No, figurati!

Henriette Bambina! Non devi nascondere le lacrime! Non sono motivo di imbarazzo... La vergogna
non ¢ di colui che le versa... (abbracciandola) ...ma di colui che le genera.

Valentine (sforzandosi) Non ha importanza, cugina cara, non piangero! Lui non merita queste
lacrime.

Henriette (con tenerezza) Ahimé! Povera piccola, non si pud dire che tu sia stata fortunata con il
tuo primo amore!... ma consolati pensando che diventando sua moglie saresti stata molto piu
infelice!

Valentine Questo ¢ vero, cugina cara. Non voglio piu pensare a lui, e lo dimentichero, te lo
prometto!

Henriette Credo sia la cosa migliore che tu possa fare, piccola mia!

Valentine (con sofferenza) E lo odiero!

Henriette (prontamente) Oh! Guardati bene dal farlo, piccolina... perché I’adorerai.

Valentine Adorarlo... i0? Ma...



Henriette Oh! Tu, come ogni altra! Siamo tutte uguali, noi donne! Quindi, non cercare di odiarlo, e
non provare neanche a giudicarlo, perché se il tuo dolore lo condannasse, il tuo amore troverebbe
una scusa per giustificarlo. Dimenticalo, ecco tutto! E quando 1’oblio sara lentamente penetrato nel
tuo cuore, quando 1’amore non sara piu li presente a scusare quell’uomo, allora vedrai quanto lo
disprezzerai e quanto ringrazierai il cielo delle lacrime che ti ha fatto versare.

Valentine (con tenerezza) Cara Henriette!... Tu si che sei buona!... Cerchi di consolarmi, € non vuoi
vedermi piangere.

Henriette (prontamente) Non voglio vederti piangere proprio per niente! Eh! Cosa direbbero 1
nostri invitati se ti vedessero in queste condizioni! Al contrario, desidero che tu sia allegra, che balli
e che ti diverta!... Su, piccola mia, abbracciami! (Si abbracciano) E ora, cara signorina de Stainfeld,
sposatevi pure “il nostro futuro”!
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