
Il nostro futuro

Atto unico rappresentato per la prima volta a Parigi, nella sala delle carte geografiche, l’11 febbraio
1894.
Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513.

Personaggi:
Henriette de Tréville
Valentine

Scena prima
Un grande salone sfarzosamente arredato. In fondo, un caminetto con alcuni candelabri accesi.
Porte laterali, porte a destra e a sinistra. Un tavolo, alcune poltrone, un divano, ecc... Sopra il
tavolo, alcuni giornali. Henriette, da sola.

Henriette  (in abito da sera, e coperta di diamanti, entra da una delle porte di fondo e parla a
qualcuno che il pubblico non può vedere) Allora, siamo intesi? Candele ovunque, e poi luci... tante
luci! Insomma, tutto deve essere perfetto. (Entrando) Oh, sì, tante luci, io le adoro...! Certo che è
sorprendente come donano al mio viso! (Si avvicina allo specchio) Oh! Sapete signora che vi trovo
davvero incantevole. Il vestito, poi, vi sta a meraviglia!... E a meno che io non stia prendendo una
colossale cantonata, farete ancora qualche nuova conquista!... Il che manderà su tutte le furie quelle
signore! Del resto, sono così gelose, le donne!... Quanto ai signori, invece... Beh, devo ammettere,
che ci sono momenti in cui gli uomini li capisco benissimo! (Guardando la pendola) Le otto e un
quarto... (Sedendosi) Forza, ho ancora un’ora davanti a me, una lunga ora di noia totale!... Certo che
è spaventoso come il tempo sembri non passare mai quando si aspetta... E mio malgrado, mi sento
inquieta, agitata...  Ah, cielo! La prospettiva di un matrimonio può benissimo suscitare un po’ di
emozione...  soprattutto quando si tratta  di  un uomo giovane e io sono la vedova di un vecchio
generale!... Ah! Il problema è che, in fatto d’amore, il mio povero marito non era la prodigalità in
persona! Mio Dio! Non glielo rinfaccio di sicuro!... era un brav’uomo! E so benissimo che non era
colpa sua!... ma non importa, sta di fatto che era un po’ troppo... come posso dire? Un po’ troppo...
parsimonioso... Oh! Ma con il signor de Neyriss, non rischio sicuramente di trovarmi nella stessa
situazione! Lui è giovane! Ed è un uomo del sud! E quando si è del sud, Dio solo lo sa!... Insomma,
non corro un rischio simile, ecco tutto... A patto che venga, ovviamente. Perché è già da qualche
tempo che non dà sue notizie... Bah! Io l’ho invitato, e quindi verrà. Del resto, mi ama!... e vuole
sposarmi,  ne sono certa...  approfitterà  di  questa  serata  per...  giusto l’altro  giorno, nel  salottino,
mentre me ne stavo seduta sul mio bel divano color avana, si è quasi sicuramente inginocchiato per
farmi la proposta... L’intenzione c’era tutta, e se solo non fossimo stati interrotti!... (Suonano alla
porta) Toh! Hanno suonato! (Controllando l’ora) Le nove meno venti. Chi può essere, così presto?

Scena seconda
Henriette, poi Valentine. Si sente la voce di Valentine dietro le quinte.

Voce di Valentine Thank you very much, miss Alice! You may go now! Thank you!
Henriette Valentine!
Valentine Proprio io, cugina cara! Buonasera!
Henriette (baciandola) Sei arrivata in anticipo!
Valentine Me lo stai rimproverando?
Henriette Figurati, piccola mia!
Valentine Il fatto è... che ho preferito venire un po’ prima del ricevimento perché devo parlarti di
una faccenda seria!
Henriette (sorridendo) Ah, mio Dio! 
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Valentine  (sedendosi) Oh! Molto seria! Capisci, è una di quelle cose che non direi nemmeno a
mamma, ma che a te posso dire tranquillamente.
Henriette Addirittura!
Valentine  Sì,  vengo  a  chiederti  un  consiglio!...  Ma  prima,  permettimi  di  farti  tutti  i  miei
complimenti. Mio Dio! Stasera sei davvero splendida!
Henriette Ah! Grazie. Il “stasera” è molto gentile. 
Valentine  Oh! A te  piace  sempre  punzecchiare  la  gente...  Volevo dire:  “Che bell’abito  indossi
stasera...”, ecco!...
Henriette Dici davvero?
Valentine  Io,  invece,  a  tuo  confronto,  sembro  una  piccola  Cenerentola,  con  questo  mio  abito
bianco, semplice semplice.
Henriette Tu! Ma se vestita così sei di un fascino strabiliante!
Valentine (sospirando) E quanti diamanti indossi! Non ti bastano mai! Oh! Quanto piacerebbero a
me, i diamanti!
Henriette Sai benissimo che una ragazza non ne porta.
Valentine  (ingenuamente) Sì, mentre una vedova!... Mio Dio, quanto deve essere bella la vita da
vedova!
Henriette Non mi sembra molto gentile a dirsi, soprattutto per chi un domani ti sposerà!
Valentine  Lo ammetto,  ho detto  una sciocchezza!  Che fastidio!  Mi succede di  continuo...  o in
alternativa non dico nulla e così finisco per sentirmi sciocca... dalla paura di dire sciocchezze!
Henriette Su, bambina, non ti preoccupare!
Si alza e va a prendere un ricamo.
Valentine Ma comunque, come ti ho detto, conto su di te per ricevere qualche consiglio... Ah! Per
prima  cosa,  quando  un giovane ti  rivolge  la  parola,  come bisogna  comportarsi?...  Io  mi  sento
sempre in profondo imbarazzo!...  All’ultimo ricevimento che hai  dato,  ad esempio,  il  signor de
Mencourt è venuto da me e mi ha detto: “Ah, signorina, vi trovo davvero affascinante!”. Beh, lo sai
cosa gli ho risposto io?
Henriette (sedendosi e ricamando) No.
Valentine  “Io pure!”. Lo senti anche tu come suona male!... Allora, ha pensato che mi prendessi
gioco di lui e se n’è andato.
Henriette Povera piccola, sei il ritratto dell’innocenza.
Valentine (ingenuamente) Certo, l’innocenza! Ecco una virtù che ammiro molto... negli altri!... Mio
Dio, quanto mi piacerebbe avere la tua esperienza!
Henriette (con aria di rimprovero) Valentine!
Valentine  Ho detto un’altra sciocchezza... Vedi, è più forte di me!... A proposito, dovresti anche
dirmi...
Henriette Scusa, ma innanzitutto di che si tratta?
Valentine (arrossendo) Non è tanto facile da spiegare!... Si tratta di... di un...
Henriette Arrossisci, abbassi lo sguardo!... Ho capito, si tratta di un giovane! 
Valentine Eh! Come lo sai? 
Henriette Non sono forse stata giovane anch’io? Non sono forse arrossita anch’io... anni addietro?
Piccola mia, io non mi sbaglio!
Valentine Ebbene sì, si tratta di un giovane.
Henriette Ne ero certa!... e si chiama?
Valentine (facendo la misteriosa) Oh, questo te lo dirò dopo.
Henriette Mi piacciono i misteri! Ma è un bell’uomo, almeno?   
Valentine Lui? Oh sì, bellissimo!  
Henriette Bellissimo! E pensi di mostrarmelo? 
Valentine Lo vedrai stasera!... Così giudicherai se ho buon gusto!  
Henriette Mi fai proprio divertire!...e... ti ama?  
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Valentine Oh, sì, mi ama!... l’altro giorno mi ha anche detto che sarebbe felicissimo se accettassi di
sposarlo.  
Henriette Bah! Questo non prova nulla.
Valentine Oh! Ma per lui, è una cosa seria! Figurati che all’ultimo ricevimento che hai dato stavo
ballando con lui... dopo un po’, facendo come niente fosse e sempre a passo di valzer, mi ha portato
nel salottino, sai no, il salottino?
Henriette Sì, sì. (A parte) A quanto pare è l’angolo delle proposte!   
Valentine  In quello momento non c’era nessuno... allora mi ha fatto accomodare sul tuo divano
color avana...  
Henriette Sul mio divano color avana?  
Valentine Sì! La cosa ti stupisce?  
Henriette  No,  niente  affatto!  (A parte)  Oh,  questi  uomini,  sono  tutti  uguali!...  (Ad alta  voce)
Portami i miei gomitoli!
Valentine (portandole il cesto da lavoro) E poi, quando mi sono seduta, il signor de...  
Henriette (prontamente) Il signor de...?  
Valentine (sorridendo) Quel signore di cui ti parlavo ha preso le mie mani tra le sue e si è messo in
ginocchio... Così, guarda! (Si inginocchia davanti alla cugina e la prende per la vita) Oh! Certo che
è stupefacente quanto sia piacevole vedere un uomo ai propri piedi!
Henriette Non è esattamente ciò che pensano i mariti... ma insomma! Continua a raccontare.
Valentine Ebbene, si è inginocchiato davanti a me e, con voce tenera, mi ha detto delle cose! Oh,
delle cose! Non sono riuscita a capire tutto, ma sentivo che il suo discorso mi faceva piacere! Oh!
Comunque non importa! Ti assicuro che mi sentivo in forte imbarazzo; così, per il timore di dire
qualche sciocchezza, mi sono limitata a rispondere “sì” a ogni sua affermazione.
Henriette (posando il ricamo) Hai detto sì a ogni sua affermazione? Oh, razza di disgraziata!   
Valentine (alzandosi) Ho fatto male? 
Henriette Con gli uomini, un simile atteggiamento è pericolosissimo!  
Valentine  Ma io non sapevo cosa rispondergli! Se solo l’avessi sentito: “Ah! Signorina, voi siete
bella  e  io  vi amo”.  “Sì”,  gli  ho risposto io.  “Ah! Valentine”.  Mi ha chiamato  per  nome.  “Ah!
Valentine, fate sì che il sogno della mia vita si realizzi! Il mio cuore è consumato dalle fiamme della
passione e solo voi potete spegnere l’incendio che... che i vostri splendidi occhi hanno appiccato”.
Ti confesso che questo discorso non l’ho capito tanto bene! “Voi siete la mia regina, il mio angelo,
Valentine, volete diventare mia moglie?”.
Henriette (alzandosi, e prontamente) E tu gli hai risposto? 
Valentine Sì!... Caspita, ero talmente turbata che non sapevo cosa dire.  
Henriette Gli uomini sono talmente intraprendenti! 
Valentine (con convinzione) Oh! certo!
Henriette (stupefatta) “Oh! certo!”. E tu che ne sai?
Valentine (imbarazzata) Cugina cara!  
Henriette  (insistendo)  Oh! Non c’è “cugina cara” che tenga!  E vedo che mi stai  nascondendo
qualcosa! Ma non ti permetto di cavartela così, hai capito! Quindi adesso mi spieghi...
Valentine (appoggiandosi sulla sua spalla) Ebbene sì, preferisco raccontarti tutto!... A mamma non
avrei  mai  osato!  Ma con  te  mi  sento  più  coraggiosa.  (Abbassando  lo  sguardo)  Ah!  Mia  cara
Henriette, se solo sapessi cosa ha fatto quell’uomo!
Henriette (preoccupata) Ah, mio Dio, è così grave?
Valentine (molto scossa) Oh, sì, è grave; intendo dire che adesso dovremo per forza sposarci.
Henriette (abbracciandola teneramente) Possibile? Oh! Povera piccola! Povera piccola!
Valentine (con angoscia) Quell’uomo mi ha baciata!
Henriette (cambiando tono) Ah! Che spavento mi hai fatto prendere!
Si siede.
Valentine (sedendosi a sua volta) Perché, tu non lo trovi grave?  

Traduzione di Annam
aria M

artinolli



Henriette  Mio Dio! Se fossi il tuo confessore, ti direi: “Certo che è grave!”. Ma io, piccola mia,
non ho il coraggio di volertene. (Sospirando) Conosco troppo bene gli uomini!
Valentine Davvero!
Henriette  E  se  ci  si  dovesse  sposare  per  così  poco,  credo  che  ben  poche  donne  sulla  Terra
andrebbero a pettinare Santa Caterina1.
Riprende in mano il ricamo.
Valentine Allora, cara cugina, non me ne vuoi? 
Henriette  Io,  piccola  cara...  oh!  niente  affatto!...  Il  mio  povero  generale  me lo  diceva  spesso:
“L’amore è la migliore delle scuse!”. E io condividevo la sua opinione.    
Valentine Ma allora... se stasera lui volesse portarmi... io dovrò?...
Henriette  (prontamente)  Stai  bene  attenta!...  Gli  uomini,  la  seconda  volta,  sono  sempre  più
intraprendenti della prima!
Valentine Ma allora, come faccio? Se mi chiede di ballare con lui, non posso certo rifiutarmi... dal
momento che ha promesso di sposarmi, ti pare?   
Henriette Oh! Capisco benissimo cosa vuoi!... Andiamo, bambina, dimmi la verità, lo ami?  
Valentine (abbassando lo sguardo) Mio Dio! Non so!
Henriette Bene! Io ti capisco, e so che il tuo sguardo vuol dire molto!... E lui, ti ama?  
Valentine Mi adora. 
Henriette E allora, è tutto a posto!... Visto che le cose stanno così, ne parlerò con tua madre e, se lei
è d’accordo, potrai sposarlo!  
Valentine Potrò sposarlo! (Abbracciando teneramente Henriette) Oh! Cara Henriette!    
Henriette (in tono scherzoso) Eh! Ci sono momenti della vita in cui le effusioni si sprecano!... Ma
quindi, saresti davvero contenta di sposarti?
Valentine (in tono concitato) Sposarmi, cugina cara! Ma è il mio sogno! Essere chiamata “signora”!
Indossare dei diamanti!... Andare al Palais-Royal!...
Henriette  Certo  che  hai  un  modo  di  interpretare  i  tuoi  doveri  coniugali!  Ti  faccio  i  miei
complimenti!
Valentine Ma, cugina, io...  
Henriette  Ma in fondo vi amate, ed è questo che conta! E visto che lui ha promesso di sposarti,
parlerò  con  tua  madre...  Ad  ogni  modo  mi  converrebbe  almeno  conoscere  il  nome  del  tuo...
pretendente.
Valentine Mi pare giusto... Del resto non ho più motivo di nascondertelo!... Si tratta del signor de
Neyriss.  
Henriette (stupefatta) Il signor de Neyriss!
Posa di colpo il ricamo.
Valentine Sì! La cosa ti stupisce?
Henriette Non è possibile! 
Valentine Certo che è possibile! Ti garantisco che è la pura verità.  
Henriette Oh! E io invece dico che non ti ama... ne sono sicura.
Valentine Ma se me l’ha detto lui!  
Henriette (alzandosi) Bah! E tu credi a queste cose?   
Valentine (alzandosi a sua volta) Ma perché non dovrebbe amarmi, sentiamo?  
Henriette Perché... perché non ti ama.  
Valentine Ma visto che deve sposarmi!  
Henriette Ebbene, deve sposare anche me! 
Valentine (stupefatta) Deve sposarti? 
Henriette Sì.  
Valentine Ha chiesto la tua mano? 
Henriette No! Ma è come se l’avesse fatto. Me la chiederà stasera!   

1 Modo di dire che si riferisce all’usanza, che avevano le donne nubili, di andare a pregare Santa Caterina affinché le
aiutasse a trovare un marito.
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Valentine Oh! Ma a me l’ha già chiesta, ecco la differenza!  
Henriette Bah! E questo cosa dimostra? Per quei signori il matrimonio non è forse lo pseudonimo
dell’amore?
Valentine Ma...  
Henriette E poi, è totalmente inadatto a una fanciulla come te! Sei troppo giovane per lui.   
Valentine Come! Ma se è giovane...   
Henriette Giovane, lui! Ha trent’anni, e a quell’età lo si può al massimo definire un giovane uomo,
ecco tutto! Comunque, ti ripeto che non è adatto a te!   
Valentine (spazientita) Che vuoi che ti dica! Ad ogni modo, visto che la faccenda mi riguarda e che
tu hai promesso di chiedere a mamma...   
Henriette  Io! Io chiedere una cosa simile a tua madre! Ah! Questo poi no!... Non voglio che un
domani tu possa rimproverarmi di aver determinato la tua infelicità.
Valentine La mia infelicità!
Henriette Caspita! Lo vedi da te che non ti ama davvero.
Valentine E da cosa lo deduci?
Henriette Visto che corteggia anche me!
Valentine Ma...  
Henriette (andando lentamente su di giri) E chi ti dice che non si comporti così con tutte le donne!
Valentine (esasperata) Oh!
Henriette E un uomo simile sarebbe un marito fedele?... Figuriamoci!
Valentine Beh, ma allora perché tu vuoi sposarlo?
Henriette (imbarazzata) Perché voglio sposarlo...
Valentine Diamine, lo stesso discorso che vale per me varrebbe anche per te! E non credo che sia
per il solo piacere di avere un marito volubile che...
Henriette (seccamente) Innanzitutto qui non si sta parlando di me... E poi, permettimi di dirti che
non  è  assolutamente  la  stessa  cosa...  Una  vedova  ha  più  esperienza  in  materia  rispetto  a  una
fanciulla.
Valentine Ma...  
Henriette  E inoltre, nemmeno tu lo ami!... No! Tu lo vuoi sposare solo per capriccio... per poter
andare al Palais-Royal.   
Valentine Ma quando ti dico...  
Henriette  Ah! Bah! Le tue sono solo le classiche cotte da ragazzina! Un fuoco di paglia! Brucia,
ma non dura... Piccola mia, io so benissimo come ci si comporta alla tua età. Appena si incontra un
bel giovane, subito si perde la testa per lui! E se solo osa fare un complimento, o un minimo gesto
di affetto... Ah! Allora è ovvio! Si pensa subito che voglia sposarci... e per quanto poco si siano letti
i romanzi d’amore, ci si stupisce sempre che il bel giovane non chieda il permesso di rapirci!... Sì,
ecco come sono fatte, le ragazze della tua età! Sono solo passioncelle, tutto qui! Ma un amore serio,
figuriamoci! No! No! No! E mille volte, no!
Valentine (aspramente) Non parlavi così, poco fa! 
Henriette Ho avuto modo di riflettere.
Valentine Hai riflettuto in fretta! Ti è bastato che io pronunciassi il nome del signor de Neyriss...   
Henriette Che vuoi dire?  
Valentine Eh! Voglio dire che so benissimo perché parli in questo modo... e che i migliori avvocati
sono sempre quelli che sanno difendere la propria causa.
Henriette  Ecco! Mi aspettavo la tua acredine!...  Solo perché ti ho detto la verità sul signor de
Neyriss, allora ti arrabbi! Eh, beh, la vuoi proprio sapere una cosa? Sposalo! Così potrai vantarti di
avere un marito affascinante... anche troppo... soprattutto con le altre!
Valentine (di pessimo umore) Ma certo, prendimi pure in giro adesso: non sei affatto gentile, sai!
Henriette Suvvia, Valentine! 
Valentine (seccamente) Lasciami in pace!
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Henriette  (sedendosi) Ah!... Vuoi tenermi il  broncio? Vabbè, fa come vuoi! Solo, quando avrai
finito, fammi la cortesia di avvertirmi.
Attimo  di  silenzio.  Valentine  volta  parzialmente  le  spalle  a  Henriette.  Quest’ultima  prende  un
giornale dal tavolo e inizia a leggerlo. D’improvviso, lancia un urlo.
Henriette (alzandosi di scatto) Ah, mio Dio, cosa vedo?... Il signor de Neyriss!...
Valentine (prontamente) Il signor de Neyriss! Che gli è successo?
Henriette Il farabutto! Si sposa.
Valentine (alzandosi di scatto) Si sposa?
Henriette Leggi qui! (Leggendo) Annunciamo il matrimonio di Raoul de Neyriss con la signorina
de Stainfeld, una donna molto affascinante! (Parlato) Molto affascinante... è strabica! (Leggendo)
Una donna molto affascinante che porta in dote a suo marito la somma di duecentomila franchi di
rendita! Ci affrettiamo ad aggiungere che il signor de Neyriss è un vero galantuomo. (Parlato) Un
galantuomo, lui! (Leggendo) Un vero galantuomo che ha deciso di contrarre matrimonio solo per
amore! (Parlato) Oh! Il traditore!
Valentine (che durante la lettura si è accasciata sulla poltrona, terribilmente prostrata) Chi se lo
sarebbe mai aspettato, mio Dio!
Henriette (molto scossa) Oh! Gli uomini! Gli uomini! Eccoli qua!
Valentine (con sofferenza) E diceva di amarmi!
Henriette  (stesso  gioco)  No,  guarda,  non  valgono  neanche  il  cappio  per  impiccarli!  E  questo
sarebbe l’uomo che volevi sposare... credi che io ti avrei lasciato fare una simile sciocchezza?... Ah,
no, neanche per idea! 
Valentine Ahimé, cugina cara...
Henriette  Ah, sì! Adesso sospiri e mi dici: “Ahimé, cugina cara”. Ma poco fa, mentre cercavo di
dissuaderti dallo sposarti, mentre ti dicevo che stavi compiendo una sciocchezza, ti arrabbiavi e te la
prendevi  con  me,  perché  facevo  i  tuoi  interessi  anche  contro  la  tua  volontà!  Ebbene,  adesso
riconosci che avevo ragione! Ma prima no, tu non ne volevi sapere! E se io avessi dato retta a te,
sarei già andata a parlare con tua madre!... E così avrei contribuito alla tua futura infelicità. Ah!
Valentine, non meriti proprio di essere compatita.
Valentine (tristemente) Henriette, non sai il dispiacere che mi provochi. 
Henriette Così imparerai ad ascoltarmi, la prossima volta!
Valentine Ahimé, cugina cara, ma come potevo sapere?... 
Henriette Questo è vero!... Il farabutto, in fondo ci sono caduta anch’io!... Oh! Ma adesso non lo
rimpiango di sicuro!
Valentine (prontamente) Oh, neanch’io, questo è certo! (Tristemente) Eppure, non so, non riesco a
restare impassibile.
Henriette Cosa vedo, piangi?
Valentine (asciugandosi prontamente gli occhi) Io? No, figurati!
Henriette Bambina! Non devi nascondere le lacrime! Non sono motivo di imbarazzo... La vergogna
non è di colui che le versa... (abbracciandola) ...ma di colui che le genera.
Valentine  (sforzandosi)  Non ha  importanza,  cugina  cara,  non piangerò!  Lui  non merita  queste
lacrime.
Henriette  (con tenerezza) Ahimé! Povera piccola, non si può dire che tu sia stata fortunata con il
tuo  primo  amore!...  ma  consolati  pensando  che  diventando  sua  moglie  saresti  stata  molto  più
infelice!
Valentine  Questo  è  vero,  cugina  cara.  Non  voglio  più  pensare  a  lui,  e  lo  dimenticherò,  te  lo
prometto!
Henriette Credo sia la cosa migliore che tu possa fare, piccola mia!
Valentine (con sofferenza) E lo odierò!
Henriette (prontamente) Oh! Guardati bene dal farlo, piccolina... perché l’adorerai.  
Valentine Adorarlo... io? Ma...
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Henriette Oh! Tu, come ogni altra! Siamo tutte uguali, noi donne! Quindi, non cercare di odiarlo, e
non provare neanche a giudicarlo, perché se il tuo dolore lo condannasse, il tuo amore troverebbe
una scusa per giustificarlo. Dimenticalo, ecco tutto! E quando l’oblio sarà lentamente penetrato nel
tuo cuore, quando l’amore non sarà più lì presente a scusare quell’uomo, allora vedrai quanto lo
disprezzerai e quanto ringrazierai il cielo delle lacrime che ti ha fatto versare.
Valentine (con tenerezza) Cara Henriette!... Tu sì che sei buona!... Cerchi di consolarmi, e non vuoi
vedermi piangere.
Henriette  (prontamente)  Non voglio vederti  piangere proprio per  niente!  Eh! Cosa direbbero i
nostri invitati se ti vedessero in queste condizioni! Al contrario, desidero che tu sia allegra, che balli
e che ti diverta!... Su, piccola mia, abbracciami! (Si abbracciano) E ora, cara signorina de Stainfeld,
sposatevi pure “il nostro futuro”!

SIPARIO
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