Il germoglio
Commedia in tre atti rappresentata per la prima volta a Parigi, al Teatro del Vaudeville, il 01 marzo
1906.
Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513. Per rappresentazioni:
info@annamariamartinolli.it
Personaggi e loro descrizioni
Hector Heurteloup, marito di Eugénie
Il Marchese Onfroy de Laroche-Tourmel, fratello della Contessa
Musignol, amante di Etiennette
Maurice de Plounidec, figlio della Contessa e giovane devoto
Guérassin, amico di Etiennette
L’abate Bourset, curato del paese
Vétilleé, medicoprimario dell esercito
Luc, capocameriere
Jean-Lou, vetraio
Roger, domestico di Etiennette
Primo lacche
Secondo lacche
La Contessa de Plounidec, madre di Maurice
Etiennette, cocotte
Eugénie Heurteloup, cugina della Contessa
Huguette, figlia del Marchese
La Claudie, cameriera
Cléo, amica di Etiennette
La Mariotte, perpetua
La Choute, amica di Etiennette

Paulette, amica di Etiennette

Atto primo

1l castello della famiglia de Plounidec, in Bretagna.

Grande salone del castello. In primo piano, a destra, porta che conduce in una stanza del castello.
Subito accanto alla porta, il pulsante di un campanello elettrico. Al di la della porta, in secondo
piano, addossato al muro, un mobiletto-secrétaire con davanti una sedia. In primo piano, a sinistra,
un caminetto sormontato da un ritratto incassato nell’intelaiatura. In secondo piano, grande pan

coupé al centro del quale si apre un’ampia vetrata che si affaccia completamente su una terrazza
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con vista mare. In fondo, a sinistra, grande porta a vetri a quattro battenti che conduce all’atrio del
castello. A destra della suddetta porta, e separata da essa da una parete, una porta abbastanza
grande a un solo battente che si apre sulla stanza di Maurice. Il fondo dell’atrio e a vetri, in modo
da permettere di vedere il parco da cui e separato dalla balaustrata della scalinata. Di fronte alla
porta a vetri del salone, porta a vetri che permette di accedere al parco. Nel salone, a sinistra e
accanto al caminetto, una poltroncina girata con lo schienale quasi completamente verso il
pubblico. Poco oltre, a destra e accanto al caminetto, una chaise-longue di vimini con sopra alcuni
cuscini. Sempre poco oltre, a destra della chaise-longue, un grande tavolo rotondo con sopra
alcuni giornali, giochi e lavori a maglia. Al centro, una fioriera. Davanti al tavolo, uno sgabello
quadrato per sedersi. A destra del tavolo, una poltrona. A sinistra, tra la chaise-longue e il tavolo,
e un po’ piu in la, una sedia fumeuse, con bracciolo, la cui seduta e rivolta verso il pubblico. A
destra, quasi al centro della scena, un mobiletto da ricamo con, a sinistra, una poltroncina; alla
sua destra, una poltrona bergere. Sopra il mobiletto da ricamo, i tre giornali cattolici di cui si
parlera nella piece, alcuni gomitoli di lana e un lavoro a maglia. In fondo, su ogni lato della porta
a vetri, addossata al muro, una sedia a schienale alto. Lampadario di cristallo sul soffitto. In
terrazza, una o due poltrone di vimini e un telescopio collocato nel suo treppiedi. La tenda della
vetrata ¢ calata a meta. Nell’atrio, a sinistra, un grande tavolo d’anticamera coperto da un
tappeto. Fuori splende il sole. Tutte le persone residenti nel castello entreranno dalla destra

dell’atrio. Le persone provenienti dall’esterno, invece, passeranno dalla porta di fondo.

Scena prima

La Contessa, poi Eugénie, poi La Claudie, poi Il Marchese.

Nell’atrio, Luc e i due lacche.

All’alzarsi del sipario la scena resta vuota un istante. Nell atrio si vede passare un lacche in livrea
che va di corsa a dire due parole a Luc, il capocameriere, per poi allontanarsi subito dopo. Nello
stesso istante, sempre nell’atrio, compare Eugénie Heurteloup con una boccetta di sali e
un’ampolla di aceto. Cammina con passo spedito, come una persona che ha fretta di portare
qualcosa che qualcuno attende.

La Contessa (uscendo parzialmente dalla stanza di destra, in primo piano. A Eugénie, che ¢ gia
entrata nel salone) Etere!... Presto! Porta dell’etere!

Rientra nella stanza lasciando la porta aperta.

Eugénie (fornando sui suoi passi) D’accordo!... (Andando a sbattere contro La Claudie, che sta
accorrendo con una borsa dell’acqua calda in mano) La Claudie!...

La Claudie Signora?...

Eugénie Presto! Corri nella farmacia della signora... e porta qui dell’etere!



La Claudie Subito.

Eugénie (a La Claudie, che stava gia tornando sui suoi passi) Dammi quella borsa! (Prende la
borsa dell’acqua calda dalle mani di La Claudie) Corri!

La Claudie Subito.

Esce di corsa.

Il Marchese (uscendo dalla stanza e chiamando) Luc! Luc! (Suona il campanello elettrico accanto
alla porta; vedendo Eugénie, che si sta dirigendo verso la stanza) Ah! Quello ¢ I’aceto?... Entrate
pure, lo stanno aspettando.

Eugénie entra nella stanza. All’esterno, durante queste ultime battute, si vede un secondo lacche
salire la scalinata con due bottiglie ben incartate che va a consegnare a Luc. In quell’istante,
all’udire il suono del campanello, Luc fa il suo ingresso.

Luc Il signor Marchese ha suonato?

Il Marchese (che prima dell’ingresso di Luc ha attraversato la scena) Si. Avete fatto tutto il
possibile perché qualcuno vada ad accogliere il medico che arriva con il treno delle dieci e
quaranta?

Luc Si, ho avvertito il cocchiere.

Il Marchese Bene! (Indicando le bottiglie che Luc regge in mano) Cosa sono quelle?

Luc E I’alcool per le frizioni del Signor Maurice.

I1 Marchese Ah, bene! Portatele dentro!

Luc Subito, signor Marchese.

Entra nella stanza di destra.

I1 Marchese (come un uomo che ne ha fin sopra i capelli) Ah, mio Dio, mio Dio! (Si lascia cadere
sulla poltrona a destra del tavolo e sospira con sfinimento) Pffuuu!

Dopodiché, estrae dalla tasca, con tutta calma, una copia del giornale “Rire” e inizia a osservarne
le immagini.

Voce di Luc (fiori campo) E 1alcool per le frizioni, signora Contessa.

Voce della Contessa (fuori campo) Ah! Posatelo 1a!

Voce di Luc (fuori campo) Subito.

Luc esce dalla stanza.

I1 Marchese Dite un po’...

Luc Cosa desiderate sapere?

Il Marchese E sempre cosi in questo castello?

Luc Diamine, da un po’ di tempo a questa parte si!... Il Signor Maurice ha le caldane per un
nonnulla: sviene e dopo poco tempo rinviene... Sara 1’eta!

Il Marchese Non ¢ affatto divertente, sapete.



Luc Eh! No, signor Marchese, lo so benissimo, ma... non lo facciamo di certo per divertirci.

I1 Marchese (scuotendo la testa) Questo ¢ ovvio!

Luc Gia. (Risale verso il fondo mentre il Marchese torna a immergersi nella lettura del giornale.
Improvvisamente, una riflessione gli attraversa il cervello e lo induce a tornare in avanti) Ah!

Il Marchese (sollevando la testa) Cosa c’¢?

Luc Ah, no! Nulla!... Vedo che il signor Marchese ha di che leggere!... Volevo solo dire che sono
arrivati 1 giornali! (Prendendo i giornali dal mobiletto da ricamo) Se il signor Marchese per caso lo
desidera... abbiamo la Croce di Finisterra, Il Risveglio cattolico e La Rinascita della fede.

Il Marchese (con condiscendenza) No, grazie... sto leggendo un giornale umoristico.

Luc Comungque, sono 1a!... Se sentite il bisogno di distrarvi un po’...

Il Marchese Ma certo, Luc, grazie!

Luc Prego, signor Marchese.

Esce.

Voce della Contessa (fuori campo) Come stai, piccolo mio? Sono io, la tua mamma!

Voce di Maurice (fuori campo) Cos’¢ successo?

Voce della Contessa (fuori campo) Niente, niente! Non parlare! Non affaticarti!

Il Marchese (alzandosi, tra sé e sé, dirigendosi verso la porta che é rimasta socchiusa) Oh! Vedo
che la situazione sta migliorando.

Nel passare davanti al mobiletto da ricamo, si sbarazza della sua copia di Le Rire, preliminarmente
piegata in due per il senso della lunghezza, posandola sopra agli altri giornali. Nel momento in cui
sta per passare davanti alla porta della stanza, si blocca di colpo al veder sopraggiungere la
Contessa.

La Contessa (entrando nel salone e parlando al figlio dalla soglia della porta, mentre il Marchese
si sposta leggermente a sinistra) Mi raccomando: sii ragionevole e riposati un po’. (4 Eugénie, che
compare sulla porta) Muoviti! Passa. (La fa passare davanti a lei; poi a Maurice, sempre invisibile
allo spettatore) Chiudo la porta cosi non sentirai alcun rumore.

Chiude la porta.

Il Marchese (che nel frattempo e arrivato fino allo sgabello davanti al tavolo) Ebbene? Sta
meglio?

La Contessa (arrivando fino alla poltrona a destra del tavolo e sedendosi) Si, per il momento; ma
questo non cambia la situazione: il suo stato di salute mi preoccupa molto.

Eugénie (andando ad accomodarsi sulla poltrona bergere) E ancora meno male che
I’indisposizione I’ha colto a quest’ora; cosi ¢ riuscito ad assistere alla funzione.

I1 Marchese (seduto sullo sgabello, con ironia) Ah, certo!... Che botta di fortuna!



La Contessa Non capisco cosa possa mai avere! E pur sempre un baldo giovane! Com’¢ possibile
che, da qualche tempo, si senta male per un nonnulla? Che spiegazione hanno queste sincopi? Per
non parlare del nervosismo e della tristezza che non trovano alcuna giustificazione!

Il Marchese Eh! So bene che tu non vuoi credermi, ma secondo me il ragazzo ¢ troppo bigotto.

La Contessa ed Eugénie (protestando decisamente) Oh!

I1 Marchese Ti dico di si! Si lascia prendere la mano e si rovina il sistema nervoso.

Eugénie (ricamando) Ma lo senti, tuo fratello? Vorrebbe farci credere che la colpa di tutto questo ¢
lo zelo religioso di Maurice.

La Contessa (facendo a uncinetto) Che eresia!

I1 Marchese Dico solo... Dico solo che a un’eta in cui un giovane ha bisogno di sviluppare il
proprio corpo attraverso l’igiene, I’esercizio, la ginnastica e... quello che vi pare, non lo si puo
eziolare con le meditazioni, le claustrazioni, le mortificazioni e altre cose deprimenti che finiscono
in “ioni”. Quando io avevo la sua eta, non pensavo assolutamente a queste cose!... Quando vedevo
una bella ragazza, io...

Abbozza un gesto significativo.

La Contessa (richiamandolo all ’ordine) Onfroy!

Il Marchese Si, va bene, ho capito! Ma se non altro mi comportavo bene!

Si alza e si dirige verso il caminetto.

Eugénie (alla Contessa) Cara mia, dai retta a me: lascia perdere questo eretico! E per quanto
riguarda tuo figlio, tranquillizzati. Questa mattina ho acceso un cero in suo onore sull’altare di
Sant’ Antonio da Padova!

La Contessa (commossa) Davvero?

Il Marchese (tornando leggermente verso di loro) Cosa? “Sant’ Antonio da Padova”? Guarda che
non c’entra proprio nulla: ¢ il santo che aiuta a trovare gli oggetti smarriti.

Eugénie E con cio?

I1 Marchese E con cio, per quanto ne so io Maurice non ha perso proprio niente... (Alquanto
combattuto) Anzi, se proprio gli si vuole rimproverare qualcosa...

Risale, passando alla sinistra del tavolo, fino alla vetrata.

Eugénie Come sarebbe a dire che non ha perso niente? Ha perso la salute, no?

I1 Marchese (in tono ironico) Ah, certo! Chiedo scusa! Sant’ Antonio gliela trovera di sicuro.
Eugénie (con estrema convinzione) Certo che si.

Il Marchese Si! Ebbene, se siete d’accordo, nel frattempo io porterei qui un amico che, senza
opporsi minimamente all’azione di Sant’ Antonio da Padova, si sforzera di contribuire anch’egli al

pieno recupero del nostro caro Maurice. E il dottor Vétillé, medico primario dell’esercito,



attualmente a Concarneau. Ho ricevuto un dispaccio un’ora fa in cui mi si annuncia il suo arrivo con
il treno delle dieci e quaranta.

La Contessa (prontamente) Davvero? (Alzandosi) Oh! Hai lasciato detto che una carrozza vada a
prenderlo in stazione?

Il Marchese (con una riverenza birichina) Si, mi sono permesso di farlo!... Sara qui tra mezz’ora!
La Contessa (commossa) E un gesto molto cortese il tuo, caro Onfroy.

Durante quanto segue, la Contessa si dirige fino alla porta di destra, in fondo, e la apre lentamente
per controllare le condizioni del figlio.

Eugénie Evidentemente siete migliore come fratello che come cristiano.

I1 Marchese Gia, per essere un demonio non sono poi un cosi cattivo diavolo.

Si siede sullo sgabello davanti al tavolo, dando le spalle al pubblico, e, per passare il tempo, inizia
a scarabocchiare su alcuni fogli ivi collocati.

La Contessa (richiudendo la porta senza fare rumore) Dorme!

Il Marchese (scarabocchiando) Ah, beh! Buon segno!

Scena seconda

Gli stessi, La Claudie.

La Claudie entra con [’aria stizzita e in mano una bottiglia da un litro.

La Claudie Signora Contessa...

La Contessa (al di la della poltrona bergere su cui é seduta Eugénie, sul lato sinistro) Eccoti qua,
finalmente! Si puo sapere da dove arrivi?

La Claudie Non trovo I’etere!

La Contessa (schernendola) L’etere cosmico? Ah, beh, sarebbe anche ora che tu lo trovassi!

La Claudie Ma ho trovato questa bottiglia.

La Contessa Cos’¢e?

La Claudie Non lo so, ma magari puo sostituirlo benissimo!

La Contessa (leggendo [’etichetta) Sciroppo antiscorbutico. Cos’¢? Sei per caso impazzita? Una
cosa simile non puo sostituire 1’etere!

Si sposta in posizione 2.

La Claudie Ma ¢ pur sempre una medicina, no?

La Contessa (sedendosi e ricominciando a fare a uncinetto) Contadina sei e contadina rimani!
Forza, vattene!

La Claudie (risalendo verso il fondo) Si, signora.

La Contessa Ah! (La Claudie, sentendosi richiamata, si ferma immediatamente) Volevo anche

avvertirti di una cosa: domani ti aspettano nel mio orfanotrofio di Kenogan.



La Claudie (avanzando di un passo verso la Contessa) Aspettano me?

La Contessa Si, proprio te!... Sarai addetta alla stireria.

La Claudie (sconsolata) Oh!... Mi licenziate?

La Contessa Niente affatto! Semplicemente ti cambio d’incarico!

La Claudie (con le lacrime agli occhi) Ma perché?

La Contessa (leggermente spazientita) Ah!... Perché ho deciso cosi; non ho nessuna spiegazione
da darti.

La Claudie (quasi piangendo) Oh! Vedo che la signora Contessa non mi ha perdonato per il ballo
in fiera del 15 agosto.

La Contessa Non si tratta di questo!

La Claudie Oh, si! E tutto perché¢ qualcuno ha raccontato alla signora che ho ballato con un
corazziere... che faceva parte dei dragoni.

Eugénie (scandalizzata) Avete ballato con un dragone?

La Claudie Che faceva parte dei corazzieri! Si, signora! E per questo che vengo mandata via!
Eugénie (scandalizzata) Oh!... Un dragone!... E per di piu a cavallo! Oh!

Il Marchese (sempre preso dai suoi scarabocchi) Chi se ne frega, I’importante ¢ che non 1’abbia
convertita al cattolicesimo come facevano i dragoni di Luigi XIV!

La Contessa (con severita, al Marchese) Fammi la cortesia di non immischiarti!... (4 La Claudie)
Ti ripeto, bambina mia, che non c’¢ nessun increscioso incidente alla base della mia decisione. Ma
non devo dimenticare che ho molte anime a carico! Tu sei orfana; sono stata io ad allevarti; ed €
quindi mio dovere vegliare su di te. Ora, quest’inclinazione che sembri manifestare nei confronti del
piacere, € per me un segnale d’allarme; stai raggiungendo un’eta in cui la vita ¢ piena di insidie per
una giovane donna, e se non si possiede una certa rigidita di principi sufficiente a fermarsi nel
momento giusto, si rischia, un giorno o ’altro, di perdere fatalmente 1’equilibrio. Ebbene, io non
posso permetterti di commettere un simile errore! E tanto per cominciare, ¢ indispensabile che io ti
sottragga con urgenza dalla promiscuita della dispensa. Mi capisci, vero?

La Claudie, che ha ascoltato tutto il discorso con gli occhi spalancati dallo stupore, assente con la
testa lasciando intuire [’esatto contrario di quello che trasmette la sua espressione facciale.

Il Marchese (alzando le braccia al cielo) Se le fai discorsi simili, non capira mai un tubo!

La Contessa Non importa! Le basta sapere che dove la mando sara felicissima... Immersa in
un’atmosfera di onesta, santita, lontano dal male e dalle tentazioni, in mezzo a tante brave sorelle. ..
Il Marchese (alzando con impeto la mano sopra la testa) E mamma mia, che esagerazione!

La Contessa E ci restera fino al giorno del suo matrimonio, in conseguenza del quale la mia

responsabilita verra meno.



Eugénie (a La Claudie) Hai sentito, piccola mia? Invece di risentirti, devi essere grata alla signora
Contessa per la sollecitudine che dimostra nei tuoi confronti.

La Claudie assente con la testa, affatto convinta.

Il Marchese (a parte, alzandosi) No dico, stiamo scherzando, ci mancherebbe solo che la
ringraziasse!

Si dirige verso il caminetto.

Eugénie Forza, ringrazia la signora Contessa!

La Claudie (poco convinta) Grazie, signora.

Eugénie Era anche ora.

La Contessa Aggiungo che se per caso desideri sposarti subito, ¢c’¢ Jeannick che non aspetta altro;
¢ un uomo onesto, un bravo cocchiere, un integerrimo cristiano; darei la mia approvazione senza
problemi.

La Claudie (con tutto il fiato che ha in gola) Ma... ¢ vecchio!

La Contessa Vecchio!

Eugénie Questa poi! Piccola mia, chi mai vorresti sposare?

La Claudie (con il massimo candore) Beh... un giovane!

La Contessa Ecco qua... Ecco qua quell’inclinazione per le futilita che sempre temo.

La Claudie Beh, a me non sembra una futilita!

La Contessa Basta cosi, piccola mia! Non perdiamo tempo a discutere; puoi ritirarti; non ho piu
bisogno di te.

La Claudie esce stizzita.

Scena terza

Gli stessi, tranne La Claudie, poi Huguette.

La Contessa No, dico, I’avete sentita quella contadina? Lei vuole un uomo giovane.

Eugénie Roba da non credere!

Il Marchese (marcando bene le parole con ironia) Roba da non credere!

Risale a sinistra del tavolo.

La Contessa Insomma, cos’hai da dire?

I1 Marchese (in tono licenzioso) Cos’ho da dire?... Beh... che ¢ un gran bel pezzo di figliola!

La Contessa Gia! E tra le altre cose, € proprio per questo che la allontano. Non ¢ accettabile che in
una casa dove ¢’¢ un giovane di vent’anni, manteniamo al suo servizio carne fresca.

Il Marchese (con ironia) Temi che lui la distragga dal lavoro?



La Contessa Oh, mio Dio, no!... Ma per quanto un essere sia ben attrezzato contro il demonio, chi
pud mai dire che in un attimo di distrazione?... Esporre un bambino a un contatto giornaliero ¢
pericoloso!...

Eugénie (in tono perentorio) Hai proprio ragione.

1l Marchese fa spallucce e si dirige verso il fondo.

La Contessa Senza contare che ho notato che la piccola girava anche troppo attorno a Maurice.
Sembrava ci provasse gusto ad andare a cacciarsi continuamente in camera sua!... E il povero
bambino si innervosisce di fronte a situazioni del genere.

Il Marchese (avanzando tra la Contessa ed Eugénie) Dai retta a me: quello che lo innervosisce ¢ la
lotta tra la sua carne, che non comprende, e le sue convinzioni, che lo assordano. Se solo per un
istante desse retta alla carne e mettesse in pratica quello che gli suggerisce, ah!... Ti garantisco che
la cosa non lo innervosirebbe piu per molto tempo!

Eugénie Che orrore!

La Contessa Certo che hai una moralita, tu!...

Eugénie E disgustoso.

La Contessa Cresco mio figlio come piu mi aggrada, quanto a te: sei libero di crescere tua figlia
come ti pare... visto che sei soddisfatto dell’educazione che le stai impartendo!

I1 Marchese La trovi maleducata?

La Contessa Non la trovo educata proprio per niente. Ne hai fatto una specie di selvaggia, di
maschio mancato, sta sempre li a scorrazzare per valli € monti, a cavallo o in bicicletta.

Eugénie (con disgusto) Tutte cose che si inforcano.

I1 Marchese E con cio?

Eugénie E con cio, fanno venire strane idee.

Il Marchese A lei proprio no.

La Contessa Una ragazzina che assiste alla funzione ad ogni morte di Papa! Doveva raggiungerci,
questa mattina, in chiesa; credi forse che sia venuta? Figuriamoci! Una ragazzina a cui non ¢ stato
impartito alcun insegnamento religioso, che si € a malapena comunicata... giusto per non farsi
notare, ma a parte questo, ah!... Il mio povero Maurice ha cercato piu volte di infonderle una certa
moralita, e di farle intravedere le bellezze della dottrina cristiana. Ah! Dovreste vedere come ha
reagito lei!... E gia tanto se non ’ha preso a male parole.

Il Marchese Se si ¢ comportata con maleducazione, ha sbagliato; ma Maurice avrebbe fatto meglio
a tenere per s€ 1 suoi tentativi di proselitismo. Non ci tengo a che mia figlia diventi una devota.
Prendera dalla religione quello che le serve... per diventare una brava donna di mondo; in ogni

caso, sara una donna onesta, dal carattere forte e integerrimo, con tutte le doti necessarie per rendere



felice un marito; non chiedo altro, io. Non so chi sposera, ma non sara di sicuro Gesu Cristo! Non
abbiamo simili ambizioni, noi.

Cosi dicendo passa davanti alla Contessa e si dirige verso il caminetto.

Huguette (che é entrata senza far rumore durante il discorso del padre e ha sentito le sue ultime
parole) Bravo, papa!

Indossa un abito molto elegante, completamente strappato, sporco di fango e bagnato, soprattutto
all’altezza delle ginocchia.

Il Marchese (voltandosi di scatto all 'udire la voce della figlia) Tu!

La Contessa (notando le condizioni in cui riversa l’abito di Huguette) Da dove arrivi, disgraziata?
E in che stato poi!

Huguette (indicando, mentre risponde, le varie parti dell’abito) Ah, zietta cara, ti riferisci a questo
strappo? E colpa dei rovi! La macchia, invece, & di acqua!

La Contessa Oh!

I1 Marchese Beh, ti sei conciata proprio bene!

Eugénie (con sprezzante biasimo) Un abito nuovo!

Huguette (passando davanti alla Contessa e dirigendosi verso il padre per abbracciarlo) Si! E una
bella scocciatura!

La Contessa (correggendola) E spiacevole, vorrai dire!

Huguette (tra le braccia del padre e da sopra la spalla) No! Spiacevole € troppo poco!

Il Marchese Ha ragione. Anche “scocciatura” ¢ limitativo!

Abbraccia la figlia.

La Contessa (inchinandosi con ironia) Ah? Bene, d’accordo!... (Cambiando tono) Ma comunque,
pensavo che ci avresti raggiunto per la funzione!

Huguette (andandole incontro) Certo, zietta. (Mostrandole il vestito) Vedi: ero pronta. Mi ero
anche lavata e pettinata. (Sedendosi sul bordo del tavolo, vicino alla Contessa) Solo che nell’istante
di uscire, nella corte delle scuderie, ho visto il nuovo cavallo arrivato ieri! Tu non pensi di
servirtene, vero, zietta? Perché ¢ un animale bizzoso! Gli uvomini non riuscivano a controllarlo!
(Avanzando leggermente) All’improvviso ha fatto un testa coda e pam! Il cavaliere che ci stava
sopra ¢ finito a terra! Allora non lo so cosa mi ¢ preso, come una specie di vertigine, di desiderio
irrefrenabile!... Prima ancora che si potesse riflettere sul da farsi, il mio fedele quadrupede restava
nelle mani del palafreniere e io inforcavo il nuovo cavallo!...

Cosi dicendo, tira su la gonna e si mette seduta, a cavalcioni, sull’estremita dello sgabello davanti
al tavolo.

Eugénie (sussultando scandalizzata) Inforcavi!

Huguette (in tutta spontaneita) Era sellato per un uomo!



Eugénie (gli occhi al cielo) Inforcava! Con I’abito delle grandi occasioni!

Huguette Questo dimostra che il mio gesto non era premeditato! (Riprendendo il racconto) E
allora... (imitando sullo sgabello il movimento del galoppo) ho galoppato attraverso 1 campi! Un
po’ ero io a condurre il cavallo... un po’ era lui a... (con minore fierezza) condurmi; e divoravamo
le distanze, ¢ stato divertente! E comunque, non mi ha disarcionato!... Allora ho pensato di portarlo
a fare una corsa sulla spiaggia! (Imitando- di nuovo il movimento del galoppo, con le mani su un
paio di redini immaginarie) E patapim e patapam! Eccoci sulla sabbia; andavamo come un treno!
All’'improvviso, (alzandosi e raggiungendo la vetrata a sinistra del tavolo) all’altra estremita, dove
si vede il gabbiotto del doganiere, ho notato un assembramento! (4! di la del tavolo, rivolgendosi al
padre) Lo sai, no, che sono curiosa? Del resto il mio essere donna servira pure a qualcosa! Ho
sferzato il cavallo e dopo una breve galoppata sono arrivata sul posto! (Appoggiandosi sul tavolo
con entrambi i pugni) E cosa ho trovato? Un gruppo di marinai che circondavano un povero
giovane indifeso che era stato trascinato a riva da un maledetto maremoto e che era appena stato
ripescato privo di conoscenza.

La Contessa ed Eugénie Che orrore!

Huguette (al padre, avanzando verso di lui passando a sinistra del tavolo) E interessante, vero?
Era vivo? Era morto? Non si sa. [ pescatori ne discutevano con gravita. (Dirigendosi verso la
Contessa) Qualcuno gia avanzava I’ipotesi di appenderlo per i piedi... per fargli rimettere 1’acqua
che aveva ingurgitato.

Il Marchese (al caminetto) Che imbecilli, mio Dio!

Huguette Mi sono detta: “Cara Huguette, se non intervieni tu, qualcuno lo ridurra a polpette”.
(Girandosi verso il padre, e allegramente) Ma guarda, fa anche rima! Neanche 1’avessi fatto
apposta! Allora, parola mia, di punto in bianco sono scesa da cavallo e sono intervenuta nella
faccenda. Ovviamente, di un medico neanche 1’ombra! (Posando un ginocchio sullo sgabello) Per
fortuna, avevo gia visto un caso simile un anno che mi trovavo a Biarritz: mi sono ricordata come si
erano comportati gli esperti in materia e mi sono improvvisata medico. (4/ padre) Esercizio illegale
della professione, sissignore! Mi sono fatta largo nel gruppo e ho preso il controllo della situazione.
Per prima cosa, ho ordinato che togliessero il costume da bagno al povero disgraziato.

Eugénie Che “togliessero”? Ma allora... era completamente nudo?

Huguette Certo che si.

Eugénie (scandalizzata) Sotto il tuo naso! Oh!... E tu sei rimasta impassibile?

Huguette (in tutta spontaneita) Si!

Eugénie Oh!

I1 Marchese (dal caminetto) Mio Dio, sarebbe stato molto piu disdicevole se le avesse suscitato una

reazione. Eugénie, fammi la cortesia di non montare la testa a mia figlia!



Risale passando a sinistra del tavolo.

Eugénie Cosa! Io le monto la...? Oh!

Huguette Una volta tolto il costume, forza e coraggio! Mi sono detta: “Il mio vestito si rovinera,
ma pazienza”. Del resto, non c’era nulla di male, aveva gia avuto a che fare con i rovi. Mi sono
piazzata a terra, con le ginocchia nel fango, e mi sono seduta a cavalcioni sopra il giovane.

Eugénie Ma stai sempre a cavalcioni, tu!

La Contessa Ma non potevi sederti all’amazzone?

Il Marchese (da dietro la poltrona della Contessa, con un sorriso di affettuosa commiserazione)
All’amazzone, certo!

Huguette Oh! Ma come avrei potuto praticargli la respirazione artificiale seduta all’amazzone?
(Passando davanti alla Contessa per andare a posizionarsi al centro della scena) Sarebbe stato
impossibile, zietta! No, ¢ stato un corpo a corpo, mi sono messa di fronte a lui, come se stessimo
lottando... e in effetti proprio di quello si ¢ trattato: di una lotta contro la morte, che stava
minacciando la sua vita! E cosi: a noi due! Ho detto a un marinaio di muovergli le braccia mentre io
pensavo a ristabilire le funzioni respiratorie esercitando una regolare pressione alla base dello
sterno; nel frattempo, gli altri cercavano asciugamani caldi, mattoni caldi, ferri caldi, qualsiasi cosa
di caldo potesse servire a ripristinare la circolazione sanguigna!... La respirazione artificiale ¢
durata un’ora e un quarto! Ah, mio Dio, non ne potevo piu! D’improvviso, abbiamo visto il petto
sollevarsi leggermente. Oh, che emozione! Non credevamo ai nostri occhi. Eravamo tutti trafelati!
Poi, di colpo, il giovane ha espulso una quantita incredibile di acqua di mare, e ha lanciato un grido,
un grido soffocato, terribile, straziante! Un grido impossibile da dimenticare! Ah! Mi ¢ risuonato fin
dentro al cuore... Che gioia! Era la resurrezione! Avevo sconfitto la morte! Stavo restituendo una
vita! Ah, papa, papa, mi € sembrato quasi di partorire!

Si getta raggiante tra le braccia del padre.

La Contessa ed Eugénie (scioccate) Oh!

Nel lanciare il suo “Oh!”, la Contessa si alza e resta ferma per un istante, con le spalle rivolte
verso il pubblico, davanti alla sua poltrona.

Il Marchese Mia cara Huguette, sono fiero di te.

Huguette Sono stata magnifica, vero?... (Avanzando leggermente verso Eugénie) La mia messa era
andata a farsi benedire... cosi come il mio vestito! (4! padre, che le ¢ andato dietro) Ma chi se ne
importa! Mi sono detta che il buon Dio, se ¢ eterno, puo anche aspettare, mentre il moribondo
proprio no... Parola mia, se ho fatto un torto al buon Dio per non aver preso parte alla messa, sono
sicura che non me ne vorra.

Eugénie (piccata) Mi pare comodo come ragionamento!



La Contessa Non vi ¢ dubbio che cio che hai fatto ¢ lodevole... tuttavia, ¢ molto sconveniente per
una fanciulla.

Il Marchese (mettendosi in mezzo) No, permetti un secondo!

La Contessa (al Marchese, in tono perentorio) Molto sconveniente! (4 Huguette) 11 tuo
comportamento certamente ti assolve, ma non ti scusa affatto per non aver presenziato alla
funzione.

Raggiunge il mobiletto da ricamo passando dal fondo e vi deposita il suo lavoro a maglia.
Huguette Ad ogni modo, non sono affatto pentita.

Eugénie (alzandosi) E fai male, perché niente puod scusare il fatto di non aver presenziato alla
funzione! Ho un marito, io, ed € un uomo...

Il Marchese (passando davanti a Huguette per avvicinarsi a Eugénie, in tono ironico) Ma no! Sul
serio?

Eugénie (alzando le spalle con indignazione e proseguendo) Ed € un uomo che si farebbe piuttosto
falciare che venir meno ai suoi doveri religiosi. Tutti i giorni, si reca a Concarneau per assistere alla
funzione. Ventidue chilometri in bicicletta! Dieci all’andata e dodici al ritorno.

I1 Marchese Chiedo scusa, perché per tornare ne impiega due in piu?

Eugénie (alzando le spalle con commiserazione) Perché al ritorno la strada ¢ in salita!

I1 Marchese (inchinandosi) Ah! Non ci avevo pensato!

Si dirige verso il caminetto. Huguette va a posizionarsi in fondo.

Scena quarta

Gli stessi, Maurice.

La porta della stanza di Maurice si apre in quell 'istante e il pubblico vede apparire un giovane con
gli occhi ancora segnati dal sonno e i capelli spettinati a causa del contatto con il cuscino. Indossa
un pigiama felpato, viola scuro, sotto il quale si nota una camicia da notte; ai piedi, un paio di
pantofole. Si ferma sulla soglia della porta e si stiracchia con discrezione.

Tutti (al suo ingresso, ricevendolo) Ah!

La Contessa (che dalla fine della scena precedente é in piedi dietro la bergere di destra,
andandogli incontro di corsa) Oh! Ti sei alzato!

Maurice (spostandosi a sinistra, accompagnato dalla madre che lo circonda di premure.
Allegramente e con gentilezza) Si, mamma, sto meglio! Un po’ di riposo mi ha fatto bene!

Eugénie (con sollecitudine) Non vuoi sederti?

Maurice (con noncuranza) Oh!

La Contessa Si, si. (4] Marchese) Onfroy! La sedia a dondolo, presto!



Il Marchese (tirando a sé la sedia a dondolo in modo che il piede di quest’ultima vada a
posizionarsi tra la poltrona a sinistra del caminetto e lo sgabello) Ecco! Ecco!

Maurice Oh! Zio, ti prego, non serve!

Il Marchese Lascia stare! Lascia stare! Distenditi!

Maurice Sono imbarazzato!

Si accomoda sulla sedia.

La Contessa (rincalzandolo con dei cuscini) Aspetta, ecco qua! Sotto la testa e sotto le reni!
Maurice (con gentilezza) Ma mamma, ti assicuro che sto bene! Mi fai sembrare piu malato di
quanto non sia!

Si distende.

La Contessa (sedendosi sullo sgabello accanto al figlio) Andiamo, lascia che ci prendiamo cura di
te!

1l Marchese si accomoda sulla poltrona accanto al caminetto, Eugénie e in piedi davanti alla
suddetta poltrona, a destra del tavolo.

Maurice E poi adesso ¢ I’ora del mio bagno in mare.

La Contessa Hai intenzione di prendere un bagno dopo il malore che hai avuto?

Maurice Certo che si! E salutare. Cosa ho avuto in fondo? Un semplice mancamento. Ebbene; non
c’¢ niente di meglio di un bel bagno per ristabilirsi! Pensa un po’, ieri non ho fatto il mio bagno a
causa del maltempo e oggi mi sono mancate le forze.

La Contessa Ad ogni modo, tra poco arrivera un medico che tuo zio ha avuto la gentilezza di
chiamare; ti pregherei di aspettare che ti abbia visitato prima di prendere il tuo bagno.

Maurice (con sottomissione e indifferenza) Va bene, mamma. (Con interesse) 1l curato non ¢
venuto?

La Contessa Ha lasciato detto che verra a farti visita in mattinata. Non tardera.

Maurice Oh! Certo. La sua visita mi fara bene. Ho tantissime cose da dirgli!

La Contessa Eh, mio Dio, proprio tu!...

Il Marchese Figuriamoci, allora, cosa avrei da dirgli 10!

La Contessa Proprio tu, povero bambino mio!

Maurice Oh, mamma, per quanto ci si impegni... si resta sempre dei peccatori.

Eugénie (con un profondo sospiro) Ahime!

Si sposta a destra e va ad accomodarsi sulla bergere.

Il Marchese (sospirando a sua volta, ma con ironia) E come no!

Maurice (notando Huguette, poco oltre il tavolo, la cui presenza fino a quel momento era rimasta
celata dalla posizione occupata da Eugénie) Ah, Huguette! Non ti avevo vista. (Huguette avanza

tra la poltrona accanto al tavolo e il tavolo stesso) Cosa ti € successo?



Eugénie (facendo a maglia) Bravo, rimproverala che fai bene! Ha combinato un’altra delle sue
pazzie!

Maurice (in tono di affettuoso rimprovero) Oh!

Huguette (a Eugénie) Oh! Non c’¢ alcun bisogno che inciti Maurice a rimproverarmi; ¢ gia
abbastanza bravo a notare da solo tutti 1 miei difetti!

Maurice (con dolcezza) Me ne vuoi ancora perché ieri, a causa dell’affetto che nutro nei tuoi
confronti, mi sono permesso di...

Huguette (con un tono in cui si percepisce una leggera stizza) Niente affatto!... Solo mi rendo
perfettamente conto della mia indegnita!

Maurice Sei molto dura nei miei confronti! Un tempo eravamo cosi buoni compagni!

Huguette (come sopra) Certo, perché un tempo eri un ragazzo come tutti gli altri. Ora sei un
sant’uomo!

Maurice (parando il colpo con un sorriso) Oh!

Huguette Altroché! Sono tutti d’accordo in proposito. Ebbene, io non sono una santa donna! Ne
consegue che percepisco una distanza incredibile tra noi due.

Maurice sospira.

La Contessa (in tono di rimprovero) Huguette non ti permettere!

Il Marchese (alzandosi, e borbottando affettuosamente) Suvvia, Huguette!

Huguette (dirigendosi verso il mobiletto da ricamo per prendere il suo cappello) Che vuoi farci,
zietta cara! Ognuno a modo suo! Io sono cosi e non ho nessuna intenzione di cambiare! ( Tagliando
corto) Beh, vado a togliermi questo vestito! Cosi nessuno vedra piu le tracce della mia pazzia! A
dopo.

Il Marchese (con un cenno amichevole della mano) A dopo.

Risale a sinistra del tavolo.

Huguette esce dall’atrio; appena uscita, infila nuovamente la testa per un istante.

Huguette Ecco qua il cugino Hector che rientra! Ve lo passo!

Scompare a destra. Durante le battute seguenti, si vede Hector attraversare [ atrio.

11 Marchese (al di ld e a destra del tavolo) E un bel tipo, la piccola!

La Contessa (con una smorfia) Tu trovi?

Scena quinta

Gli stessi, Hector Heurteloup.

Hector indossa una giacca d’alpaca nera, cravattino nero, dello spessore di uno spago, attorno al
collo e il cui nodo si e girato di lato, ai piedi, un paio di spessi stivali neri. I suoi pantaloni sono

modellati da pince all’altezza della caviglia; in testa indossa un cappello di feltro floscio.



Heurteloup (fogliendosi il cappello e asciugandosi la fronte) Ah, ragazzi miei! Che caldo che fa
fuori!...

La Contessa (a cui Heurteloup bacia la mano) Come riesci ad andare in bicicletta con una
temperatura simile, proprio non lo so!

Heurteloup (andando a dare un bacio alla moglie Eugénie) Eh gia!

Eugénie Ma guardati! Sei un bagno di sudore!

Heurteloup (andando a stringere la mano al Marchese che non si e mosso dalla sua posizione) 11
problema ¢ la salita in pieno sole! (Tornando in avanti) Ah! Vi annuncio la visita del signor curato;
I’ho appena superato lungo la strada; si stava dirigendo da questa parte.

Maurice (con gioia) Ah!

Heurteloup Nell’istante in cui I’ho incrociato, mi ha urlato: “Ci vediamo tra poco, adesso arrivo!”.
(Si odono, molto in lontananza, due distinti colpi di campanello) Ecco qua, dev’essere arrivato al
cancello del parco! Qualcuno ha appena suonato.

La Contessa E vero.

Si alza e risale verso il fondo. Durante quanto segue, si vede Luc sopraggiungere dal lato destro
dell’atrio e aprire la porta che da sulla scalinata per prepararsi a ricevere il curato.

Heurteloup (spostandosi sul davanti della scena e andando a stringere la mano a Maurice)
Buongiorno, Maurice! Beh! Che succede? Non sei ancora vestito?

Maurice Poco fa ho avuto una leggera indisposizione.

Heurteloup Di nuovo?

Maurice Si, ma adesso sto meglio. Dimmi, piuttosto... c’era molta gente in chiesa?

Heurteloup A Concarneau? Ah, una folla! Figurati un po’, un sermone del Padre Eucaristico! Un
personaggio davvero ammirevole!

Maurice Ah, certo!

Heurteloup Che impeto! Che forza di persuasione! Che eloquenza! Ah, che uomo logorroico!
Eugénie (con severita) Hector!

Heurteloup (andando da lei) Chiedo scusa, un lapsus! (Correggendosi) Che grande oratore!
Eugénie Volevo ben dire!... (Notando la sua cravatta di traverso) Oh! La tua cravatta ¢ di traverso!
Heurteloup (mentre la moglie gliela sistema) Oh! Che importanza vuoi che abbia? Adesso andro a
cambiarmi... E poi, se pensi che io stia a preoccuparmi di queste sciocchezze!

Eugénie (rifacendogli il nodo) Ah, decisamente non sei un uomo vezzoso! (Dopo aver finito) Ecco
qua, almeno il nodo ¢ a posto!

Heurteloup Ti fa piacere, vero, farmi assumere 1’aspetto di un damerino?

I1 Marchese (in tono serissimo) Sai com’¢, ¢ facile ingannarsi.

Heurteloup Davvero? Ebbene, sei testimone che ¢ mia moglie a occuparsi di queste cose.



Si sposta all’estrema destra. In quell’istante, nell’atrio, si nota [’abate introdotto da Luc. La

Contessa gli va incontro.

Scena sesta

Gli stessi, L’abate Bourset.

La Contessa (passando davanti all’abate e facendogli strada) Ah, signor curato, ¢ molto gentile da
parte vostra renderci visita!

L’abate (avanzando, accompagnato dalla Contessa) Grazie, signora Contessa, siete troppo buona!
(Al Marchese) Signor Marchese, i miei piu sentiti omaggi!

Si dirige verso Maurice.

Maurice (alzandosi) Ah, carissimo padre, vi attendevo con impazienza!

L’abate Vi prego, mio caro, restate pure al vostro posto.

Maurice Ma perché? Vi assicuro che adesso sto benissimo.

[’abate No, ve ne prego, rimettetevi pure seduto. (4 FEugénie) Signora, 1 miei rispetti! (4
Heurteloup, senza andargli incontro) Signor Heurteloup, a voi non vi saluto perché 1’ho gia fatto
lungo la strada!

Heurteloup Ma certo, signor curato.

L’abate (sedendosi sullo sgabello accanto a Maurice, che nel frattempo si e riaccomodato sulla
chaise longue ma non si e disteso) Allora, sentiamo, mio caro! Avete avuto un altro di quei brutti
malesseri?

Maurice Caro padre, la salute corporale ¢ poca cosa rispetto alla salute spirituale, ed ¢ quest’ultima
a preoccuparmi. Ecco perché ho bisogno dei vostri dotti consigli. Se la mia salute me lo avesse
permesso, mi sarei presentato 10 stesso al vostro confessionale.

L’abate Devotissimo servo vostro, mio caro.

La Contessa Noi usciamo, piccolo mio; se desideri trattenerti da solo con il signor curato...
Maurice Che problema ¢’¢? Io e il signor curato possiamo anche andare in camera mia.

La Contessa Ma no, ma no! E poi, ho un po’ di contabilita da controllare; Eugénie verra a darmi
una mano. Quanto al Marchese, andra incontro al dottore; mi pare il minimo visto il disturbo che si
¢ preso.

I1 Marchese Come no! Ho giusto bisogno di sgranchirmi le gambe!

Heurteloup Quanto a me, so gia cosa devo fare: sono madido di sudore e quindi vado a cambiarmi!
Maurice Come volete.

Tutti risalgono verso il fondo per lasciare soli Maurice e L’abate; Il Marchese e La Contessa
capeggiano la fila, Eugénie e Heurteloup li seguono.

L’abate (chiamando Heurteloup dalla sua posizione) Signor Heurteloup!



All’udire la voce dell ’abate, tutti si fermano di colpo. Maurice, seduto sui piedi della chaise longue,
con la testa tra le mani e i gomiti sulle ginocchia, si immerge, durante quanto segue, nelle sue
meditazioni.

L’abate Stavate forse rientrando da Concarneau quando, poco fa, vi ho incrociato per strada?
Heurteloup Si, signor curato.

L’abate (in tono di affettuoso rimprovero).Devo dunque dedurne che il servizio divino della nostra
umile chiesa di paese non vi basta piu?

Heurteloup (avanzando verso di lui) Oh! Non si tratta di questo. Mi ¢ stato tanto raccomandato di
fare un po’ di moto in bicicletta, e poi la prospettiva di ascoltare la predica del Reverendo Padre
Eucaristico...

L’abate Ah, certo!... Chissa come ci sono rimasti male i fedeli all’idea che ne sarebbero stati
privati.

Heurteloup (visibilmente sconcertato) Eh? Come?... Ma niente affatto!

Tutti quanti avanzano leggermente, tranne Il Marchese che si ferma poco oltre la poltrona a destra
del tavolo e, con il monocolo, si mette a osservare Heurteloup con aria beffarda.

Eugénie (avanzando) Come sarebbe a dire privati?... Il Padre Eucaristico ha fatto la sua predica.
La Contessa (avanzando a sua volta) E a quanto sembra ¢ stato anche molto eloquente!

L’abate Non puo essere!... E a letto con il morbillo da due giorni!

Heurteloup (sempre piu a disagio) Andiamo, suvvia!... Vi state sicuramente sbagliando!

Risale verso il fondo.

L’abate Vi basta controllare sui quotidiani cattolici. Li avete a portata di mano?

Heurteloup (avvicinandosi prontamente e istintivamente al mobiletto da ricamo) No! No!

La Contessa (esterrefatta) Come sarebbe a dire no?

Il Marchese (con perfidia e con un bel sorriso stampato sulle labbra) Ma certo che si, sono Ia!
Indica il mobiletto da ricamo con un gesto della mano.

La Contessa (andando al mobiletto da ricamo) Appunto, mi pareva! (Smorfia di Heurteloup. La
Contessa afferra i giornali con la mano destra. Nell’istante di passarli, nota nel mucchio il
giornale umoristico posato dal Marchese. Lo toglie immediatamente afferrandolo, con orrore, con
la punta delle dita della mano sinistra. Con ripugnanza, tenendolo lontano dal corpo) Questa roba
cosa sarebbe?

Il Marchese (in tutta spontaneita) Ah! E il mio giornale umoristico.

La Contessa (passando il giornale a Heurteloup che lo passa al Marchese) Come osi introdurre
cose simili in casa mia?...

L’abate (incuriosito, e con buonumore) E il numero di questa settimana? Permettete che dia

un’occhiata?



Si alza.

Il Marchese (porgendogli il giornale) Ma certo, signor curato, ecco qua!

La Contessa ed Eugénie si scambiano uno sguardo stupito.

La Contessa Ma come, signor curato, non siete scandalizzato?

Eugénie E un giornale umoristico, signor curato, un giornale umoristico!

L’abate Certo, lo so benissimo!... Farsi una risata ¢ una bella qualita che non ha mai danneggiato
nessuno. Vi confesserd che per me ¢ qualcosa da accogliere sempre con gioia.

Eugénie (non credendo alle proprie orecchie) Oh!

L’abate Sareste cosi gentile da prestarmelo, signor Marchese?

I1 Marchese Ma certo, volentieri.

L’abate Grazie.

Piega il giornale e se lo infila nella tasca della tonaca. La Contessa, esterrefatta, osserva la scena
a bocca aperta e braccia spalancate. Heurteloup, che si trova subito accanto e non ha perso di
vista i giornali che lei regge in mano e che, con il suo gesto, sembra tendergli, approfitta
dell’occasione per sottrarglieli: in tutta spontaneita, e senza che la Contessa se ne renda conto, li
afferra e se li infila tra la giacca e il panciotto. Questo gioco scenico, rapidissimo, viene notato dal
Marchese.

L’abate Bene, e ora... vediamo un po’ questi giornali!

La Contessa (rendendosi conto della loro scomparsa) Ah!... Beh, e 1 giornali? Che fine hanno
fatto?

Il Marchese (indicando maliziosamente Heurteloup che risale, con passo felpato, verso l’atrio con
la vaga speranza di non essere notato) Li ha presi Heurteloup.

La Contessa ed Eugénie Hector! Hector!

La Contessa I giornali!

Heurteloup Eh? Ah, certo!... Ecco qua! (Come per scusarsi) Li ho presi senza rendermene conto!
Il Marchese (schernendolo) Come no! Come no!

Heurteloup (porgendoli all’abate) Chiedo scusa!

L’abate (afferrando i giornali e riaccomodandosi sullo sgabello) Ah! La Croce di Finisterra!...
Vediamo un po’. (Apre il giornale in questione) Ecco qua! (Leggendo) Ci ¢ stato comunicato che il
Reverendo Padre Eucaristico, la cui vibrante parola ha cosi spesso toccato i cuori dei nostri lettori, €
stato colpito da una forma benigna di morbillo, questo lo costringe a rimandare il sermone che
doveva pronunciare oggi al cospetto dei fedeli di Concarneau. (4 Heurteloup) Come vedete, non mi
sono inventato nulla.

Eugénie (esterrefatta, ma senza diffidare del marito) E questo cosa significa?



Heurteloup (andando da lei) Non lo so! Cosa vuoi che ti dica? O il giornale ha dato una notizia
sbagliata o qualcuno 1’ha sostituito e io 1’ho scambiato per lui!

Eugénie (lasciandosi convincere) Ah! Certo, certo, puo darsi.

La Contessa, che durante la lettura e avanzata leggermente, risale verso il fondo fino ad
awvicinarsi al Marchese.

Heurteloup L’unica cosa che posso affermare con certezza ¢ che c¢’era un domenicano che ha fatto
la predica; era forse il Padre Eucaristico?... Non lo so, ad ogni modo ¢ stata una bella predica! Che
diavolo!

Eugénie (con severita) Hector!

Heurteloup Chiedo scusa, ¢ stato un lapsus!... Vado a cambiarmi.

La Contessa Bene! Lasciamo soli Maurice e il signor curato!

Il Marchese A dopo.

Escono.

Eugénie (uscendo subito dietro La Contessa e 1l Marchese, a Heurteloup) E su cosa era incentrata
la predica?

Heurteloup Oh, beh, sai com’¢... un po’ su tutto, un po’ su niente... insomma, la solita predica.
Scompaiono a destra, dietro La Contessa. Il Marchese prende il suo cappello ed esce dal fondo per

andare incontro al dottore.

Scena settima

L’abate, Maurice.

L’abate (che dopo ['uscita di tutti si é alzato, andando da Maurice e mettendogli paternamente una
mano sulla spalla in modo da indurlo a uscire dal suo stato di meditazione) Ebbene, eccoci soli,
mio caro; cos’avete, dunque, di cosi grave da confessare?

Maurice Oh, padre, padre, perdonatemi perché ho peccato, terribilmente peccato.

Si accascia sulle ginocchia.

L’abate (sollevandolo e facendolo accomodare sui piedi della chaise longue) Alzatevi, ragazzo
mio! (Sedendosi sullo sgabello di fronte a lui, vicinissimo) Qui non siamo in confessionale!
Confidatevi con me, con il vostro padre spirituale. Sono certo che state esagerando le vostre colpe.
Maurice Oh, no, padre mio. Dio mi ¢ testimone quando dico che la mia volonta non c’entra nulla.
Come ¢ potuta maturare nel mio cervello, da cui allontano con il massimo zelo qualsiasi idea
colpevole, una simile aberrazione?... Stanotte, ho avuto un incubo: ho visto Maria Maddalena ai
piedi di Nostro Signore Gesu Cristo. Era bella, bella, con i capelli lunghi sciolti e nuda fino alla
vita. Implorava Nostro Signore e i suoi occhi ardevano di un amore profano. (L’abate scuote la

testa) Oh! Con che coraggio posso dirvi...?



Si porta un braccio alla fronte per nascondere la propria vergogna.

L’abate (paternamente) Parlate, ragazzo mio, parlate!

Maurice (con un notevole sforzo su se stesso, riprendendo la confessione) All’improvviso, mi sono
accorto che il Cristo mi assomigliava; si, padre mio, il Cristo ero io! Che sacrilegio! Che peccato
d’orgoglio!... e la Maddalena, la Maddalena era uguale identica a La Claudie, la nostra cameriera!
Mi guardava con quegli stessi occhi con cui I’ho vista guardarmi nella realta, quegli occhi che mi
turbano... E ora veniamo alla parte piu spaventosa da dire: 10, io il Cristo, anziché respingere le sue
avances, ¢ condurla sulla retta via, e dirle qualche parola purificatoria, me ne stavo zitto! Cosa
posso dire? La sua presenza mi dava una specie di gioia, il suo sguardo mi turbava, le sue carezze
mi trattenevano! Ero io, io ad avvicinarla a me, e prima di riuscire a riprendere il possesso delle mie
facolta... oh, padre mio!... sono stato umanamente e miseramente suo!... (Singhiozzando) Vi
rendete conto, padre mio? Suo! Suo!

Si lascia cadere ai piedi dell’abate e singhiozza, con la testa infossata tra le braccia e appoggiata
sulle ginocchia di quest ultimo.

L’abate (accarezzandogli paternamente la testa) Ragazzo mio! Povero ragazzo mio!

Maurice (sollevando la testa) Ah! Come posso espiare un simile sacrilegio? (Si alza e si sposta a
destra) Quando mi sono svegliato, ho pregato; ho pregato fino al mattino, implorando perdono,
dilaniandomi il petto, martirizzandomi le carni, ma 1’ho percepito benissimo: Dio mi ha
abbandonato!

L’abate (alzandosi e andando da lui) No, ragazzo mio, no! Dio non vi ha abbandonato! Non vi ¢
dubbio che il vostro sogno ¢ delittuoso e che il demonio vi ha fatto visita. Ma credete forse che gli
uomini piu santi non si siano mai trovati ad affrontare prove simili? Sant’Antonio non ha forse
dovuto resistere a tutte le tentazioni che lo allucinavano? E la sua santita ne ¢ forse uscita sminuita?
Maurice Oh, padre mio, magari fosse vero!

L’abate (prendendolo sottobraccio) Dio si ricorda solo dei peccati che 'uvomo commette con
consapevolezza; (camminando in modo da raggiungere, entrambi, il lato destro della scena) ma la
sua misericordia ¢ troppo grande perché faccia una colpa di un peccato verificatosi al di fuori del
libero arbitrio. Quindi, figlio mio, vi assolvo dai vostri peccati. Andate in pace.

Maurice (lanciandosi tra le sue braccia) Oh, padre mio, padre mio, la bonta di Dio ¢ infinita!
L’abate (stringendolo a sé) Ragazzo mio, nutro grande ammirazione per la vostra ardente fede da
neofita!

Maurice Padre mio, come sono felice.

L’abate lo abbraccia.

Scena ottava



Gli stessi, La Contessa, poi Luc in atrio, Il Marchese e Vétille.

La Contessa L'uno tra le braccia dell’altro! Ecco qua una scena di buon auspicio. (Avanzando al di
la della poltrona a destra del tavolo) Scusatemi se vi interrompo. (A4 Maurice) Maurice, ¢ arrivato il
dottore.

Maurice Di gia? Non ho sentito suonare.

La Contessa Ti chiedo scusa, ma hanno suonato due volte. Probabilmente, eri talmente preso dal
tuo colloquio con il signor curato da non sentire il campanello.

Maurice (indicando [’abate) Ah, madre mia, il miglior dottore che possa avere ¢ proprio lui!

La Contessa Ah! Eccoli qua che arrivano.

Su queste ultime battute, si e visto Luc, in atrio, andare a sistemarsi accanto alla porta che da sulla
scalinata. Sopraggiungono Il Marchese e Vétillé, che Luc introduce immediatamente.

Il Marchese (spostandosi per lasciar passare il dottore) Prego, caro dottore, accomodatevi!

Vétillé (in uniforme da medico primario) Chiedo scusa.

Dopo essere entrato, si trova faccia a faccia con La Contessa e le rivolge un inchino.

Il Marchese (alla Contessa) Cara sorella, ti presento un mio amico: il medico primario Vétilleé.
Vétillé Molto piacere.

La Contessa (avanzando e parlando) E stato molto gentile da parte vostra prendervi un simile
disturbo!... Con questo caldo, poi!...

Vétillé (avanzando come La Contessa) Si, in effetti fa caldo, fa proprio caldo!

La Contessa Senza contare che indossate I’uniforme!

Vétillé Ah! Per me ¢ una questione di principio! Deploro la tendenza degli ufficiali a mettersi in
borghese appena possono. Bisogna essere orgogliosi dell’uniforme che si indossa.

La Contessa Questo vi fa onore.

Vétillé (voltandosi verso [’abate che si trova davanti alla poltrona a sinistra della bergere) Ad ogni
modo, ¢ solo il mio punto di vista e non voglio recare danno a nessuno! (4/l’abate, tutto d’un fiato)
Voi siete un ecclesiastico se non m’inganno?

L’abate (sorridendo) Cattolico, si.

La Contessa (presentandoli) L’ abate Bourset, curato del nostro villaggio.

Vétillé (inchinandosi) Ah, certo! (Continuando la sua riflessione) Ebbene, a voi non passa mai per
la testa di mettervi in borghese, mi pare! Allora perché mai dovrei farlo i0?

L’abate Ben detto.

Risale verso il fondo.

La Contessa (presentando il figlio che si trova dietro la bergere e avanza dall’estrema destra) Vi
presento mio figlio.

Maurice s’inchina.



Vétillé (andando da Maurice e piantandoglisi davanti sistemandosi [’occhialino sul naso) Aha!
Sarebbe il giovane fenomeno in questione!

La Contessa E il ragazzo la cui salute. ..

Vétillé (entrambi i pugni sulle anche, squadrando Maurice come se si trattasse di un soldato del
reggimento) Certo, certo, ne sono al corrente. Il Marchese mi ha spiegato tutto lungo il tragitto. Beh,
ma... non posso di sicuro darvi una risposta cosi, su due piedi. Bisogna visitarlo, bisogna visitarlo!
La Contessa (accennando un movimento verso la stanza di fondo) Dottore, se preferite che ci
spostiamo nella stanza di mio figlio...

Vétillé Beh, ma... certo, in effetti mi sembra la soluzione piu pratica.

La Contessa (al figlio, invitandolo a dirigersi nella stanza) Maurice, andiamo di 1a!

Maurice Va bene, mamma!

Risale dall’estrema destra; Vétillé risale a sua volta dietro La Contessa. In quell’istante si odono,
in lontananza, due colpi di campanello.

La Contessa Oh! Sta arrivando gente! Presto, sbrighiamoci! (4/l’abate e al Marchese, che non si
sono mossi dalle loro posizioni) Permettete! (L’abate e Il Marchese si inchinano) Da questa parte,
dottore!

Entra nella stanza di Maurice seguita da Maurice e dal dottore. Come in precedenza, si vede Luc

comparire in atrio in attesa dei nuovi arrivati.

Scena nona

1l Marchese, L’abate, poi Luc, Etiennette, Guérassin.

I1 Marchese (dalla sua posizione al di la del tavolo, dopo un po’) Ditemi, signor curato, avete
voglia di vedere gente?

L’abate (dietro la bergere) Proprio per niente.

Il Marchese Neanch’io! Che ne direste se cedessimo il posto...? Andiamo a fumarci una pipa in
camera mia.

L’abate (con bonomia) 1l fatto ¢ che... non fumo.

Il Marchese Ho detto: “una pipa”, il che significa che fumero io e voi no.

Si dirige verso [’abate.

L[’abate Ah! Se il discorso ¢ questo, allora accetto.

Il Marchese (notando Etiennette, seguita da Guérassin, entrare in atrio) Oh!... Presto, signor
curato, venite con me!

Gli porge il braccio e lo trascina. Entrambi escono da destra, in primo piano.

Durante quanto sopra, il pubblico ha visto Guérassin togliersi lo spolverino e porgerlo a Luc che e

andato a posarlo sul tavolo dell atrio.



Luc (subito dopo ['uscita del Marchese e dell’abate, introducendo Guérassin ed Etiennette) Se il
signore e la signora vogliono accomodarsi; vado subito a informare la Contessa del vostro arrivo.
Etiennette Fate pure! (Luc va a bussare alla porta di Maurice e poi entra. A Guérassin, dopo
["uscita di Luc) Di' un po’, gran bel posto davvero! Pura nobilta vecchio stampo! Si vede a occhio
nudo.

Guérassin Nobilta purissima, mia cara!

Etiennette Issima, issima!

Luc (uscendo dalla stanza di Maurice, senza avanzare) La signora Contessa vi prega di attenderla
un istante!

Etiennette D’accordo. (Luc si dirige verso [’atrio e richiude la porta del salone. Etiennette si
accomoda sulla poltrona a sinistra della bergere mentre Guérassin si siede su quella a destra del
tavolo. Dopo che entrambi si sono seduti) Cosa stavo dicendo? Ah, si!... Allora, di sotto il salone e
poi...

Guérassin Si!

Etiennette La sala da pranzo...

Guérassin Si!

Etiennette E la sala da biliardo la trasformo nella mia camera da letto.

Guérassin Si. (Cambiando tono) Oh, beh! Sai com’¢, siccome li non mi ci fai nemmeno entrare!...
Etiennette (con un sorriso beffardo) Oh! Sono sicura che non ne avresti voglia!

Guérassin E perché mai?

Etiennette Perché ci conosciamo da troppi anni. E questo tipo di cose, o succedono subito o non
succedono piul.

Guérassin Che bella consolazione!

Etiennette Povero caro, oggi tu mi sei “totalmente indifferente”!... Del resto, anche i miei amanti
ne sono consapevoli. Guarda un po’ come si comportano: quando se ne vanno a chi mi affidano? A
te! Musignol, il mio uomo attuale, cosa ti ha detto nel momento di partire come militare? “Mi
raccomando: tieni compagnia a Etiennette!”. E perché mai, secondo te? Perché sei un uomo
distensivo.

Guérassin (con un sorriso stizzito) Ma certo! Sai che soddisfazione!

Etiennette (alzandosi e, parlando, risalendo verso il fondo) Non meriti affatto la fortuna che hai!
Guérassin (brontolando) Come no! Mi pare ovvio!

Etiennette (sospirando con rimpianto) Ah! Se al posto tuo ci fosse stato un altro durante quel giro
in macchina che abbiamo fatto!...

Guérassin (come sopra) Continua pure! Rincara la dose!



Etiennette Non so se siano stati ’ebrezza della velocita, la campagna, 1’aria di mare, il vento caldo
o il sole!... Ma oggi mi sento innamorata!

Guérassin Davvero? E stavolta chi ¢ il fortunato? Musignol no di sicuro.

Etiennette Oh, certo che no! Lui € il mio amante!

Guérassin Allora?

Etiennette Sfortunatamente, nessuno. Innamorata e basta. Innamorata disponibile. (4l di la della
poltrona sulla quale e seduto Guérassin) Ci sono momenti come questi in cui si sente di avere
voglia di amare qualcuno! Ma come puoi ben immaginare, se questo qualcuno esistesse, ora sarei
con lui e non con te.

Guérassin Grazie, molto gentile!

Etiennette (spostandosi fino alla vetrata) Non ¢’¢ di che! (Ammirando il panorama) Guarda che
vista, che mare verde! Che brezza tiepida! Tutto questo non ti incita all’amore?

Guérassin (alzandosi durante le battute di Etiennette e andando a posizionarsi alla sua destra) Ti
ho gia detto di si!

La afferra per la vita.

Etiennette (divincolandosi) Oh, non fare lo sciocco! (Cambiando tono) Ah! Quanto mi piacerebbe
fare un bagno in quel mare! Ci si spoglia in quella cabina laggiu...

Guérassin (afferrandole con una mano la vita e con ['altra il polso e facendola passare in
posizione 2) Si! Ebbene, faremo il bagno quando arriveremo a Roscoff! Ci siamo portati dietro 1
costumi e gli accappatoi apposta! Se non altro, laggiu, i bagni sono organizzati!

Etiennette (con sentimentalismo) E infatti, non sara la stessa cosa! Fare il bagno con un sacco di
altra gente che non si conosce!... nella stessa acqua!

Guérassin Non ¢ mica possibile avere un mare tutto per s¢!

Etiennette (tornando nella posizione precedente e indicando il mare) Qui ce ’hanno: un oceano;
un mare a completa disposizione e per di piu vergine.

Guérassin (con il tono di un uomo che conosce il mare a menadito) Ma no! E solo apparenza! A
Roscoff ¢ la stessa cosa. Qui il mare fa tanto il virginale e poi, laggiu, si da a tutti!... Non lasciarti
ingannare!

Etiennette Complimenti, che poesia!

Guérassin Se pensi di essere poetica tu!

Etiennette Certo che si!

In quell’istante Heurteloup, sopraggiungendo dall’atrio, entra di gran carriera nel salone come un
uomo che fa il suo ingresso in una stanza in cui pensa di non trovare nessuno. Si e cambiato d’abito

e indossa una lunga redingote nera molto austera.



Scena decima

Gli stessi, Heurteloup, poi La Contessa, poi Eugénie.

Heurteloup (che nel dirigersi verso il tavolo ha notato la presenza di Guérassin ed Etiennette.
Indietreggiando leggermente) Oh, chiedo scusa! Non sapevo che...

Etiennette e Guérassin (riconoscendolo) Totor!

Heurteloup (indietreggiando istintivamente verso la porta della stanza di Maurice) Mio Dio!
Etiennette e Guérassin!

Etiennette Cosa ci fai qui?

Heurteloup (avanzando verso di loro) Zitti! Non dite niente! Siete nel covo familiare. Qui ci sono
mia moglie, i miei cugini, mio nipote, trallallero trallalla... e pure il prete! E pieno di religiosi fin
sopra i capelli!

Etiennette (ridendo) Ah, allora ¢ per questo che ti sei vestito da sagrestano?

Heurteloup E il mio abito da raccoglimento. E mi raccomando: se arriva qualcuno, non mi
conoscete.

Etiennette Ah! Povero il mio Totor!

Guérassin (a pieni polmoni) Beh, e La Choute?

Heurteloup (sussultando) Oh! Taci!

Guérassin (senza parlare, articolando semplicemente le parole con le labbra) Beh, e La Choute?
Heurteloup E a Concarneau! Povera piccola, non ¢ mica piacevole! Solo due ore al giorno per
vederci! Bisogna proprio essere senza cuore!... E per di piu, la mattina! Scocciante per entrambi!
Non c’¢ modo di fare altrimenti! Gli orari devono coincidere con la funzione! (Etiennette e
Guérassin ridono) Proprio La Choute che non ama affatto essere svegliata di buon’ora! Sapeste che
allegria! Quanto a me, mi devo sorbire un sacco di chilometri in bicicletta! Che calvario! Oh, il
matrimonio! (Etiennette e Guérassin ridono a crepapelle) Zitti! Arriva la cugina!

Tutti tornano improvvisamente seri e assumono [’atteggiamento di persone che non si conoscono.
Heurteloup si allontana, accennando dei piccoli inchini, fingendo di essere appena entrato nel
salone.

La Contessa (avanzando verso Etiennette) La Signora de Marigny?

Etiennette (con il massimo contegno) Si, signora.

La Contessa Il mio capocameriere mi ha consegnato il vostro biglietto da visita. Scusatemi se vi ho
fatto attendere, ma ero con mio figlio che non ¢ stato tanto bene.

Etiennette Non avete bisogno di scusarvi, signora.

La Contessa (indicando Guérassin) 1l Signor de Marigny suppongo!

Guérassin (dopo un attimo di esitazione, capendo che La Contessa si sta riferendo a lui) No!...

No, signora, con mio grande rammarico devo ammettere di no.



La Contessa Ah! Chiedo scusa.

Etiennette Il signore ¢ un mio amico che ha avuto la bonta di accompagnarmi: il Signor Guérassin.
Guérassin s’inchina, La Contessa losaluta con un cenno del capo.

La Contessa (presentando Heurteloup che se ne sta un po’in disparte) Vi presento mio cugino, il
Signor Heurteloup.

Saluto rispettoso e freddo da entrambe le parti.

Heurteloup Chiedo scusa, ho fatto irruzione nel salone senza sapere che c’era qualcuno, se
desiderate posso...

Compie un movimento che lascia intuire [’intenzione di andarsene.

Etiennette Niente affatto, quanto ho da dire non ha nulla che valga la pena nascondere.

La Contessa (indicando la poltrona a destra del tavolo) Prego, accomodatevi.

Heurteloup spinge leggermente in avanti la poltrona indicata dalla Contessa e fa accomodare
Etiennette, poi, facendo il giro del tavolo passando da dietro, va a sedersi sui piedi della chaise
longue. Guérassin si accomoda sullo sgabello e La Contessa sulla poltrona a sinistra della bergere.
Etiennette (dopo che tutti si sono seduti) In parole povere, signora,... ho visto che accanto al parco
del vostro castello c¢’¢ un padiglione da caccia, adattato ad abitazione, disponibile per essere
affittato.

La Contessa E vero.

Etiennette L ho visitato e mi piace molto. Siccome mi ¢ stato detto che la proprietaria siete voi...
La Contessa Si, mia cara! Ma avrebbero dovuto anche dirvi che ¢ il mio intendente a occuparsi...
Beh, non importa! Sono molto felice che vi siate rivolta a me perché in questo modo posso mettere
una buona parola per voi con il mio intendente.

Etiennette Veramente, signora, la vostra gentilezza mi confonde!

La Contessa Figuratevi, mia cara, per me ¢ un piacere. Il mio agire ¢ motivato dall’egoismo. Come
certamente saprete meglio di chiunque altro, nel nostro ambiente un po’ tutti hanno il pregiudizio
della casta. Cosi, quando mi capita 1’occasione di poter affittare una mia proprietd a un membro
della nobilta...

Etiennette (interdetta) Ah?

Lancia un’occhiata a Guérassin che ne lancia una a Heurteloup che non batte ciglio.

La Contessa (facendo mente locale) “De Marigny”! Ho conosciuto un cavaliere de Marigny. Siete
per caso la moglie del figlio?

Guérassin cerca disperatamente di trattenere uno scoppio di risa. A causa dello sforzo, il suo
tentativo assume la forma di un potente starnuto che egli soffoca immediatamente con il fazzoletto.
Heurteloup ed Etiennette lo fulminano con lo sguardo.

La Contessa (convinta che ['uomo abbia starnutito) Salute.



Guérassin (restando un attimo interdetto) Eh? Grazie mille, signora.

La Contessa Il sole cocente fa venire il raffreddore.

Guérassin Ma certo, tutta colpa del sole cocente.

Colpisce leggermente con il piede, in segno d’intesa, Heurteloup che si volta dall’altra parte con
un movimento brusco. Trovandosi pero seduto sui piedi della chaise longue, subito accanto alla
sedia a dondolo, il gioco scenico la fa ondeggiare e lui finisce con il sedere per terra in
conseguenza della spinta dello schienale della sedia che gli si richiude addosso.

Tutti Oh!

La Contessa Beh, mio caro Hector, si puo sapere cosa vi prende?

Heurteloup (rialzandosi e rimettendosi seduto) No, niente!... La sedia ha dondolato.

La Contessa Oh! Ci fate venire un colpo! (4 Etiennette) Dunque, signora, vi stavo chiedendo se per
caso...

Etiennette (con convinzione) Mio Dio, preferisco essere sincera con voi: non sono sposata. Ho
avuto modo di conoscere il cavaliere de Marigny, ma lui, per me, ¢ stato un amico e un padre;
ragion per cui, quando ho dovuto affrontare il dolore della sua perdita, ho preservato il suo cognome
per abitudine. E siccome nessun erede era li pronto a reclamarlo, ho continuato a utilizzarlo anche
sul palcoscenico.

La Contessa (con improvvisa freddezza) Ah, voi...?

Si alza ed Etiennette la segue a ruota.

Guérassin (a parte) Qui si mette male.

Anche lui si alza, mentre Heurteloup resta seduto.

Etiennette Quanto a me, il mio nome ha ben poco di aristocratico, mi chiamo volgarmente
Charlotte Cunard, come mio padre che gestiva un piccolo caffé in Rue de la Tour d’Auvergne.
Capite bene, mia cara signora, che farvi credere di essere una donna di sangue blu sarebbe per me
molto complicato.

La Contessa (piccata) Mio Dio, signora, dopo quello che...

Etiennette (interrompendola) Lasciatemi finire... almeno per dire io stessa quello che mi sarebbe
troppo penoso sentire dalla vostra bocca. Dalla confessione che mi avete fornito poco fa, ne deduco
che ora ho poche possibilita che voi siate ancora ben disposta nei miei confronti, e quindi immagino
che per quel padiglione...

La Contessa (con uno sforzo su se stessa) Ascoltate: siccome avete il tatto di comprendere
determinati pregiudizi che forse appartengono a un’altra epoca ma comunque sussistono...
Etiennette Certo, signora, certo.

La Contessa Non sto lanciandovi addosso la prima pietra; mio cugino vi spieghera che i nostri

sentimenti cristiani sono troppo radicati per...



Etiennette Ah?

Si gira con aria beffarda verso Heurteloup e Guérassin.

Heurteloup (a denti stretti) Eh?... Ehm... Come no, come no, come no!

La Contessa Ma comunque, nel nostro entourage, molto austero, consentire 1’introduzione
improvvisa di una qualche forma artistica... sarebbe molto dannoso, sia per noi che per voi!
Etiennette Basta cosi, signora! Non sentitevi obbligata a fornirmi spiegazioni. Sappiate solo che se
avessi potuto prevedere... ma il cartello non specificava alcuna restrizione... cosi, mi sono creduta
autorizzata a... Pazienza! Ho capito come stanno le cose e mi scuso per il disturbo.

La Contessa Sono davvero desolata. ..

Etiennette (con una punta d’ironia) Non desolatevi, signora. Non ¢’¢ di che! (4 Guérassin, in tono
distaccato) Venite, amico mio? (Salutando) Signore! Signora!

La Contessa (accennando un inchino e risalendo verso il fondo) Hector sareste cosi gentile da
accompagnare la signora fino alla sua automobile?

Heurteloup Volentieri.

Risale passando alla sinistra del tavolo, nel compiere questo movimento rimette a posto la poltrona
occupata in precedenza da Etiennette ed esce dietro ai due ospiti.

La Contessa (con un ultimo inchino) Signora.

Scambio di saluti. Nell’istante di uscire, Eugénie compare sulla porta del salone; si sposta e lascia
passare Etiennette e i due uomini. Freddo scambio di saluti dopo il quale Eugénie resta ferma per
un attimo sulla soglia a osservare l'uscita degli altri tre.

La Contessa (dopo ['uscita di Etiennette, agitando il fazzoletto come per scacciare una terribile
puzza e spostandosi a sinistra) Ah! Puah! Puah!

Eugénie (sulla soglia della porta) Chi era quella 1i?

La Contessa Un’attrice! No, dico, ti rendi conto? Un’attrice in casa mia!

Eugénie (avanzando al di la del tavolo) Un’attrice!

La Contessa (spostandosi al centro della scena) Ah! Quelle creature non mancano certo di
coraggio!

Eugénie Un’attrice! E mio marito frequenta donne simili?

La Contessa (dirigendosi verso la stanza del figlio) No, non ti preoccupare, sono stata io a
chiedergli...

Eugénie Ah, lo spero bene!

Avanza in scena.

Scena undicesima

Gli stessi, Vetille, poi Il Marchese e I’Abate.



La Contessa (vedendo il dottore uscire dalla stanza) Ah! Dottore!... (Avanzando assieme a lui)
Ebbene, avete visitato mio figlio?

Vétillé Si, signora. Ora si sta preparando a prendere il suo bagno di mare.

La Contessa Ah! Voi approvate?...

Vétillé Certo! Il mare ¢ un toccasana! Stimola la circolazione!... Qualsiasi forma di esercizio
estremo, ha la mia approvazione.

La Contessa E come I’avete trovato? Che cos’ha?

Vétillé Cosa volete che vi dica? Soffre di nevrastenia.

La Contessa (spaventandosi) Ah, mio Dio! Ed ¢ grave?

Vétillé Di per sé no!... Ma ci stiamo comunque muovendo su un terreno pericoloso.

La Contessa Le vostre parole mi spaventano! Nel mese di ottobre dovrebbe partire per il servizio
militare e...

Vétillé Ah? Bene, magnifico, perfetto!

La Contessa In che senso?

Vétillé E la cosa migliore che potesse capitargli! I suoi compagni saranno per lui oftimi esempi di
come risolvere il problema, e se avra la bonta di seguirne il comportamento...

La Contessa Siete sicuro, dottore? Ah, ora mi sento piu tranquilla! Ma considerata la situazione
attuale, come possiamo ridurre questi suoi attacchi?

Vétillé Volete saperlo?

La Contessa Si.

Vétillé (molto imbarazzato, e attorcigliandosi i baffi) Come? (Bruscamente) Ascoltatemi, signora:
sono un vecchio militare e per me un gatto resta sempre un gatto.

La Contessa Certo, dottore, come no.

Vétillé Ebbene, quello di cui vostro figlio ha bisogno ¢... ¢... ¢...

La Contessa (sui carboni ardenti) Cosa? Cosa?

Vétillé (sbottando) Passeggiare, signora, passeggiare!

La Contessa (non capendo) Passeggiare?

Vétillé Certo che si!

La Contessa (in tutta spontaneita) Ma... lui passeggia gia adesso.

Vétillé (interdetto) Davvero! E con chi?

La Contessa Con mia cugina, con me, con il signor curato...

Vétillé (esterrefatto) Eh? (Trattenendo una risata) Ah! No, no! Non avete capito! Per me non c’¢
niente di male nel fare footing con voi o con il signor curato, ma non ¢ di quello che sto parlando.

La Contessa E allora di cosa?



Vétillé (infervorandosi) Ma non avete ancora capito, mia cara signora, che quello che lo sta
logorando ¢ la sua gioventu, la sua puberta! Non vi accorgete che sta subendo la normale legge
della natura comune a tutti gli esseri viventi come gli uccelli, gli alberi, i fiori? E il germoglio carico
di linfa che si sta preparando a sbocciare. (4bbozzando il movimento di dirigersi verso il fondo per
poi tornare immediatamente sui suoi passi) Ve ne rendete conto o no, per D..? (Su questa
bestemmia, che non porta a termine, La Contessa ed Eugénie, come due galline spaurite, si
stringono istintivamente ['una all’altra. Eugénie si fa un rapido segno della croce, La Contessa
contrae il volto come quando si sente un rumore stridulo) Fate dunque cio che serve affinché si
schiuda.

La Contessa (iniziando a innervosirsi) Sta di fatto che non ho mica capito di cosa ha bisogno!
Vétillé (a squarciagola) Di una donna, signora, di una donna!

La Contessa Una donna?

Eugénie Per farci cosa?

Vétillé (calmandosi immediatamente) Ah! Se devo dirvelo io, pretendete troppo.

La Contessa Una donna!... Mio figlio!... Ma... lui € un santo!

Vétillé Giustappunto, signora, € un santo vergine! Ed ¢ una cosa da evitare.

La Contessa Ma, mio figlio vuole consacrarsi a Dio.

Eugénie E il primo dovere dei ministri di Dio ¢ la castita.

Vétillé Ah! Questo ¢ un altro punto di vista, a ciascuno la sua cura: la mia va nella direzione
opposta.

Risale verso il fondo.

La Contessa (risalendo al suo seguito con un movimento circolare che la porta in posizione 3) E
poi mio figlio ¢ troppo giovane per sposarsi.

Vétillé E chi ha mai detto che deve sposarsi?

La Contessa (scandalizzata) Oh! Oh!

Si sposta a destra fino al di la della poltrona.

Eugénie (spostandosi anche lei a destra) Dottore, ma voi siete il diavolo!

Vétillé (ridendo) No, signora, no.

Arriva fino alla vetrata.

Il Marchese (infilando la testa nella fessura della porta dalla quale era uscito in precedenza e che
ora sta aprendo con precauzione) Beh, se ne sono andati?

Entra seguito dall’abate

La Contessa (lanciandoglisi incontro per poi ridiscendere immediatamente passando a sinistra
della poltrona che si trova accanto al mobiletto da ricamo) Ah! Vieni Onfroy! Anche voi, signor

curato, venite ad aitutarmi! Il dottore ci ha appena detto delle cose sconvolgenti.



Eugénie (all’abate, che é avanzato da destra, passandogli davanti con le mani giunte e dando le
spalle al pubblico in modo da andare a posizionarsi all’estrema destra) Sconvolgenti!

Il Marchese (al di la della bergere) Addirittura?

I’abate Mio Dio! Di cosa si tratta?

La Contessa Ha visitato Maurice e ha detto che bisognerebbe... bisognerebbe... Oh! Non riesco
nemmeno a dirlo!

Si lascia cadere sulla poltrona.

Vétillé (avanzando al di la del tavolo e della poltrona di destra) Ho detto, ho detto... che il ragazzo
¢ arrivato alla puberta e che la puberta ha le sue esigenze.

I1 Marchese (in tono trionfante) Era quello che avevo detto anch’io!

Va dal dottore. L’abate, serio e pensieroso, scuote la testa.

La Contessa Capite, signor curato, si vorrebbe che mio figlio...

Eugénie Gia, la tentazione della carne e per di piu senza matrimonio! Forza, signor curato, parlate,
esprimete tutta la vostra indignazione!

L’abate (posizionandosi tra La Contessa seduta ed Eugénie) Ah, mia cara signora, la faccenda ¢
grave, bisogna rifletterci attentamente.

La Contessa Eh?

Eugénie Ma come, una cosa del genere non vi fa venire i brividi?

L’abate Devo pur tenere conto delle condizioni particolari in cui si trova Maurice. E assodato che il
suo temperamento sta manifestando delle esigenze imperative che si ripercuotono sulla sua salute.
Ebbene, chi vi dice che questo temperamento che egli cerca in tutti i modi di ignorare un domani
non lo tradira?

Eugénie Signor curato, proprio voi! Come fate a parlare in questo modo?

L’abate Perché non dovrei farlo, mia cara signora? Il voto di castita € un sacrificio di cui spesso si
ignora la portata. Se non altro Maurice, se mai un giorno vorra pronunciarlo, lo fara con cognizione
di causa; e se per caso decidesse di rinunciare a una vocazione di cui non sente la forza, io accetterei
la sua decisione di buon grado; sempre meglio questo, quando si ¢ ancora in tempo, che diventare in
seguito un cattivo prete o un rinnegato.

Si sposta al centro della scena passando davanti alla Contessa.

I1 Marchese Parole sante!

Vétillé Ben detto!

La Contessa, prostrata e con lo sguardo puntato verso il pavimento, spalanca le braccia per poi
lasciarle ricadere come una donna confusa.

Eugénie (assumendo un atteggiamento da smorfiosa) Secondo me, signor curato, siete troppo

lassista! Il vostro predecessore era molto piu intransigente!



Risale verso il fondo e va ad appoggiarsi allo schienale della bergere.

L’abate Certo, lo so bene!... Esistono due scuole di pensiero. lo ritengo che I’intransigenza sia
incompatibile con il carattere del prete. La religione di Dio ¢ fatta d’indulgenza e misericordia.
Ebbene, secondo me bisogna ascoltare gli insegnamenti che vengono dall’alto e non dimostrarsi piu
legittimisti (indicando il cielo con un dito e con un sorriso bonario) del re.

Si sposta leggermente a sinistra.

I1 Marchese Bravo, bene, bis!

Risale verso il fondo.

Vétillé (che ¢ avanzato passando a sinistra del tavolo) Signor curato, io non sono affatto un
baciapile, ma voi mi piacete un sacco! Dovreste fare il militare!

L’abate Fermo 1a, signor medico primario. In tempo di guerra anche noi avevamo il nostro ruolo
sul campo di battaglia! Solo che non uccidevamo nessuno.

Vétillé (protestando) E nemmeno 1o, signor curato! Statene certo!... Anche se sono un medico.
Risale per la stessa strada di prima e va a raggiungere Il Marchese accanto alla vetrata.

L’abate Oh, state tranquillo, non era quello che intendevo!

Vétillé (risalendo) Lo spero bene!

L’abate E ora, signora contessa, dopo avervi detto cio che la coscienza mi dettava, non voglio
intromettermi piu a lungo in una questione che esula dal mio ambito di competenza. Voi avete avuto
la gentilezza di invitarmi a pranzo e i0 ho ancora il mio breviario da dire, quindi, se permettete,
andrei a raccogliermi un attimo di la.

La Contessa (abbattuta) Fate pure, signor curato.

L’abate passa dietro la poltrona della Contessa per dirigersi verso la porta di destra. Nel compiere
il movimento si ferma di colpo all 'udire la voce di Eugénie.

Eugénie (piccata) Me ne vado anch’io; le cose stanno prendendo una piega che non mi aggrada
affatto!...

Risale passando tra [’abate e la bergere.

Il Marchese (schernendola) Andate pure, Eugénie, che ¢ meglio!

Eugénie (uscendo) Vado, vado, e con enorme piacere!

Esce dal fondo a destra.

L’abate (sulla soglia della porta) A dopo.

Esce da destra.

Scena dodicesima
1l Marchese, La Contessa, Vétillé, poi Maurice.

Vétillé (avanzando verso La Contessa) Se se ne vanno tutti... me ne vado anch’io.



La Contessa (alzandosi) Ma come? Anche voi?

Vétillé Signora, il mio compito ¢ terminato; la decisione che dovete prendere ¢ una questione di
famiglia, e 10 non ho alcuna voce in capitolo. (/n quell’istante, la porta della stanza di Maurice si
apre e si vede quest’ultimo in costume da bagno intento a indossare [’accappatoio che Luc gli
porge) Del resto, come potete vedere, vostro figlio ¢ gid pronto per il bagno. Se permettete,
nell’attesa che arrivi il mio treno, scendo con lui e lo osservo nuotare.

La Contessa (guardando il figlio uscire dalla stanza, con emozione e voce strozzata) Povero tesoro
mio!

Maurice Vado a farmi il bagno, mamma.

La Contessa (sforzandosi di nascondere il suo turbamento) Si, piccolo mio, vai!... Il signor dottore
ti accompagnera.

Maurice Ah! Molto gentile! Venite pure.

Fa per dirigersi verso [’atrio.

Vétillé (compiendo lo stesso movimento di Maurice) Eccomi.

La Contessa (guardando Maurice allontanarsi, bruscamente) Maurice!

Maurice (voltandosi) Mamma?

La Contessa (molto scossa) Abbracciami, piccolo mio, abbracciami!

Maurice (andandole incontro) Con piacere, mamma. (La abbraccia. Lei lo ricopre di baci) Cosa ti
prende?

La Contessa (cercando di nascondere [’emozione) Niente, niente, piccolo mio! Vai!

Maurice (non soddisfatto della risposta) Ah?

Lancia al Marchese un’occhiata interrogativa.

Il Marchese (al di la del tavolo e a sinistra) Eh?... Non ti preoccupare, non ¢ nulla. Tua madre
sentiva solo il bisogno di abbracciarti. E normale.

Maurice (poco convinto) Ah?... Certo. (4 parte) Strano. (A Vétille) Ebbene, dottore, se siete
pronto...

Vétillé Vi seguo.

La Contessa (guardandolo uscire) Povero piccolo!

Vétillé A dopo, signora! Verro a porvi i miei saluti.

La Contessa (risalendo) Va bene, a dopo.

Il Marchese (risalendo a sua volta) E grazie per 1 vostri servigi.

La Contessa Ah, certo!

Vétillé (compiendo un gesto come a dire: “Non c’e di che”, poi) A dopo!

Esce assieme a Maurice.



Scena tredicesima

La Contessa, Il Marchese.

La Contessa (sulla soglia della porta del salone, lo sguardo puntato verso la strada percorsa dal
figlio per uscire) Ma guardalo!... Si vorrebbe che io lasciassi che un bambino cosi... Ah, no, mai,
mai nella vita!

Avanza fino all’estrema sinistra.

Il Marchese (avanzando fino al di la della poltrona a destra del tavolo) Solange, suvvia!

La Contessa (voltandosi verso di lui) Beh, immagino sarai contento!

I1 Marchese [o?

La Contessa (sedendosi sullo sgabello) Si puo sapere di quale materia siete fatti, voialtri uomini,
perché ognuno di voi, anche il piu puro, sia assoggettato alla tirannia della carne?

Il Marchese (andandole incontro) Stai attenta, sorellina cara, ti stai macchiando di blasfemia! E
stato il buon Dio a concepire le cose in questo modo, per la perpetuazione della specie. E ha fatto
bene! Perché ¢ il mezzo migliore per evitare che gli esseri umani si estinguano.

Si sposta a destra.

La Contessa Povero piccolo... Essere cosi casti, cosi puri... tra le braccia di una donna!

I1 Marchese Ah, santo cielo!

La Contessa E sua madre?... Sua madre, che sarei i0, non gli basta piu?

Il Marchese (con beffarda bonomia) Ci mancherebbe altro!

Risale verso il fondo.

La Contessa E io dovrei demolire nel suo animo quel monumento di candore che ho impiegato cosi
tanto tempo a edificare? (4/zandosi) Mai nella vita!

Il Marchese (con un gesto evasivo) Ah!

La Contessa (spostandosi a destra) Te ne occuperai tu, se ti fa piacere!

I1 Marchese (inchinandosi) Grazie per 1’incarico!

La Contessa (con sofferenza) lo chiudero gli occhi, visto che non ci sono alternative.

Il Marchese (andando da lei) Ma tuo figlio mi mandera religiosamente a farmi benedire!

La Contessa (accasciandosi sulla poltrona accanto al mobiletto da ricamo) Ah, mio Dio! Mio Dio!

Scena quattordicesima

Gli stessi, Huguette.

Huguette (accorrendo e dirigendosi dritta verso la vetrata) Zia, zia! Cosa sta succedendo sulla
spiaggia? Vedo gente correre da tutte le parti, e in lontananza, in mare, si nota una persona in
difficolta, trascinata dalla corrente!

Il Marchese (precipitandosi sulla terrazza) Trascinata!



La Contessa (correndo verso la vetrata) Oh, mio Dio, che altro ¢ successo?

Huguette Forse c’¢ una nuova vittima del maremoto.

La Contessa (angosciata) Non st trattera mica di Maurice?

Huguette No, Maurice conosce benissimo la spiaggia, non si arrischierebbe mai a nuotare in quella
direzione.

Il Marchese (intento a scrutare [’orizzonte con un cannocchiale) Sembrerebbe una donna! Vedo
sopra la sua testa una specie di marmotta rossa.

Huguette Povera disgraziata!

I1 Marchese Sta lottando disperatamente contro la corrente.

Huguette E non ¢’¢ nemmeno una barca, o un uomo in grado di andare in suo soccorso!

La Contessa Siamo pieni di marinai € nemmeno uno che sappia nuotare!

Il Marchese A quanto pare, pero, lei sa nuotare benissimo! Ah! Ecco qualcuno che si ¢ gettato in
acqua per andare in suo aiuto.

La Contessa (lanciando un grido di sgomento) Mio Dio! Ma ¢ Maurice!

Il Marchese e Huguette (trasalendo) Maurice!

La Contessa Si, si, ¢ proprio lui, riconosco il costume

Il Marchese (togliendosi il cannocchiale dagli occhi) E vero, ¢ Maurice!

Huguette (ripetendo a pappagallo, angosciata) Maurice!

La Contessa Mio Dio! Mio Dio! Il mio bambino! Dev’essere impazzito! (Corre come una matta
verso [’atrio) Maurice!... Maurice!

Il Marchese Andiamo, Solange, un po’ di sangue freddo!

La Contessa Ma non vedi che i flutti lo stanno trascinando via? Maurice! Maurice! (Esce seguita
dal Marchese. Una volta giunta nell’atrio) Luc! Luc! Tutti quanti! Presto, venite qui! Maurice sta
annegando!... Maurice! Maurice!

Scompare in fondo seguita dal Marchese.

Huguette si accascia, priva di forze, contro il telaio fisso della vetrata. Pochi istanti dopo ['uscita
del Marchese e della Contessa, si nota, in fondo, sopraggiungere a razzo dall’atrio Luc
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accompagnato da due lacche; passano agitatissimi esclamando: “ah!”, “mio Dio!”, “che
catastrofe!”, “cosa succede?”, “presto, sbrighiamoci!”, ecc... e poi scompaiono in fondo. Alcuni
secondi dopo, lanciata al loro inseguimento, compare Eugénie, trotterellando il piu veloce possibile
per raggiungerli e con le braccia spalancate.

Huguette (dopo essere rimasta come paralizzata, lo sguardo fisso verso l’orizzonte) Che spavento!
Che spavento! Oh, com’¢ lontano!... Ha quasi raggiunto la donna! (Gli occhi al cielo) Mio Dio,

mio Dio, non oserete lasciare che una simile catastrofe si consumi, vero? (Cadendo in ginocchio

contro la fumeuse il cui schienale finisce per fungerle da altarino) Mio Dio, vi imploro in



ginocchio, salvate Maurice! Salvatelo! So che il suo desiderio piu ardente ¢ convincermi ad

avvicinarmi a voi! Ebbene, giuro di diventare serva vostra, ma mio Dio salvatelo!

Scena quindicesima

Huguette, L’abate.

L’abate (accorrendo, agitatissimo) Che succede? Ho sentito gridare e ho visto tutti correre a destra
e a manca!

Huguette (correndo da lui) Ah, signor curato, accettate il mio giuramento! Al vostro cospetto
rinnovo il voto che ho appena fatto a Dio di rinunciare al mondo e chiudermi in convento!

L’abate Ma si puo sapere che succede? Mi state spaventando!

Huguette Maurice ¢ in pericolo, ¢’¢ il rischio che anneghi!

L’abate Maurice sta annegando! Perché non me I’avete detto subito?...

Esce di corsa.

Huguette (continuando a parlargli anche se l’abate, ormai, non [’ascolta piu) Salvatelo, padre!
Riportatelo qui! (Dopo un attimo di sconforto, sollevando il capo) Dov’¢e?... Non 0so nemmeno
guardare! (Azzardandosi a dare un’occhiata fuori e lanciando un grido roco) Non lo vedo piu!...
Ah, si, si ¢ spostato a sinistra!... Sembrerebbe raggiungere la riva! La donna gli ¢ accanto! Ah!...
Mio Dio ditemi che ¢ vero, vi prego! Forza, Maurice, forza!... Ancora un piccolo sforzo!... Vai!...
Vai!... Manca pochissimo ormai! Stai quasi toccando terra!... Si! Si! Eccolo! Sostiene la donna che
sembra distrutta!... La prende in braccio! Salvi! Sono salvi! Ah, mio Dio, siate benedetto! Avete
avuto pieta della mia disperazione.

Alla fine della frase, Huguette viene colta da una sorta di risata convulsiva; allo stesso tempo, cade

in ginocchio contro la fumeuse.

Scena sedicesima

Huguette, Luc, I due lacche, La Claudie, poi L abate.

Luc (seguito dai due lacche che portano accappatoi, spazzole e bottiglie di alcool) Avanti! Avanti
voi due! (4l primo lacché, aprendo la porta di fondo) Voi! Andate nella stanza del Signor Maurice a
preparare tutto il necessario! (4! secondo lacche, aprendo la porta di destra) Voi! Preparate tutto in
questa stanza per la signora! (4 La Claudie, che arriva di corsa) Tu, La Claudie, porta degli
asciugamani in entrambe le stanze, presto!

Entrambi i lacché entrano nelle stanze a mano a mano che ricevono gli ordini. Nell’istante in cui
La Claudie si appresta a tornare sui suoi passi, si sposta per lasciare passare L’abate e uscire

immediatamente dopo da destra seguita da Luc che imbocca la direzione del parco.



L’abate (accorrendo, a Huguette) Ah, bambina mia, ringraziate 1’ Altissimo, ha esaudito la vostra
preghiera.

Huguette (che si ¢ alzata nell’istante dell’ingresso dei domestici) Lo so, signor curato! Ho seguito
tutto il dramma dalla finestra. Ah! Che Dio sia benedetto! (Dopo un po,’ cambiando tono) Voi avete
ricevuto il mio giuramento e io vi prometto di mantenerlo!

L[’abate No, bambina mia, no! Dio ha sentito il vostro grido disperato e ha avuto pieta, ma la sua
misericordia non € mai il prezzo di un affare. Un voto pronunciato in simili circostanze non puod
considerarsi valido! Davanti a lui € a nome suo 10 ve ne dispenso!...

Huguette Tuttavia, signor curato...

L[’abate Zitta! Sta arrivando qualcuno.

Avanza leggermente a destra.

Scena diciassettesima

Gli stessi, La Contessa, seguita da Eugénie.

La Contessa (radiosa e allo stesso tempo commossa, andando dall’abate) Salyo! E salvo! Ah,
signor abate!

L’abate Signora Contessa, Nostro Signore era con voi.

Eugénie (sopraggiungendo all’inseguimento della Contessa, ma fermandosi in fondo) Oh Gesu!
Maria! Santa Madre di Dio! Siate benedetti!

Si fa il segno della croce.

La Contessa (a Huguette) Huguette! Huguette! Tuo cugino ¢ salvo!

Huguette (in un tono selvaggio) Gia!...

Esce bruscamente in terrazza.

La Contessa (guardandola uscire) Che cuore arido!

Avanza da sinistra.

L’abate (avanzando dall’estrema sinistra) Eh! Chi pud mai dire cio che succede nel profondo del
cuore?

Eugénie (avanzando passando alla sinistra del tavolo) Basta vederla per capirlo!

L’abate (in un tono carico di sottintesi) Certo, lo so!

Scena diciottesima
Gli stessi, Il Marchese seguito da Maurice, in accappatoio, che regge tra le braccia Etiennette, in
costume da bagno e avvolta anche lei in un accappatoio. Ha una marmotta rossa sulla testa. Dietro

di loro, Guerassin, Vetille, Luc.



In quell’istante, grande baccano,; preceduto dal Marchese si vede entrare Maurice con in braccio
Etiennette semi-svenuta e accompagnata dalle persone di cui sopra. L’entrata deve essere
velocissima. Il Marchese si _sposta a sinistra per lasciar passare Maurice. Luc si precipita,
passando dietro la bergere, ad aprire la porta di destra in primo piano; Maurice avanza con
Etiennette e passa davanti la bergere per raggiungere la stanza. Alla fine del corteo, scorrazzando
come un pagliaccio da circo, Guérassin con in braccio i vestiti di Etiennette e intento a ripetere in
continuazione: “Che dramma, mio Dio, che drammal”. Vétille segue anch’egli il corteo. Nel
momento dell’ingresso di tutte queste persone, La Contessa si precipita davanti al figlio assieme ad
Eugénie. Il chiasso é molto forte e si distinguono le battute che seguono, pronunciate quasi in
contemporanea. 1l dialogo avviene nell’istante in cui tutti irrompono nella stanza.

Il Marchese Da questa parte!

Maurice La porta, Luc, la porta!

La Contessa Ah! Bambino mio! Che imprudenza!

Maurice Si, mamma, ne parliamo tra poco.

Luc apre la porta di destra.

Guérassin Che dramma, mio Dio, che dramma!

Etiennette (riprendendo i sensi) Cos’¢ stato?

Maurice Niente, niente. Dottore, venite!

Vétillé Eccomi qua!

Guérassin Che dramma, mio Dio, che dramma!

Entra dietro a tutti quanti nella stanza in primo piano a destra.

Scena diciannovesima

La Contessa, Il Marchese, Eugénie, poi La Claudie.

La Contessa (che ha accompagnato tutti fino alla porta della stanza e poi si e lasciata cadere sulla
bergere) Ah! Onfroy! Onfroy! Mio Dio, che emozione!

Il Marchese (in piedi tra la porta e la bergere) Suvvia, non ¢ il momento di lasciarsi andare,
proprio adesso che tutto ¢ finito.

La Contessa (vedendo La Claudie fare irruzione e dirigersi verso la stanza con in mano una pila di
asciugamani) Cos’¢ quella roba?

La Claudie (deviando dal suo percorso e andando a posizionarsi a sinistra della poltrona accanto
al mobiletto da ricamo) Sono gli asciugamani.

La Contessa (stizzita) Beh, datti una mossa! Cosa resti qui a chiacchierare!

La Claudie Siete stata voi a rivolgermi la parola!

La Contessa Ma datti una mossa, insommal!



La Claudie (piroettando all 'udire la battuta della Contessa) Sissignora!

Rifa il percorso in senso inverso, si dirige rapidamente verso la stanza di destra ed entra.
La Contessa E pensare che ho corso il rischio di non rivederlo mai piu!

Eugénie (spostandosi a sinistra) E tutto per colpa di quella signorina!

Il Marchese (al di la della bergere) Che vuoi farci, Eugénie? Siete sempre voi la perdizione di noi
uomini.

Eugénie (con umilta, le mani incrociate sul petto) Voi nel senso di 10?

Il Marchese (avanzando al centro della scena) No, nel senso del sesso femminile.
Eugénie fa spallucce e 1l Marchese risale verso il fondo.

La Contessa Ah, ti prego, non scherzare! Hai il cuore arido come tua figlia.

Si alza.

Eugénie E hai detto tutto!

Il Marchese (marcando bene il “certo”) Certo, Eugénie, certo!

Scena ventesima

Gli stessi, Maurice, L’ abate, La Claudie.

Maurice (uscendo dalla stanza dove ha sistemato Etiennette e dirigendosi verso la propria) Ecco
fatto! Bene, ora che non ¢’¢ piu motivo di preoccuparsi, vado a rivestirmi!

L’abate (seguendolo) Ma certo! Mi raccomando: non prendete freddo!

La Contessa (che nel frattempo e risalita verso il fondo, prontamente, al figlio) Come hai potuto
infliggere una simile sofferenza a tua madre? Non 1’ami forse piu? Ti sei comportato in modo
riprovevole!

Maurice Ma mamma, dovevo pur...

La Contessa (in piedi tra Maurice e la porta della stanza) Promettimi, promettimi di non farlo mai
piu.

Maurice Si, mamma! Solo che... rischio di prendere freddo.

Il Marchese Ma certo, lascialo andare in camera sua!

La Contessa Ah! Si vede che non ¢ tuo figlio! (4 Maurice) Vai, bambino mio, vai! (A//’abate)
Signor abate, accompagnatelo! Controllate che non gli manchi nulla.

Maurice (entrando nella stanza e lasciando la porta aperta) Oh! Non ¢ necessario.

La Contessa Si, si! Ve ne prego, signor abate.

L’abate Certo, signora. (Entra nella stanza e parla con Maurice, che il pubblico non vede piu,

cercando di esortarlo e battendo una mano contro [’altra) Andiamo, andiamo.



La Contessa (nell istante di richiudere la porta, vedendo La Claudie uscire da destra con alcuni
capi di biancheria tra le braccia) Ebbene, ragazza mia, datti una mossa e porta qui la biancheria del
Signor Maurice!

La Claudie Ma, veramente, sto assistendo la signora quasi annegata.

La Contessa (con nervosismo) Eh! “La signora™! “La signora”! Lei puo anche aspettare, il Signor
Maurice rischia di prendere freddo.

Il Marchese (con logica) Mio Dio, anche lei!

La Contessa (con superbo egoismo) Si, certo, ma la signora!... (4 La Claudie) Beh, insomma, datti
una mossal

La Claudie Subito.

Entra nella stanza di Maurice.

Eugénie (vedendo il dottore uscire dalla stanza di Etiennette) Ah! 1l dottore.

Scena ventunesima

Gli stessi, Vetille.

Vétillé (risalendo verso La Contessa) Bene, ce la siamo cavata con un bello spavento!... La leggera
sincope della signorina ¢ dovuta solo all’emozione. E tutto a posto.

Eugénie (in un tono da smorfiosa) Non era proprio il caso che venisse a gettare lo scompiglio nella
nostra dimora per cosi poco!

Il Marchese (schernendola) Che vuoi farci, Eugénie?... La povera donna ha fatto quel che ha
potuto.

Eugénie (alzando le spalle, con sdegno) Ah!

Vétillé (controllando [’orologio) Oh! L’ora del mio treno s’avvicina! Sarebbe il caso che me ne
andassi.

La Contessa Avete tutto il tempo, dottore. (4 Eugénie) Saresti cosi gentile da controllare se il
calesse ¢ attaccato?

Eugénie (risalendo verso il fondo) Vado subito!

Vétillé Oh! Non ¢ il caso che vi prendiate il disturbo!

Eugénie (passando tra Il Marchese e Vétillé, in un tono leggermente pungente) Dottore, ma
figuriamoci, certo che si!

Esce.

Vétillé (alla Contessa) lo signora, nel frattempo, andro a congedarmi da vostro figlio e a vedere,
cosa poco probabile, se ha bisogno dei miei servigi. La verita ¢ che questo mi permettera di
congratularmi con lui per il coraggio e I’abnegazione, poiché, per quanto riguarda la sua salute, non

ho motivo di preoccuparmi. Vi ho gia esposto qual ¢ 1’unico rimedio possibile. (Vedendo,



osservando il volto della Contessa, che una simile soluzione la angoscia molto) Mi accorgo che la
cosa vi causa dolore; vado a raggiungere vostro figlio.

La Contessa Da questa parte, dottore.

Scena ventiduesima

1l Marchese, La Contessa, poi La Claudie.

La Contessa (richiude la porta e lancia un profondo sospiro, poi, notando il Marchese che si
mordele labbra con aria beffarda) Oh, ti prego, fammi la cortesia di non assumere quell’aria
maliziosa! Mi hai stancato!

Avanza a sinistra.

Il Marchese (candidamente) 10?

La Contessa (andando a sedersi sulla poltrona a destra del tavolo) Si! E la colpa di tutto cio ¢ solo
tua! Sei stato tu a fare la predica al dottore!

Il Marchese (avanzando fino ad andare a posizionarsi accanto a lei) 1o!

La Contessa Si! Ebbene, potete allearvi contro di me quanto vi pare! Mai, hai capito? Mai!

1l Marchese s’inchina, con un gesto di sottomissione, e va ad accomodarsi sulla poltrona accanto
al mobiletto da ricamo. In quell’istante, La Claudie esce dalla stanza di Maurice.

La Contessa (ansiosa) Ebbene? 1l Signor Maurice?

La Claudie (che stava per uscire, avanzando accanto alla Contessa) Oh! Sta benissimo!

La Contessa (prendendo fiato) Ah! Tanto meglio! (La Claudie risale verso il fondo per uscire.
Richiamandola) La Claudie!

La Claudie (tornando in avanti) Signora Contessa?

La Contessa (compiendo uno sforzo evidente) No... niente.

La Claudie Ah?

Risale verso il fondo.

La Contessa (bruscamente) Se...

La Claudie si ferma.

La Contessa(vedendo lo sguardo del Marchese fisso su di lei e il sorriso beffardo che ha stampato
sulle labbra) Oh, smettila di ridere, tu! (4 La Claudie, con imbarazzo) Ti... Ti da molto fastidio
I’idea di tornare nell’orfanotrofio di Kenogan?

La Claudie (spalancando le braccia) Oh! Signora Contessa...!

La Contessa (con uno sforzo che le costa parecchio) Beh!... Allora, d’accordo!... Per il momento
hai la mia approvazione... Vedremo... vedremo in seguito!... Resterai al castello.

La Claudie (con entusiasmo) Oh! Grazie, Signora Contessa!



La Contessa (con stizza, interrompendo il suo slancio) Ah, si, va bene, vai!... Vail... Vail... Non
starmi tra i piedi!

Si alza e si sposta a sinistra.

La Claudie (interdetta) Subito, Signora Contessa.

Esce raggiante.

I1 Marchese (dopo ['uscita di La Claudie) Oh, vedo che finalmente cominci a ragionare!

La Contessa (protestando) 1o! lo! Cosa vorresti insinuare?

Il Marchese (con estrema gentilezza) Andiamo, suvvia! Credi che non sia in grado di leggerti nel
pensiero? (Alzandosi e andando da lei) Quale sarebbe il motivo di questo improvviso voltafaccia?
Di sicuro ti stai chiedendo se non sia il caso di...

La Contessa (con un profondo senso di vergogna, supplicandolo) Oh! Stai zitto! Stai zitto!

Il Marchese Lo vedi che ho indovinato!

La Contessa (accasciandosi sullo sgabello) Ah! I bambini!... I bambini!

I1 Marchese (dietro di lei, afferrandole affettuosamente le spalle con entrambe le mani) Non ti
affliggere, mia cara!... E la natura umana!... Ebbene, perché insorgere contro di lei? Facciamo in
modo che Maurice non viva piu ai margini di questa natura!... La soluzione migliore ¢ lasciare che
sia proprio lei a parlare: circondalo astutamente di belle ragazze, di visetti seducenti, e fingi di non
saperne nulla!... Fai in modo che le trovi spesso e ovunque!... Che diamine! Non esiste uomo che
non abbia il suo momento di debolezza, e il giorno in cui la tentazione avra superato il limite...

Si sposta a destra.

La Contessa (in tutta spontaneita) Lo conosco: si mettera a dire il Padre Nostro.

I1 Marchese Oh! Allora siamo fregati!

Risale verso il fondo.

La Contessa E poi, la fai facile tu! “Circondalo, circondalo”! Come accidenti vuoi che faccia? Io di
donne non ne conosco mica! Tu, per caso, ne hai?

Il Marchese (che all’udire le parole della sorella e tornato leggermente in avanti) lo? Ma
benedetta sorellina mia, sono anni ormai che mi sono appeso al chiodo.

La Contessa In che senso?

Il Marchese Voglio dire che ¢ da tanto che mi sono ritirato dal settore, nel momento in cui mi sono
accorto che le mie prestazioni non erano piu degne del nome che porto. Oggi vivo in Touraine, nelle
mie terre, € non ¢ che li... (Andando da lei) L'ultima donna che ho conosciuto ¢ stata una tale
Clarisse Houlgate che aveva partecipato alle belle giornate di maggio.

La Contessa (con un barlume di speranza) Ebbene, perché no? Cosa fa adesso?

Il Marchese Diamine, adesso... ¢ vecchia! O almeno credo, perché per le donne il conteggio degli

anni ¢ diverso da quello degli uomini.



La Contessa Non ha importanza! Puoi informarti comunque! Una donna di una certa eta... ha pur
sempre un senso materno molto sviluppato. Sono sicura che questa signora fara proprio al caso mio.
Il Marchese Complimenti, sei davvero eccezionale! Non ¢ a te che deve andare bene! E a tuo figlio.
Risale verso il fondo.

La Contessa Hai ragione! (Con scoramento) Ah! Mio Dio! Mio Dio! Quant’¢ difficile essere
madre!

Risale a destra del tavolo.

Scena ventitreesima

Gli stessi, Heurteloup, poi Eugénie, poi Vétilleé.

Heurteloup (accorrendo dal lato destro dell’atrio e avanzando fino al centro della scena) E vero
ci0 che mi hanno detto? Maurice ¢ stato trascinato via da un’onda anomala?

La Contessa No!... No!... Calmatevi.

Il Marchese E finito! ... E tutto finito!

Eugénie (entrando sulle ultime parole del marito) Ah, eccoti qua! Sei come i carabinieri: arrivi
sempre troppo tardi! (Alla Contessa, avanzando a sinistra del tavolo) 1l calesse del dottore € pronto.
I1 Marchese Ah? Bene. (Andando ad aprire la porta della stanza di Maurice e chiamando)
Dottore!

Vétillé (comparendo) Eccomi!

Il Marchese Il calesse vi aspetta.

Vétillé Ah! Benissimo. (A/la Contessa) Signora, vostro figlio ¢ in ottima salute.

La Contessa (accompagnandolo fino all’atrio assieme al Marchese) Grazie ancora, dottore.

Vétillé Di niente! Signora Contessa, vi porgo 1 miei omaggi.

La Contessa Arrivederci, e mi raccomando: non abbandonateci!

Il Marchese Vi accompagno!

Vétillé Grazie! (Inchinandosi davanti a Eugénie e Heurteloup) Signora! Signore!

Eugénie e Heurteloup Arrivederci, dottore!

Uscita del Marchese e di Vetille.

Scena ventiquattresima

La Contessa, Heurteloup, Eugénie, poi Etiennette e Guérassin.

La Contessa (al di la del tavolo e mettendo un po’ d’ordine) Ah! Ora che ho visto il dottore, mi
sento molto piu tranquilla!

Heurteloup (a destra e davanti lo sgabello) Sembra bravo!



Eugénie (a sinistra e davanti lo sgabello) Tu dici?... Un medico che cura i pazienti con la
pornografia!

Heurteloup Oh!

Eugénie Non osare farti curare da lui, sai? Non te lo permettero!

Heurteloup (con un sospiro di rassegnazione) Si, va bene!

Eugénie E nemmeno io mi faro curare da lui!

In quell’istante compare Etiennette, che entra timidamente, seguita da Guérassin. Si e rivestita
eccezion fatta per il cappotto che Guérassin regge sul braccio.

Le battute seguenti sono pronunciate in contemporanea dai personaggi che assistono all’ingresso
dei due, ma con stato d’animo differente.

La Contessa Signora de Marigny!

Eugénie L’ attrice!

Heurteloup (a parte) Etiennette!

Etiennette (timidamente) Scusatemi tanto, Signora Contessa.

La Contessa (che si trova sempre al di la del tavolo, avanzando prontamente tra quest ultimo e la
sedia a dondolo e scostando Eugénie e Heurteloup per passare in mezzo a loro e raggiungere piu in
fretta Etiennette) Voi! Voi scusarvi? Ma figuriamoci! Prego accomodatevi!... Con tutto quello che
avete passato!

Tutti (esterrefatti) Come?

Etiennette (non credendo alle proprie orecchie) Signora, la vostra gentilezza mi confonde!

La Contessa (facendola accomodare sulla bergere) Vi prego, non scusatevi assolutamente.
Eugénie (a parte, scandalizzata) Oh! (Ad alta voce e in tono imperativo) Andiamocene, Hector!
Heurteloup Dici a me?

Eugénie Si, a te; andiamocene!

La Contessa (dopo essersi accomodata sulla poltrona accanto alla bergere, a Eugénie) Te ne vai?
Eugénie (molto piccata) Si! lo e mio marito abbiamo da fare.

Risale a sinistra del tavolo.

La Contessa (rassegnandosi con filosofia) Ah? D’accordo.

Heurteloup rivolge alla Contessa un cenno del capo con cui le lascia intuire che quanto affermato
dalla moglie é falso e poi segue Eugénie con [’aria dello sposo rassegnato; escono entrambi.

La Contessa (subito dopo la loro uscita, a Etiennette) Ah, mia cara signora, a quale terribile
disgrazia siete sopravvissuta! Se ci penso, mi vengono ancora i brividi!

Etiennette Ah! Figuratevi a me!

Guérassin (in piedi, appoggiato alla bergere di Etiennette) A me ¢ rimasto il pranzo sullo stomaco!

Etiennette E solo al coraggio di vostro figlio che devo... Cosi, prima di andarmene. ..



Si alza.

La Contessa (facendole segno di riaccomodarsi) Ma come! Ci lasciate di gia?

Etiennette Si, signora.

La Contessa (esitando) Ascoltatemi bene!... A voi... sarebbe piaciuto affittare il nostro padiglione,
vero?

Etiennette Oh, signora! Non torniamo piu sul capriccio di un momento di cui mi avete gia fatto
capire I’insolenza!

La Contessa Ma niente affatto, signora. Ci ho riflettuto, e in fondo... soppesando bene la
situazione... non vedo perché no.

Etiennette Troppo gentile da parte vostra, ma mi vedo costretta a rifiutare... Del resto, se ne
sarebbe parlato per I’anno prossimo, non prima.

La Contessa (candidamente) Oh! Ma sarebbe troppo tardi!

Etiennette (esterrefatta) Tardi? E perché?

La Contessa (come sopra) Perché mio figlio tra un anno sara al servizio militare.

Etiennette (non vedendoci alcuna malizia) Ah! Vostro figlio sara...?

La Contessa Si, signora! Solo 1’idea di mettere al mondo un figlio per farne carne da cannone...!
Etiennette (sospirando in segno di approvazione, poi, dopo breve riflessione) Oh!... ma non siamo
mica in guerra.

Guérassin E quindi non c’¢ pericolo.

La Contessa Questo mi consola.

Etiennette (alzandosi) Signora, non voglio approfittare oltre della vostra gentilezza... Prima di
andarmene, perod, se me ne date il permesso, vorrei esprimere la mia riconoscenza a vostro figlio.
La Contessa Ma certo! Ne sara felicissimo!... Credo che adesso si sara rivestito, vado a vedere.
Risale verso la stanza del figlio.

Etiennette (seguendo La Contessa compiendo un movimento circolare) Non so come ringraziarvi!
La Contessa Suvvia...!

Esce, Guérassin si e spostato a sinistra nell’istante in cui Etiennette é andata dietro alla Contessa.

Scena venticinquesima

Gli stessi, tranne La Contessa.

Etiennette (dopo che La Contessa si é chiusa la porta alle spalle, avanzando prontamente verso
Guérassin e con trasporto) Ah! Guérassin, Guérassin! Quel giovane, dall’istante in cui mi ha stretto
tra le sue braccia facendomi sentire la sua presa vigorosa e rivaleggiando con le onde... Non so,
Guérassin!... Nessun uomo, prima, mi aveva mai afferrata in quel modo!

Guérassin (colpendosi la coscia con la mano) Ma figuriamoci!



Etiennette In un minuto, in un secondo, ho capito che lui era il mio uomo! Che io gli appartenevo.
Guérassin (chiamando il cielo a testimone, a parte) Ha perso qualche rotella!

Etiennette Guérassin! Non ho mai provato nulla del genere!

Scena ventiseiesima

Gli stessi, La Contessa, poi Maurice e L’abate.

La Contessa (uscendo dalla stanza e avanzando al di la della bergere) Ecco qua mio figlio,
signora.

Etiennette (andandogli incontro con slancio) Ah, signore, io... (Maurice e seguito dall’abate ed e
vestito da seminarista. Etiennette non riesce a reprimere lo stupore nel vedere la sua tenuta) Ah!
Guérassin (stesso gioco) Ah! (Ridendo sotto i baffi) Oh!

Maurice (avanzando leggermente) Sono molto contento, mia cara signora, di sapervi sana e salva!
Etiennette (cercando di nascondere la sua delusione e di darsi un contegno) E a voi che devo,
signor abate... Ah! Come potrd mai ringraziarvi...!

Maurice E il cielo che dovete ringraziare; io sono stato solo il braccio che ha svolto la sua opera!
Etiennette Forse non ci rivedremo mai piu, signor abate, ma ci tengo a dirvi che vi saro per sempre
riconoscente.

Maurice (in tutta spontaneita) Arrivederci, signora, e che Dio vi protegga!

Avanza fino a sinistra della poltrona accanto al mobiletto da ricamo, La Contessa gli e vicino
davanti alla poltrona, L’abate si trova al di la del suddetto mobiletto.

Etiennette Arrivederci, signor abate!

Inchino da parte di Maurice e di Etiennette. Quest ultima risale lentamente verso il fondo.

Maurice (colto improvvisamente da un mancamento) Ah!

Si porta il braccio destro alla fronte e con la mano sinistra si aggrappa alla poltrona.

Tutti Ah!

La Contessa (che ha afferrato il figlio nell’istante in cui stava per cadere) Maurice, bambino mio!
Maurice (riprendendosi) Non ¢ nulla: una di quelle fastidiose vertigini!... Ora ¢ passato, grazie.

La Contessa La tua condizione mi sta preoccupando.

Maurice Non ¢ nulla. (4 Etiennette) Arrivederci, signora.

Etiennette(g/i rivolge un secondo inchino, poi, nell’istante di uscire, getta un ultimo sguardo nella

sua direzione. Uscendo sospirando) Ah, che peccato!

SIPARIO



Atto secondo

L’appartamento di Etiennette. Salottino molto elegante. A sinistra, in primo piano, un caminetto
con la sua decorazione. In secondo piano, una porta. In fondo, al centro, porta che si affaccia su
una galleria. A destra, in primo piano, una finestra bow-window'. In secondo piano, una porta.
Accanto al caminetto, sul lato piu vicino alla scena, una poltroncina con lo schienale rivolto verso
il pubblico. Sull’altro lato, proprio di fronte, una bergere. A destra della bergere, un divano
collocato di prospetto al pubblico. Addossato al divano, un tavolo della stessa grandezza. Sotto il
divano, un poggiapiedi. Leggermente a destra, e davanti al divano, a circa un metro di distanza,
uno sgabello. Accanto al tavolo grande, e alla sua destra, una sedia pieghevole. A destra della
scena, accanto al bow-window e poco oltre, un divano nascosto da un paravento. Davanti al
divano, leggermente a sinistra, uno sgabello. A sinistra del divano, una poltrona pieghevole. Tra il
divano e la poltrona, un tavolino a cassetti. In fondo, su ogni lato della porta, un mobile in stile. In
fondo, nella galleria, di fronte alla porta, un divano. Nel vano del bow-window, una fioriera con
piante verdi. Sopra il tavolo grande, un servizio da caffe, un vassoio porta-liquori e una scatola di
sigarette. Sull’'ultimo telaio di sinistra del paravento e appeso, con un filo, il pulsante del
campanello elettrico. Un altro campanello elettrico e collocato a destra del caminetto. Lampadario

in stile sul soffitto.

Scena prima

Etiennette, Paulette, Cléo, Guérassin, Musignol, in divisa da ufficiale dei dragoni.

All’alzarsi del sipario, Etiennette, di prospetto al pubblico e al di la del tavolo collocato dietro al
divano, sta servendo il caffe e discutendo con Musignol. Quest ultimo, in posizione leggermente piu
avanzata e un po’ a destra, si trova tra Paulette e Guérassin. Cléo e accanto a Etiennette. Tutti
parlano in contemporanea: Guérassin e Paulette tentano di calmare Musignol, Cléo cerca di

»” ’

convincere Etiennette. Si sentono frasi del tipo: “Andiamo, Etiennette!...”, “Ma no, ma no!”,
“Musignol, suvvia!”, “Ah! Lasciatemi in pace!”, ecc...

Musignol (bruscamente, a Etiennette) Andiamo, Etiennette, siamo seri! Cosa ti prende? Cosa ti ho
fatto?

Etiennette (versando il caffé) Niente, te I’ho gia ripetuto fino allo sfinimento. Ne ho abbastanza,
tutto qui!

Musignol Ah! No, no, questa poi...

Paulette (allontanandosi da Musignol e raggiungendo il caminetto) Oh! Quanto mi scocciano

questi due!

1Tipo di balcone chiuso sporgente per uno o pitl piani dalla facciata di un edificio, e interamente unito, mediante una
grande apertura, all’ambiente interno corrispondente, del quale costituisce parte integrante. Anche bay-window e, non
comune, I’adattamento italiano bovindo. Fonte: Enciclopedia Treccani online.



Etiennette (porgendo una tazza a Cléo) Vuoi una tazza di caffe, Cléo?

Cléo (afferrandola) Grazie. (Sottovoce) Perché sei cosi dura con il povero Musignol?

Etiennette (scostando Cléo che, in seguito, va ad accomodarsi sulla bergere accanto al caminetto)
Ah, no, ti prego eh! Non t’immischiare! (4 Guérassin) Vuoi una tazza di caffée, Guérassin?
Guérassin (risalendo leggermente) Con molto zucchero, grazie.

Musignol (spostandosi a destra) No, no, questa ¢ proprio grossa! (Tornando bruscamente da
Guérassin che é avanzato fino in posizione 4) Insomma, cosa significa un simile comportamento?...
Cosa hai fatto a Etiennette durante la mia assenza?

Guérassin (esterrefatto) 10?

Musignol Si, tu! Te I’ho affidata perché sei un uomo distensivo.

Guérassin (offeso) Oh, senti un po’!...

Musignol Ritorno oggi dal servizio militare e lei...

Etiennette (portando a Guérassin la tazza di caffé che ha preparato durante le battute precedenti)
Lascia in pace Guérassin, non ¢’entra nulla in tutto questo.

Risale.

Guérassin (con la tazza in mano, spostandosi a destra del divano) Beh, mi pare ovvio!

Musignol Chiedo scusa ma mi deve delle spiegazioni!... (Sedendosi su uno sgabello, a destra della
scena) Ma come! Corro qui con una sola idea in testa: rivedere la mia Etiennette e darle tutto
I’amore che in cinque settimane di celibato ho accuratamente risparmiato...

Etiennette (porgendo una tazza di caffé a Paulette da sopra lo schienale del divano e facendo
spallucce) Ah! Ma smettila di scocciarmi, insomma!

Musignol (risalendo verso di lei) Si, celibato!

Paulette, che era in piedi con un ginocchio appoggiato sul divano, dopo essere stata servita si siede
sullo stesso.

Etiennette (interrompendo Musignol) Vuoi una tazza di caffe?

Musignol (interdetto) Eh?... Si, grazie, volentieri. (Riprendendo il discorso) E invece di ricevere
I’accoglienza che mi aspettavo, trovo una donna di ghiaccio, irritata dalla mia tenerezza e infastidita
dalle mie premure! Cosa significa tutto questo? Perché? (4 Guérassin, tirandolo per una manica e
facendogli parzialmente rovesciare il caffe contenuto nella tazza che regge in mano) Perché?
Guérassin Ma smettila! (4sciugandosi con il fazzoletto) Cosa vuoi che ne sappia io, mio caro?
Musignol avanza leggermente a destra.

Etiennette Non ci posso credere, dico sul serio!... Insomma, non mi pare che abbiamo stipulato un
contratto per I’eternita! A quanto mi risulta, non ho rinunciato alla mia liberta! Ebbene, adesso ho

voglia di riprendermela e quindi me la riprendo!



Musignol (con rabbia) Ma andiamo, suvvia!... Ammetti che dietro a tutto questo ¢’¢ un uomo! Un
uomo!

Etiennette (su tutte le furie) Oh! (Cambiando tono e avanzando a sinistra di Musignol) Prendi!
Ecco qua il tuo caffe!

Musignol (imbronciato) Non lo voglio!...

Etiennette Come ti pare! C’¢ qualcuno che vuole un caffé?

Musignol lo.

Afferra la tazza con rabbia.

Etiennette (risalendo verso la sua posizione precedente al di la del tavolo) Non occorreva dire di
non volerlo!

Paulette Insomma, voi due, la volete finire o no di azzuffarvi?

Cléo Lasciali fare. Sono raffinatezze amorose: prima si litiga e poi il rapporto va ancora meglio.
Etiennette Oh! Allora ti assicuro che non mi conosci proprio!

Musignol (posando la tazza vuota sul tavolino accanto al paravento) Quando una donna, senza
un’apparente ragione, subisce una simile trasformazione, significa che c¢’¢ dietro un uomo!
Etiennette (avanzando, furibonda) Ebbene si, ¢’¢ un uomo! Sei contento?

Musignol (con un ghigno rabbioso) Ah! Lo dicevo io! Hai visto, Guérassin? Cosa avevo detto?
Guérassin (spostandosi a sinistra) Beh, mio caro, e io che posso farci?

Si accomoda in poltrona vicino al caminetto di fronte a Cléo, dando le spalle al pubblico.

Paulette Andiamo, vi prego, vi prego!

Musignol Sapevo benissimo che se il tuo atteggiamento era cambiato cosi tanto nei miei confronti,
era perché in mia assenza mi avevi tradito.

Cléo (richiamandolo all’ordine) Oh! Musignol!

Musignol Certo che si!

Etiennette Tradirti io! Ah, no mio caro, proprio no! Se si fosse trattato di questo, il mio
atteggiamento nei tuoi confronti non sarebbe affatto cambiato.

Musignol Che bellezza!

Etiennette No, il sentimento che mi opprime va ben oltre tutto cio, perché mi ha resa una donna
diversa. Mi ha fatto capire lo squallore della mia situazione, mi ha indotto a disprezzare la vita che
conduco. Che cosa sono 10, in fondo? Una mantenuta, una cocotte.

Cléo Oh, senti un po’, almeno cerca di non disgustare gli altri!

Musignol (furibondo) E chi & ’autore di un simile miracolo? Qualche bellimbusto, qualche
pagliaccio?

Etiennette (andando a prendere la tazza lasciata da Musignol per rimetterla sul tavolo grande) Ma

certo, insultalo pure! Sfoga la tua rabbia impotente; questo non cambiera affatto le cose.



Musignol (schiumando dalla rabbia) Etiennette!

Etiennette (voltandosi e squadrandolo) Cosa vuoi?

Guérassin (alzandosi) Andiamo, ragazzi miei, non scherziamo!

Etiennette (tornando in avanti) Qui non si scherza affatto!

Cléo Etiennette, suvvia, tu non pensi una sola parola di cio che hai detto!

Etiennette E perché mai parlerei con questo tono se la mia decisione non fosse gia presa? Ti
sembro forse una donna che si lascia influenzare da un capriccio o da uno sbalzo d’umore? No, ¢
con pacatezza, tranquillita e risolutezza che gli sto dicendo che ¢ finita, finita tra noi due!

Si siede di fronte al pubblico sullo sgabello di sinistra, mentre Guérassin va a posare la tazza vuota
sul tavolo, dietro il divano.

Musignol (piccato e come un uomo che prende una decisione) Benissimo! Stando cosi le cose, non
mi resta altro che andarmene!

Etiennette (allargando le braccia in segno di assenso) Beh, mio caro...!

Musignol (dopo un po’) Addio!

Guérassin (tornando in avanti passando a destra del tavolo) Andiamo, Musignol, non starai
dicendo sul serio?

Musignol Oh! Certo che si!... Certo che si!

Paulette (a/zandosi) Ma no! (Andando da Etiennette) Etiennette, digli una parola gentile!
Etiennette 10? Non ho nulla da dire.

Cléo (alzandosi) Andiamo, suvvia, Musignol!

Musignol No, no, ¢ inutile che cerchiate di trattenermi. Adesso anch’io ho preso la mia decisione.
Paulette Ah, no, eh! Ragazzi miei, vi avviso che questo scherzo non mi piace per niente!

Va a posare la tazza sul tavolino accanto al paravento e torna in avanti passando da destra.
Musignol (a Etiennette) E poi, la vuoi sapere una cosa? Anche se in seguito tu venissi a
supplicarmi, il tuo piagnisteo mi farebbe lo stesso effetto del chioccolare di un merlo.

Etiennette (con gli occhi puntati verso il soffitto e una calma sconcertante) Ti assicuro che non
chioccolero.

Musignol E quanto al tuo gigolo!...

Etiennette (come sopra) Non ¢ un gigolo.

Musignol E quanto al tuo “quel che ti pare”, ti avverto che non lo avrai mai.

Etiennette (con un ghigno di profonda malinconia) Lo so! Oh! Ma non vantarti per questo, tu non
avrai nulla a che vedere con il mio non averlo!

Musignol No, dico, ma la sentite? Quando penso che sono stato fedele a una donna del genere! Che

per lei ho respinto le avances di tante altre!... Poiché, insomma, mentre facevo il militare, se solo



avessi voluto... Ah! Ce n’¢ piu d’una che... Oh, ma da oggi in poi, mi prenderd piu di qualche
disturbo.

Etiennette (con la stessa calma di prima) Grazie per avermelo detto; se ¢’¢ una cosa che mi
avrebbe indotto a dubitare della mia decisione, era la paura di farti soffrire; ma ora hai rassicurato la
mia coscienza.

Musignol (assumendo di colpo [’atteggiamento di un bambino, e in un tono che smentisce quanto
da lui dichiarato in precedenza) Eh?... Oh, ma non ¢ mica vero, sai, non ¢ mica vero!

Tutti (circondando Etiennette) Non ¢ mica vero, sail Non ¢ mica vero.

Etiennette (allontanando tutti con un gesto) Troppo tardi, mio caro! Cio che ¢ detto ¢ detto! E poi,
se non ¢ vero oggi, di sicuro lo sara domani.

Musignol Oh, no, no, mai! Etiennette, ti prego!

Guérassin, Cléo, Paulette (intercedendo per lui) Etiennette!. ..

Etiennette (a/zandosi) No, mio caro, no. Diamoci la mano e lasciamoci da buoni amici.

Gli tende la mano.

Musignol Ah, questo poi no! Addio!

Risale verso il fondo.

Etiennette Come ti pare!

Si sposta verso il caminetto.

Musignol (fornando in avanti) Mai piu, hai capito? Mai piu rimettero piede in questa casa!

Risale nuovamente.

Etiennette D’accordo!

Tutti Oh!

Musignol (che e arrivato fino alla porta e [’ha aperta per uscire. Cambiando idea all ultimo
momento, richiudendo la porta, tornando in avanti come per dire ancora qualcosa a Etiennette,
esitando un attimo, e poi, non trovando nulla da dire, avvertendo Guérassin che si trova
tranquillamente addossato al lato destro del divano) Oh, quanto a te, sappi che ti considero
responsabile di tutto questo e mi vendichero!

Esce rapidamente.

Guérassin Ah, per la miseria, si puo sapere cosa c’entro i0?

Si sposta a destra.

Etiennette (fuori di sé) Ah, no! Piazza pulita! Piazza pulita! Piazza pulita!

Va ad accomodarsi sul lato destro del divano di sinistra.

Guérassin (andandole incontro) Andiamo, Etiennette, non ¢ possibile! Vuoi forse dirmi che il tuo

seminarista ti ha dato al cervello?



Etiennette Ah! Non ho idea di cosa mi abbia dato al cervello; so solo che ora sono cambiata e
voglio dare un taglio netto al passato.

Paulette (esterrefatta) Ah!

Va al di la del tavolo, dietro il divano, a prendere una sigaretta, e poi la accende.

Cléo (sedendosi sul divano, accanto a Etiennette) Mia povera Etiennette, ma questo ¢ amore!
Etiennette Ebbene si, lo amo! Lo amo!

Cléo (afferrando, senza alzarsi, la sigaretta che Paulette le porge da sopra il tavolo) Accidenti!
Accende la sua sigaretta su quella di Paulette, che quest ultima le tende sempre da sopra il tavolo.
Etiennette Si, ma tutto questo non ha nulla a che vedere con I’amore comune come lo concepiamo
noi; ¢ qualcosa di puro, di ideale...

Guérassin (con lo stesso tono di Etiennette) Di etereo...

Etiennette (in un tono che non ammette repliche) Certo che si! (Dopo un po’) Oh! Ammetto che in
un primo momento 1’ho desiderato come qualsiasi altro uomo: materialmente e sessualmente.
Sentivo come un bisogno di lui: di vederlo, di esprimergli il mio amore. E arrivato e io non ho osato
dirgli nulla; la confessione si ¢ come spenta sulle mie labbra; mi sono resa conto di amare
I’inaccessibile, e che una mia parola lo avrebbe allontanato per sempre. Cosi ho ricacciato il mio
sentimento, € sono rimasta zitta per preservarlo intatto, poiché il mio unico timore era che lui
scoprisse la mia vita precedente e mi disprezzasse per questo!... Da quel giorno, I’ho rivisto spesso;
poco a poco, le sue parole mi hanno influenzata e sono state come acqua lustrale, come un bagno
purificatore; anche solo I’idea di averlo desiderato, adesso mi sembra una mostruosita; se lo amo, se
lo amo ancora, ¢ di un amore nobile, immateriale, spirituale.

Guérassin (schernendola) Ah! Tu dici che ¢ un amore spirituale? lo avrei detto spiritoso.

Paulette (che durante quanto sopra e rimasta in piedi al di la del tavolo e si e versata un po’ di
liguore) Che idiozia, il clero non sa nemmeno cosa sia 1’amore!

Va ad accomodarsi sulla poltrona al di la del caminetto.

Cléo (a Paulette) Stai scherzando?... (4 Etiennette) Dimmi, piuttosto, ci sono speranze?

Etiennette (prontamente, e con convinzione) Oh, no, nessuna! Nessuna in assoluto!

Guérassin (sedendosi sullo sgabello di fronte a lei) Ebbene, se non ¢’¢ nessuna speranza perché
mai mandare alle ortiche la tua situazione attuale? Musignol € per te un buon protettore.

Etiennette (con sdegno, alzandosi e spostandosi a destra) lo tradire 1’'uomo che amo con
Musignol? Mai nella vita!

Guérassin (dando le spalle al pubblico) Complimenti, sei proprio magnifical!... Non ¢ lui che
tradiresti con Musignol, € Musignol che... Insomma, ¢ lui a essere arrivato per primo!

Etiennette (in piedi al centro della scena) Ti ho appena spiegato che in me ¢ avvenuta una

metamorfosi. Mi prenderesti per stupida se ti confessassi che sto sognando cose folli: entrare in



convento, dedicarmi a fare del bene, sorprendere il mondo intero con la mia devozione; e poi, alla
fine, andare proprio da lui e dirgli, come porgendogli un’offerta: “Ecco qua la vostra opera!”.
Guérassin (schernendola) Ma certo! La Maria Maddalena del Ventesimo secolo! Sei fuori moda,
mia cara!

Paulette (a/zandosi e andando fino al caminetto) E poi dici di non desiderarlo piu!

Cléo Sono le classiche stramberie di una donna innamorata.

Guérassin Altroché! (4/zandosi) Abbi dunque il coraggio di chiederti come stanno davvero le cose.
Non ¢ Dio che vedi in lui; € lui che vedi nel ruolo di Dio! E quindi, inconsciamente, ti dici: “la
religione ¢ il terreno che ci fara avvicinare ’uno all’altra”.

Etiennette Ah, taci! Taci! Stai bestemmiando!

Guérassin Puo anche darsi, ma per me le cose stanno cosi!

Suonano alla porta.

Etiennette (trasalendo) Mio Dio, hanno suonato!... Forse ¢ lui!

Cléo e Paulette (non capendo) Lui?

Cléo si alza.

Etiennette (agitatissima, andando e venendo dal fondo) Si, I’abate de Plounidec! EI’ora in cui di
solito viene a farmi visita... Accidenti! Cosa ne ho fatto di...

Cléo (risalendo tra la poltrona e il divano e andando verso Etiennette) Di cosa?

Etiennette (cercando a destra e a manca) Non so... E... Non so piu quello che stavo cercando. ..
Cosi dicendo arriva fino al caminetto.

Guérassin (beffardo) Ma guardatela!... Sembra che stia ballando il valzer!

Etiennette (furibonda) Insomma, smettila!

Cosi dicendo, scosta Paulette, che si trova davanti al caminetto, nel tentativo di guardarsi nello
specchio; si da una rapida sistemata ai capelli.

Guérassin (a cui non é sfuggito il gioco scenico) Beh, e ora cosa fai? Ti guardi addirittura allo
specchio?... Ma certo, sei bellissima! Dal momento che hai un’anima pura...

Etiennette Ma vuoi tacere una buona volta, insopportabile buffone?

Risale verso la porta di fondo.

Scena seconda

Gli stessi, Roger, Heurteloup, La Choute.

Roger (comparendo dal fondo e posizionandosi a destra della porta) 11 Signore e la Signora
Heurteloup!

Durante quanto segue, raccoglie le tazze sparse in giro e le sistema sul vassoio che porta via

subito.



Heurteloup e La Choute (infilando le teste nella fessura della porta) Buongiorno, ragazzi!
Etiennette (delusa) Voi!

Paulette (in piedi, non lontano dallo sgabello di sinistra e dando le spalle al pubblico) Heurteloup!
Cléo La Choute!

Guérassin (con affettata delusione) Ah!... Siete solo voi!

Heurteloup (che nel frattempo e andato-a baciare Etiennette e poi Cléo, avanzando da sinistra
verso Paulette, mentre cammina) Come sarebbe a dire “Siete solo voi”?

Bacia Paulette.

La Choute (che nel frattempo ¢ andata a baciare Etiennette e poi Cléo, avanzando verso Paulette
passando a destra del divano e incrociandosi dunque con Heurteloup andato a stringere la mano a
Guérassin) Davvero gentile da parte tua!

Bacia Paulette.

Etiennette (avanzando al centro della scena) Non fateci caso; fa spesso battute di questo tipo!
Guérassin (con un gesto disinvolto) E tipico mio!

Cléo (che e andata a posizionarsi vicino al caminetto) Alloggiate a Parigi voi due?

Heurteloup e La Choute (insieme e prontamente) No! No!

Cléo Perché “No! No!”?

Heurteloup (in un tono da uomo devoto) Sono attualmente in ritiro spirituale presso il monastero di
Concarneau, dove sto preparando il mio giubileo.

Tutti No?

La Choute (con lo stesso tono di Heurteloup, le mani incrociate sul petto) lo pure.

Etiennette Questa si che ¢ bella!

Paulette E tua moglie ¢’entra qualcosa?

Heurteloup Mia moglie? Stai scherzando!... E qui con la famiglia perché nostro nipote sta per
entrare nel reggimento.

Guérassin Gia, gia!... Il giovane seminarista.

Etiennette (in tutta spontaneita) In effetti, ¢ previsto per domani.

Heurteloup Ah! Ne sei informata?

Guérassin Altroché!

Heurteloup Cosi, mi sono inventato questo trucchetto per avere campo libero! E soprattutto,
affinché mia moglie avesse il divieto assoluto di scrivermi o spedirmi la corrispondenza! Sono
isolato dal mondo! In questo modo, ho un mese di pace. Evviva! Evviva!

Si accomoda sullo sgabello di sinistra.

La Choute Stiamo facendo il giubileo! Oh, mio Totor!

Gli salta sulle spalle.



Heurteloup (gesticolando nel tentativo di liberarsi dalla sua stretta) Suvvia, suvvia! Ah, benedetta
donna, se non mi sta sulla schiena, sulle reni o sulle spalle non ¢ contenta!

Guérassin (gioviale) 1l problema ¢ che ti giri!

Tutti ridono.

La Choute (lasciando Heurteloup e in un tono scandalizzato che esprime il malcelato desiderio di
ridere) Oh, ma come osi! Un po’ di rispetto!

Heurteloup (alzandosi e passando davanti a La Choute per andare da Etiennette) A proposito di
rispetto, cosa gli € preso a Musignol? Lo abbiamo incrociato giu dabbasso, 1’ho salutato e lui mi ha
risposto: “...La guardia muore ma non si arrende!*”.

La Choute (con un ginocchio sullo sgabello lasciato libero da Heurteloup) Ma niente affatto! Ti ha
risposto: “Merda!*”.

Heurteloup (prontamente, mettendole una mano sulla bocca e quasi gridando) Lo so! (In un tono
piu equilibrato) Ma nei salotti dicono quello che ho detto io.

La Choute (candidamente) Oh!... Quanto la fanno lunga!

Tutti ridono.

Guérassin Ah! Ti ha risposto?... Non mi stupisce! Povero Musignol, anche lui adesso ha il campo
libero, ma non per sua volonta. Etiennette ha appena rotto la loro relazione.

Heurteloup e La Choute No?

Guérassin Si, e per di piu ci ha messo meno di un secondo.

Etiennette (risalendo fino al tavolino accanto al paravento. Con stizza) Cosa ci trovi
d’interessante?

Heurteloup Oh, allora capisco la sua reazione.

Guérassin (avvicinandosi a Heurteloup) E secondo voi, perché 1’ha fatto?

Etiennette (precipitandosi su Guérassin) Guérassin, smettila!

Guérassin (scostandola con il braccio sinistro) Lascia che glielo dica! Devono saperlo!

Etiennette (cercando di farlo tacere mettendogli una mano sulla bocca) No!... No!

Guérassin (lottando con la stretta di Etiennette che, durante la battuta che segue, grida il piu forte
possibile: “No!...No! Non é vero!”’) L’ha fatto perché la signora ¢ innamorata di tuo nipote, il
giovane Plounidec!

Heurteloup e La Choute (esterrefatti) No?

Etiennette (furibonda) Non ¢ vero!

Guérassin, Cléo e Paulette Si, si!... E vero! E vero!

2Frase attribuita al generale Pierre Cambronne (1770-1842) durante la battaglia di Waterloo.

3Riferimento al fatto che ancora oggi alcuni storici sostengono che la vera frase pronunciata da Cambronne sia proprio
la parolaccia qui citata.



Etiennette (profondamente offesa, andando ad accomodarsi sullo sgabello di destra) Quanto siete
stupidi!

Heurteluop (piegandosi in due dalle risate) Maurice? Ah! Ah! Questa si che ¢ bella.

La Choute (lasciandosi cadere sullo sgabello di sinistra) 1l giovane seminarista! Ah! Ah! Ho la
ridarella!

Le battute che seguono vengono pronunciate in contemporanea.

Guérassin Che vi dicevo! Non ¢ buffo?

Cléo Roba da non credere, eh?

Paulette Ah! Povera Etiennette.

Tutti si piegano in due dalle risate.

Etiennette (dopo averli lasciati ridere per un attimo, osservandoli con profonda pieta) No, fatemi
la cortesia di smetterla!... Altrimenti chiamo i domestici o il portinaio!

Cléo (con un ginocchio sullo sgabello occupato da La Choute) Beh, che problema c’¢? Dal
momento che si tratta di una faccenda d’amore, non ¢’¢ motivo di offendersi.

Etiennette (indispettita) Non dico di no, ma comunque sono affari miei!

Paulette Sta di fatto che a me, una tonaca, mi raggelerebbe il sangue.

Cléo Perché mai? Dentro c’¢ pur sempre un uomo. Pensa che io ne ho conosciuto proprio uno cosi,
che ha voluto farsi prete.

Tutti (esterrefatti) Ah!

Cléo E un ebreo.

Tutti Come?

Cléo Si, insomma, un prete ebreo.

Guérassin Ah! Un rabbino.

Cléo (confermando) Per I’appunto!... (Cambiando tono) Solo che poi la cosa non ha funzionato, e
ora lavora in Borsa.

Guérassin (con buonumore) Gia!... Evidentemente aveva bisogno di un tempio.

Cléo Beh, la sapete una cosa, ragazzi miei? Era un uomo come tutti gli altri, o quantomeno si
avvicinava a quell’idea.

Guérassin (con un inchino canzonatorio) Ma certo, come no!

Cléo (concludendo il suo discorso) Tutto questo per dire che un uomo ¢ sempre un uomo.

Risale verso [’angolo destro del divano.

Heurteloup (spostandosi in posizione 5, verso Etiennette) Ah! Cio non toglie che proprio Maurice
dovevi andare a sceglierti! Povera Etiennette, non ti sara mica facile svegliarlo!

Etiennette (in un tono che non ammette repliche) Non ho nessuna intenzione di svegliarlo.



Guérassin E proprio questa la cosa straordinaria: al diavolo la carne, I’amore fisico, il contatto
corporale!... Ecco qual ¢ il suo sogno.

La Choute Beh, allora!...

Heurteloup (a Etiennette) Mio Dio! Stando cosi le cose, un punto d’incontro, tu e Maurice, lo
potete anche trovare. Ma in caso contrario... Ad ogni modo, ora si fa soldato. Scommetto che uscira
dal reggimento puro e immacolato come ci ¢ entrato. Sara graduato... e vergine.

La Choute (con comica convinzione) Uscire vergine da un reggimento!... Santo Cielo, 10 non ci
riuscirei proprio!

Guérassin (schernendola) Ma sentite questa!

Tutti ridono.

Heurteloup La Choute, smettila! Non in mia presenza.

Suonano alla porta.

Etiennette (scattando in piedi) Hanno suonato!

Corre prontamente verso la porta. Nel movimento precipitoso che compie, va a sbattere contro
Heurteloup che le sbarra la strada dandole le spalle. Lo fa girare su se stesso e raggiunge il fondo,
in preda alla stessa agitazione da cui e stata colta in precedenza.

Guérassin Ma guardatela! Ecco che ricomincia il suo balletto!

Etiennette (in fondo) Beh, cos’hai da rimproverarmi? Adesso non posso neanche piu muovermi?
Roba da non credere!

Heurteloup va ad accomodarsi sullo sgabello di destra.

Scena terza

Gli stessi, Roger.

Roger (in fondo) Signora, c’¢ qui I’abate de Plounidec.

Etiennette (agitatissima) Mio Dio, & lui!... E lui!... (4 Roger) Dov’¢? L’avete fatto accomodare di
1a?

Roger Si, signora, nel salottino.

Etiennette Bene, lo ricevo tra un attimo! Vi suonero il campanello! (Roger esce. Etiennette avanza
passando davanti a Cléo e arrivando fino a La Choute. Cléo, subito dopo il movimento di
Etiennette, avanza alla sua destra. Durante quanto segue, Guérassin raggiunge il caminetto sul
fondo della scena) Ragazzi miei, vi voglio molto bene ma credo che ora sia arrivato il momento di
andarvene.

Paulette Ma come, proprio adesso?

Cléo Oh, lasciacelo almeno vedere.

Etiennette A voi?



Paulette e Cléo (circondandola) Oh, si! Oh, si!

Heurteloup (alzandosi prontamente) Ma no, ma no! Niente affatto! Io non ci tengo proprio a
vederlo altrimenti la mia storia del monastero va a farsi benedire!

La Choute (davanti a Etiennette e dando le spalle al pubblico, voltandosi per rimproverare
Heurteloup) Ebbene, allora vuol dire che andrai a schiacciare un pisolino sulla chaise-longue di
Etiennette. Da Concarneau a Parigi non hai chiuso occhio.

Heurteloup E di chi ¢ stata la colpa?

La Choute Non dico di no, ma questa ¢ un’ottima occasione per rifarti! (A Etiennette,
awvicinandosi al gruppo e tutto d’un fiato) Oh! Faccelo vedere!

Paulette e Cléo Faccelo vedere!

La Choute Faccelo vedere!

Etiennette Ma no, suvvia! Che razza di idea! Non ¢ mica un animale da circo!

Tutti Oh! Ma perché? Ma perché?

Etiennette Perché... perché ¢ questione di buona educazione, di delicatezza!... Come potrei
presentare persone come voi all’abate?

Paulette (allontanandosi dal gruppo e avanzando a sinistra verso il proscenio) Grazie tante per la
gentilezza!

Cléo (spostandosi a sua volta verso destra) Dal momento che viene a casa tua, puo anche vederci!
La Choute (che si e spostata in contemporanea a Cléo, in modo da mantenere, rispetto a
quest ultima, la stessa posizione) Tanto piu che anche noi abbiamo le nostre buone maniere!
Guérassin (addossato al caminetto) E come no!

Etiennette Si, non lo nego, ma...

Paulette (da sopra la spalla e in tono piccato, spostandosi al di la del tavolo sempre da sinistra)
Insomma, confessa una buona volta! Dopo il ritratto ditirambico che ci hai fatto del tuo giovane
ecclesiasta, hai paura che restiamo delusi.

Etiennette (indignata) Oh!

Cléo Paulette ha ragione! Forse il tuo seminarista ¢ fasullo.

La Choute (rincarando la dose) E pure racchio!

Etiennette (indignata) Fasullo 1’abate? Questa poi!

Va fino al caminetto e suona il campanello.

Paulette (con aria molto distaccata, dirigendosi verso la porta di fondo come se stesse per
andarsene) Arrivederci mia cara.

Cléo e La Choute (intuendo il gioco di Paulette e facendo come lei) Arrivederci.

Risalgono verso il fondo.



Etiennette (lanciandosi il piu in fretta possibile verso la porta e arrivando prima delle tre amiche)
Eh?... Niente affatto, niente affatto, restate pure, mi fa piacere.

Paulette, Cléo e La Choute (facendosi pregare) Ma no, ma no!

Cléo Ci hai fatto capire benissimo che siamo di troppo.

Etiennette (cercando di parlare) No, scusa ma...

La Choute (interrompendola) Non volevamo essere indiscrete.

Etiennette Ma davvero? Ebbene, ve ne andrete tra poco, se vorrete, ma non prima di aver visto
I’abate.

Paulette, Cléo e La Choute (senza convinzione) Ma no! Ma no!

Etiennette (in tono imperativo) Ho deciso cosi e bastal... (Le tre giovani avanzano con [’aria
distaccata di chi e disposto a concedere quanto richiesto,; Etiennette va a suonare di nuovo il
campanello) Fasullo il mio seminarista! Ah! Ora vi faro vedere io se ¢ vero o no!

Paulette D’accordo! Lo facciamo solo per gentilezza nei tuoi confronti!

Avanza fino all’angolo destro del divano.

Cléo e La Choute (avanzando verso destra) Oh, certo!

Guérassin (addossato al caminetto, a parte) Certo che le donne conoscono alla perfezione il cuore

umano!

Scena quarta

Gli stessi, Roger, poi Maurice.

Roger La signora ha suonato?

Etiennette (al/l’angolo del caminetto) Si, fate pure entrare I’abate.

Heurteloup (che durante la scena precedente si era seduto sul divano di destra, alzandosi
prontamente e afferrando di corsa il cappello che, subito dopo essere entrato, aveva posato sul
tavolino accanto al paravento) Un momento! Un momento! Me la svigno!

La Choute E va bene, vai!

Heurteloup (a La Choute) Quando Maurice se ne sara andato, vieni ad avvertirmi!

La Choute D’accordo!

Heurteloup (sulla soglia della porta di destra, a Roger, che si trova sulla soglia di quella di fondo)
Ora potete farlo accomodare.

Esce.

Etiennette Ma certo. (Roger esce. Avanzando leggermente verso le tre amiche) Quanto a voi: per
cortesia, un minimo di contegno!... Comportatevi bene!... Ricordate che non vi trovate al cospetto

di un gigolo!...



Paulette, Cléo e La Choute (con il tono annoiato di chi riceve una raccomandazione inutile) Ma
si! Ma si!

Etiennette E che 1’abate non sa niente della mia vita... Se mai dovesse sospettare...

Paulette Andiamo, suvvia! Non venirmi a dire che crede di trovarsi nella dimora di una
canonichessa!

Si sposta a destra.

Etiennette Non crede proprio nulla! Il suo animo ignora a tal punto I’esistenza del male da non
riuscire nemmeno a concepirlo!

b

Cléo (un po’ offesa) “ll male! Il male!...”, parli sempre del male, tu! Insomma, non mi pare che noi
assomigliamo a chissa quale essere malvagio.

Etiennette Cléo, andiamo, non penserai mica di... (Tutto d’un fiato, vedendo Maurice entrare
dietro a Roger, risalendo tra il caminetto e il tavolo per corrergli incontro) Ah, signor abate!... Che
piacere vedervi!

Maurice (fermandosi di colpo, un po’ sorpreso) Oh! Avete gente! Se lo avessi saputo... Non vorrei
essere indiscreto!

Etiennette Indiscreto, voi? Ma figuriamoci!

Paulette (risalendo leggermente verso Maurice) Siamo noi gli indiscreti, ma non abbiamo proprio
voluto andarcene, signor abate!

Cosi dicendo, fa una riverenza.

La Choute (stesso gioco) La nostra amica Etiennette ci ha parlato talmente bene di voi, signor
abate!

Riverenza.

Maurice (che nel frattempo é avanzato in scena seguito da Etiennette) Oh, mie signore!

Guérassin (dalla sua posizione accanto al caminetto) Una simile accoglienza dovrebbe dissipare i
vostri dubbi riguardo all’essere indiscreto, signor abate!

Maurice (andando a stringere la mano a Guérassin) Queste signore sono tutte estremamente
gentili. Servo vostro, Signor Guérassin!

Guérassin (allegramente, compiendo un buffo inchino) Ma... anche noi siamo servi vostri, signor
abate.

Etiennette (facendo le presentazioni) Le Signore Paulette di Vattelapesca e Cléo di... Vattelacaccia!
Le due donne si inchinano fino al suolo.

Maurice (inchinandosi a sua volta, con galanteria) Ah, signore mie! Avete dei cognomi che
appartengono alla storia di Francia!

Guérassin (a parte) E solo a quella potevano appartenere!



Etiennette E... (Notando La Choute, che nel frattempo si e spostata leggermente verso il fondo, e
facendole segno con la testa di avanzare) Una nostra carissima amica, Simone Clodovea, nota con
il soprannome di “La Choute”.

Maurice Di bene in meglio! Ora addirittura il nome di un re!

La Choute (con aria furbetta) Perché? Davvero ¢ esistito un re che si chiamava La Choute?
Maurice No, Clodoveo.

La Choute Oh, io preferisco il Colosseo.

Maurice (un po’interdetto) Ah?... Ah?

La Choute Non sono mica ambiziosa!

Etiennette E ora, amiche mie, vi presento il mio salvatore; colui a cui devo il fatto di essere ancora
qui tra voi oggi.

Maurice (con modestia) Oh, signora!

Paulette Ma certo! Etiennette ci ha raccontato tutto! Siete stato molto coraggioso!

Cléo Gia! A quanto pare addirittura sublime!

Maurice (protestando) Oh!

Etiennette (con ammirazione) Si, ¢ vero, € stato proprio sublime!

Risale leggermente fino all’angolo destro del divano.

La Choute Avete affrontato correnti marine molto pericolose.

Maurice Ma no! Ma no! Che esagerazione! Avevo solo intenzione di farmi un bagno e me lo sono
fatto, ecco tutto!

Tutte (andando in visibilio) Ah!

Paulette Quanta semplicita nella vostra devozione!

La Choute Siete un eroe!

Cléo e Paulette Proprio un eroe!

Etiennette (confermando) Un eroe.

Maurice (confuso) Vi prego, signore mie, vi prego!

La Choute (sottovoce a Cléo e Paulette, con orgoglio) E pensare che ¢ mio cugino acquisito!
Maurice Del resto, non ero mica solo; il qui presente Guérassin...

Guérassin (con estrema modestia) Oh, i0... stavo sulla riva!

Etiennette Gia, chiedetegli se avrebbe avuto il coraggio di buttarsi in acqua per salvarmi! (4
Guérassin) A proposito, perché non ti sei buttato?

Guérassin (bonariamente) Perché non so nuotare.

Etiennette Non ¢ una buona ragione!

Maurice (con un sorriso indulgente) Oh, si che lo ¢! E poi, bisogna essere giusti: se non fosse stato

per lui, che mi ha segnalato il pericolo che stavate correndo, non mi sarei certamente accorto che...



Guérassin (cogliendo la palla al balzo) Oh, non mi offendo mica, io!... Dopotutto, sono quello che
correva su e giu come un forsennato urlando: “Aiuto, aiuto, donna in mare!”.

La Choute Beh, non ci vuole pot molto a farlo!

Guérassin E vero, ma non a tutti viene in mente!

Etiennette (bruscamente) Oh, ma vi prego signor abate, accomodatevi, non rimanete in piedi!

Cosi dicendo, si sposta fino alla bergere accanto al caminetto facendo il giro da dietro il tavolo.

Le battute che seguono sono pronunciate molto rapidamente e in contemporanea.

Paulette (andando a prendere lo sgabello di destra e portandolo) Presto, una sedia per il signor
abate!

La Choute (andando a prendere la sedia a destra del tavolo) Ecco qua, signor abate, prendete
questa!

Cléo (andando a prendere la poltrona accanto al paravento) No, signor abate, sedetevi su questa
poltrona! Starete pit comodo!

Tutte e tre, disposte a semicerchio, gli porgono la seduta che reggono all’altezza del petto.
Etiennette (infastidita da tanto zelo, con una punta di stizza) Lasciate stare! Lasciate stare!... (In
tono imperativo) Lasciate stare!

Paulette, Cléo e La Choute (interdette) Ah?

Etiennette (con estrema dolcezza, spostando in avanti la bergere con [’aiuto di Guérassin) Ecco la
poltrona a cui il signor abate ¢ affezionato! Sto imparando a conoscere i suoi gusti!

Paulette, Cléo e La Choute, sconfortate, vanno a rimettere le sedie nel loro posto iniziale.
Guérassin, che dopo averla spostata in avanti si e mantenuto al di la della bergere, risale al di la
del tavolo. Etiennette avanza fino alla poltrona collocata di fronte alla bergere di Maurice e si
accomoda.

Maurice (seduto) Mie care signore, voi mi confondete!

Le battute che seguono vengono pronunciate in contemporanea.

Paulette (andandogli prontamente incontro) Suvvia, signor abate!

Cléo (stesso gioco) Ci sembra il minimo!

La Choute (stesso gioco) Oh! Siamo cosi felici di avervi qui!

Maurice Oh, mie signore!...

La Choute State comodo, signor abate?

Maurice Ma certamente!

Paulette (accanto al divano che si trova poco oltre Cléo) Non volete, per caso, uno sgabello?
Maurice Oh, vi prego!...

Cléo (precipitandosi e finendo quasi in ginocchio per raccogliere il cuscino che si trova sotto il

divano) Volete forse un poggiapiedi?



Maurice Ma no! Ma no!... Davvero, mie signore!...

Le battute di cui sopra di Paulette, Cléo e La Choute devono essere pronunciate una sull 'altra per
evidenziare la loro eccessiva sollecitudine e senza aspettare le risposte di Maurice che, invece,
devono essere pescate nel dialogo.

Cléo, al rifiuto di Maurice, rimette il cuscino sotto il divano.

Etiennette Come potete ben vedere, signor abate, a noi piace riservarvi tante attenzioni.

Maurice Oh, mia signora, non so come ringraziarvi, sono cosi confuso!

Le tre donne si sono accomodate: La Choute sullo sgabello di sinistra, Cléo e Paulette sul divano,
la prima a sinistra, la seconda a destra.

Guérassin (avanzando a destra del divano) lo vengo qui da anni; e mai nessuna di loro ha fatto per
me nemmeno un quarto di quello che sta facendo per voi.

Paulette Oh, beh, per te, figuriamoci!

La Choute Tu non sei mica un ecclesiastico!

Guérassin (inchinandosi di fronte a una simile argomentazione) No!... Questo € vero!

Cléo (con il tono della donna di mondo, a Maurice) Ci capita cosi di rado di conversare con un
uomo di Chiesa.

Guérassin (a parte) Oh, mio Dio!

Paulette (con lo stesso tono di Cléo) Si, signor abate, per noi ¢ una vera gioia!

Maurice (accennando un inchino) Davvero?

La Choute (con molto contegno) Ci sono momenti in cui uno non ne puo piu dei laici!

Paulette (alzando gli occhi al cielo) Ah, la religione!

Maurice L’amate?

Cléo (con lirismo) Certo che si!... La funzione, la funzione soprattutto!

Paulette (con lo stesso lirismo di Cléo) Accompagnata dalla musica!

La Choute (stesso gioco) Quella delle undici... alla Madeleine!

Paulette (stesso gioco) E la piu chic!

Cléo (accennando una smorfia) Gia! (Cambiando tono) Ebbene no... No! Quella che mi
commuove di piu, (afferrandosi il cuore) quella che mi prende proprio qui, non ¢ quella funzione
elegante e mondana che assomiglia a uno spettacolo, no, (con sentimento) ¢ la funzione semplice,
quella delle povere chiese di paese.

Maurice Avete proprio ragione!

Paulette e La Choute (prontamente, non volendo essere da meno) Oh! Ma anche a noi piace
quella! Anche a noi!

Guérassin (a parte) Certo, come no!



Cléo Forse dipende dall’umilta del sacro luogo? O dal raccoglimento che vi si percepisce? Non lo
so; ma ¢ piu forte di me; il mio cuore si gonfia, la mia gola si contrae... e piango... come un vitello.
Guérassin (con finta commiserazione) Oh! Povera Cléo! (Tra il serio e il faceto) 1l ritorno alla
natura ti fa venire le lacrimucce!

Maurice Ah, signore mie, mi riscalda il cuore sentirvi parlare di siffatta maniera! Si vede che siete
delle ferventi cristiane!

Paolette e Cléo Certo che lo siamo!

La Choute (con sentimento e gli occhi al cielo) E quanto poi!

Maurice La cosa non mi sorprende. In un ambiente come questo!...

Etiennette (inchinandosi, profondamente commossa) Oh! Signor abate!

Maurice Qualcuna di voi ha forse dei figli?

Paulette, Cléo e La Choute (sussultando istintivamente) Eh?

Cléo (non riuscendo a reprimere la voce del cuore) Ah, no, proprio per niente!

La Choute (sconsideratamente) Bisogna starci attente.

Maurice (in tutto candore) A cosa?

La Choute (interdetta) En? Come?... Ma... a...

Cléo (prontamente) Ai comandamenti!

Paulette e La Choute (prontamente) Ah, si, certo, appunto!

Etiennette (prontamente) Oh!... Volete forse dire che non siete sposate?

Paulette, Cléo e La Choute Ehm! No... No... Noi... No.

Maurice (terribilmente confuso) Oh!... Oh! Chiedo scusa, sono confuso... siete ancora nubili?
Paulette, Cléo e La Choute (non sapendo cosa rispondere) En? Oh! Ehm...

La Choute (non trovando scusa migliore) Noi... non siamo sposate.

Paulette e Cléo Non siamo sposate.

Guérassin (con comica serieta) Non sono sposate.

Maurice (non riuscendo a trovare le parole per scusarsi) Oh, care signorine! Come ho potuto farvi
certi discorsi!... (Bruscamente) Non vi ho sconvolte, vero?

Paulette, Cléo e La Choute Niente affatto! Niente affatto!

Guérassin (con lo stesso tono di prima) Niente affatto! Niente affatto!

Scena quinta

Gli stessi, Roger, comparendo dal fondo con un vassoio sul quale é posato un foglio piegato in due.
Etiennette Che succede, Roger?

Roger (andando subito da La Choute e porgendole il foglio) Una lettera per la signora.

La Choute (esterrefatta) Per me?



Maurice (correggendo Roger con una punta di malizia) No, per la signorina.

Roger (conciliante) Per la signorina.

La Choute Permettete? (A/lzandosi e avanzando un po’ verso destra per leggere) “Ne avrete ancora
per molto?” (Con un tono tra lo stufo e il divertito) Oh! (Leggendo) “A stare qui solo soletto mi sto
proprio scocciando, vieni un salto da me, cosi ci faremo due risate...” (4 parte, ridendo) Che bruto!
(Ad alta voce, a Roger) Va bene! Dite al mittente che adesso arrivo! (Roger esce, a Maurice) Vi
chiedo scusa, signor abate, si tratta di una persona che ¢ di la che mi vuole... intrattenere!
Guérassin (a parte) “Intrattenere” ¢ dire poco!

Maurice (alzandosi) Prego, andate pure!... Ah! Vi chiedo solo il permesso di porgervi i miei
omaggi.

La Choute Oh, ma poi torno!

Maurice Ma sono io0 a essere costretto ad andarmene.

Paulette, Cléo ed Etiennette (a/zandosi) Oh! Di gia?... Di gia?

Maurice Ahime, si! Sono venuto solo per pregare la Signora de Marigny di scusarmi: oggi,
purtroppo, sono costretto a rimandare la nostra conversazione quotidiana.

Etiennette Davvero?

Maurice Domani entro nell’esercito e ci hanno convocato per oggi, prima delle sei, alla piazzaforte.
Paulette, Cléo, La Choute ed Etiennette (deluse) Oh!

La Choute (come una bambina capricciosa) Oh, quanto sono noiosi quelli della piazzaforte! Non
potete andarci un altro giorno?

Maurice (con un gesto desolato, sorridendo di fronte all’ingenuita di una simile domanda)
Impossibile! Sapete com’e I’esercito...

La Choute Potreste dirgli che siete da noi!

Maurice (come sopra) Anche se lo dicessi, non servirebbe.

La Choute (con rimpianto, a Maurice che, durante queste ultime battute, si e spostato al centro
della scena) Beh, visto che le cose stanno cosi, arrivederci, signor abate e, spero, a presto!

Maurice Lo spero anch’io!

La Choute (dopo aver fatto una riverenza a Maurice, con sfacciataggine, alle altre) Ehi, belle, ci
becchiamo tra poco!

Esce.

Maurice (che dopo ['uscita di La Choute e risalito verso il fondo) Ragazza affascinante!... (4
Guérassin, che si trova a sinistra) Di un’intelligenza decisamente sopra la media!

Guérassin (con finta ammirazione) Ah!

Roger entra dal fondo con un secondo biglietto sul vassoio; si dirige verso Etiennette, accanto al

caminetto, passando a sinistra del tavolo.



Etiennette Che succede ancora?

Roger Signora, ¢’¢ una dama, accompagnata da... dalla sua cameriera, che chiede di essere ricevuta
in privato.

Etiennette (scocciata) Oh, insomma, ¢ chi sarebbe?

Roger Ecco qua il suo biglietto da visita.

Porge il vassoio a Etiennette.

Etiennette (afferrando il biglietto e leggendo) La Contessa de Plounidec!

Maurice Mamma!

Tutti Eh?

Etiennette (andando da Maurice) Vostra madre! Vostra madre a casa mia?

Maurice Ma perché mai? Cosa significa?

Etiennette Non lo so, a meno che non si tratti di...

Maurice Di cosa?

Etiennette Eh? No, nulla!... (4 Roger) La signora ha forse un’aria particolare?

Roger (al di la del tavolo) Un’aria particolare?... No, la stessa che respiro 10.

Risale fino accanto alla porta.

Maurice Mia madre non si permetterebbe mai di chiedere un colloquio privato con qualcuno; deve
trattarsi di qualcosa di importante.

Etiennette (turbata) Si, ¢ chiaro.

Maurice Ah! Quanto mi piacerebbe saperlo!

Etiennette Sentite, signor abate, non credo che il colloquio durera a lungo; (indicando la porta di
sinistra) se sareste cosi gentile da attendere di 1a assieme alle presenti signore e a Guérassin... (4
Guérassin, che si trova al di la del tavolo e sta parlando con Cléo e Paulette, invitandolo a indicare
la strada a Maurice) Guérassin!

Guérassin Agli ordini!

Risale e, durante quanto segue, sempre chiacchierando con Cléo e Paulette, si sposta nella stanza
di sinistra la cui porta resta aperta.

Etiennette Appena vostra madre se ne sara andata, verro a darvi spiegazioni.

Maurice Aspettare di 12 mi fara arrivare tardi al mio appuntamento! Anche perché devo prima
passare un attimo a casa. (Camminando, con Etiennette, in direzione della porta di sinistra) Posso
fare una cosa, pero: dopo essere passato a casa, e prima di recarmi alla piazzaforte, posso tornare
qui per sapere...

Etiennette Ma certo, va bene, venite, passiamo di 1a! (4 Roger, prima di uscire) Introducete pure la
signora.

Roger Anche la cameriera?



Etiennette Si... No... Come desidera la Signora Contessa. (4 Maurice) Andiamo!
Maurice Mio Dio! Speriamo non si tratti di qualche scaramuccia.

Escono.

Scena sesta

Roger, poi La Contessa ed Eugénie, con un.ombrello in mano e una reticella appesa al polso.

Roger (andando ad aprire la porta di fondo e posizionandosi sul lato sinistro della porta stessa) Se
la Signora Contessa vuole accomodarsi.

La Contessa entra e avanza verso destra.

Roger (a Eugénie che si attarda nell’ingresso a guardarsi attorno, in tono amichevole e un po’
protettivo) Entrate, entrate, ragazza mia!

Eugénie (sulla soglia della porta) “Ragazza mia”! Ma come vi permettete, razza di villano!

Si sposta a sinistra, al di la del tavolo.

Roger (restando impassibile) Chiedo scusa!... (Correggendosi) Signorina.

Eugénie (correggendolo a sua volta) Signora.

Roger (conciliante) Signora. (Alla Contessa) La signora vi prega di attendere un istante.

La Contessa Grazie.

Roger esce.

Eugénie (brontolando) “Ragazza mia”! (Alla Contessa, avanzando tra il caminetto e il tavolo) Hai
visto cosa ci si guadagna a recarsi in casa di donne del genere? Il suo domestico mi ha preso per una
cocotte!

La Contessa Ma no! Al massimo per una cameriera! Sei vestita in modo talmente austero.

Eugénie (davanti allo sgabello di sinistra) Sono vestita da donna onesta.

La Contessa Buon per me.

Eugénie Senti, Solange: siamo ancora in tempo! Noi non apparteniamo a questo ambiente!
Andiamocene!

La Contessa (con la freddezza di chi ha preso una decisione) No, mia cara! No! E tutto inutile!
Eugénie Ma ¢ una pazzia! Proprio tu, da donna austera e virtuosa quale sei, accettare di scendere a
patti con una cortigiana! E per cosa poi?

La Contessa Ti ho gia detto che ¢ tutto inutile: la mia decisione ¢ presa. Vattene, se vuoi; i0
rimango qui!

Si accomoda sullo sgabello di destra.

Eugénie Va bene, allora resto anch’io! Non ho nessuna intenzione di abbandonarti a te stessa in una
situazione del genere! Ma ¢ dura da digerire!

Si accomoda sullo sgabello di sinistra.



La Contessa Perché, a te risulta che il Calvario fosse cosparso di rose?

In quell’istante, da sinistra, arriva Etiennette.

Scena settima

Gli stessi, Etiennette.

Eugénie (vedendo Etiennette) Lei!

La Contessa ed Eugénie si alzano. Quest ultima assume un’aria estremamente infastidita.
Etiennette (accorrendo verso La Contessa ma fermandosi, rispettosamente, a una certa distanza)
Voi, signora, in casa mial...

Nel compiere il movimento di cui sopra, lo sguardo di Etiennette cade su Eugénie a cui rivolge un
inchino di saluto. Eugénie, per tutta risposta, la saluta a malapena.

La Contessa Si, proprio io!... Capisco perfettamente: la mia visita deve stupirvi molto. Certo,
potrei giustificarla con qualche vago pretesto; invocando, ad esempio, I’incidente di cui siete stata
vittima in casa mia, che mi costringe, trovandomi qui a Parigi, a venire da voi a informarmi sulle
vostre condizioni... E invece no! Preferisco parlarvi francamente e arrivare subito al dunque.
Etiennette (angosciata) Mio Dio! Suppongo che le visite che mi fa vostro figlio non incontrino il
vostro favore e quindi...

La Contessa (rassicurandola) Che razza di idea! No, assolutamente no! Non si tratta di questo.
Etiennette (non sapendo cosa pensare) Ah?... Allora non capisco... (Bruscamente, andando a
posizionarsi al di la della poltrona accanto al paravento e spostandola in avanti in modo che si
trovi esattamente tra i due sgabelli) Oh! Ma signora, vi prego, accomodatevi!

La Contessa (accettando la poltrona che Etiennette le porge) Grazie!

Etiennette (che e subito avanzata verso destra, indicando a Eugénie lo sgabello di sinistra) Se
volete accomodarvi anche voi!

La Contessa (presentandola) Questa ¢ mia cugina, la Signora Heurteloup.

Etiennette (con estrema gentilezza, rivolgendole un inchino) Credo di avere gia avuto il piacere di
conoscerla. Il giorno in cui mi sono congedata dalla Signora Contessa, se non mi sbaglio, la signora
¢ entrata e...! Solo non avevo ancora avuto 1’onore di... ehm! (Interdetta dal comportamento di
Eugénie che la ascolta con aria sdegnata: la bocca a culo di gallina, lo sguardo perso nel vuoto e
la testa impegnata a muoversi con un leggero dondolio come accade nelle persone anziane)
Accomodatevi, ve ne prego!

Eugénie si accomoda sullo sgabello indicato. Etiennette si siede su quello di destra.

La Contessa (con sforzo) Ah, mia cara signora, la faccenda di cui vengo a parlarvi ¢ di una tale
delicatezza che...

Eugénie (fra i denti) Altroché!...



La Contessa ..Che davvero faccio fatica perfino ad abbordarla; sono pervasa da un forte
turbamento.

Etiennette (preoccupata) Mio Dio, di cosa si tratta?

La Contessa Spero non prenderete quanto sto per dirvi come un’offesa da parte mia nei vostri
confronti e spero anche vi renderete conto dello sforzo che cid mi costa; in fondo a ogni donna, c’¢
una madre!... Quindi credo mi capirete.

Etiennette (fremendo dalla voglia di sapere di cosa si tratta) Parlate, signora! Mi dara grande gioia
avere la possibilita di aiutarvi in qualche modo, dopo tutto quello che la vostra famiglia ha fatto per
me.

La Contessa Grazie per le vostre care parole!... E una povera madre spaventata quella che oggi si
reca da voi. Si tratta di una faccenda di cui non me ne intendo affatto...! Se sapeste: alcuni mi
dicono: “Dovete fare questo!”, altri mi ripetono: “Non dovete fare nulla!”. Non so piu a che santo
votarmi. Cosi ho pensato di rivolgermi a voi come se foste... un consulente. Avete cosi tanta
esperienza!

Etiennette (un po’sorpresa) lo, signora? E in che ambito?

La Contessa Beh, ecco... si tratta di mio figlio!

Etiennette Del signor abate?

La Contessa Si! (Sotfovoce, a Eugénie) Lo scrigno!...

Eugénie, che ha assistito alla scena con la testa tra le nuvole, ha un sussulto improvviso che la
riporta alla realta.

La Contessa (dopo un po’) Passami lo scrigno!

Eugénie fa una smorfia, da vittima rassegnata, e dopo aver aperto la sua reticella ne estrae
successivamente: un fazzoletto, un messale e un rosario, nel vederli, alza gli occhi al cielo, afferra
il rosario e abbozza (con discrezione) un segno della croce. La Contessa, nel frattempo, da segni
d’impazienza.

La Contessa (vedendo che FEugénie ha intenzione di tirarla per le lunghe. Con un sorriso
infastidito, a Etiennette) Solo un attimo, signora!

La Contessa manifesta nuovamente la sua impazienza a Eugénie che, finalmente, estrae lo scrigno.
Lo passa alla Contessa con vergogna (le braccia tese verso il pavimento e lo sguardo rivolto
dall’altra parte). Dopodiché, risistema con la massima cura il rosario, il messale e il fazzoletto,
chiude la reticella e assume la stessa aria smorfiosa di prima.

La Contessa (non appena Eugénie le ha consegnato lo scrigno) Prima di dirvi tutto, permettetemi
di offrirvi questa sciocchezzuola.

Etiennette A me?... Oh, signora, ma no!... Non ce n’¢ motivo!



La Contessa Si, si, lo so! Ma mio fratello, che ¢ ben informato, mi ha detto che gli usi sono questi!
... E poi, non ¢ forse normale che il “consulente” percepisca il suo onorario?

Etiennette (dopo aver aperto lo scrigno) Oh, signora, sono confusa!... Che magnifico anello!

La Contessa Lo conserverete come ricordo delle emozioni che abbiamo vissuto insieme! In un
certo senso, ¢ mio figlio che ve lo offre attraverso le mie mani.

Etiennette 11 che me lo rendera piu caro di-ogni cosa.

Si alza per posare lo scrigno sul tavolino accanto al paravento e poi torna a riprendere il suo
posto.

La Contessa (dopo una breve pausa imbarazzata. Bruscamente, come se le uscisse d’impulso) Sta
cosi male, il povero piccolo.

Etiennette Chi? Il signor abate?

Eugénie (non riuscendo a trattenersi) Ti prego, Solange!

La Contessa (a mezza voce e con stizza, a Eugénie) Ah, lasciami stare, insomma! (4 Etiennette,
con ritrovata dolcezza) Visto che vedete Maurice, ditemi: a casa vostra gli ¢ mai capitato di essere
colto da debolezza?... O di avere una sincope?

Etiennette In effetti, si, tre giorni fa. La cosa ci ha preoccupato parecchio.

La Contessa Per ’appunto!... A quanto sembra, ¢ la conseguenza di un eccesso di salute.
Etiennette Ah?

La Contessa Gia.

Etiennette Non capisco.

La Contessa Si, me ne rendo conto... A prima vista, ¢ come un paradosso: nell’ambito in questione
pare che il troppo sia pregiudizievole quanto il troppo poco!... Oh, questi bambini, quante
preoccupazioni!... Soffre di una leggera nevrastenia, capite? La linfa... la natura... il germoglio,
non so come spiegarvelo! (Con candore) Ha bisogno di passeggiare!

Eugénie (sussultando) Oh!

Etiennette (gettandosi all’indietro, esterrefatta) Cosa?

La Contessa (prontamente) Non sono io a dirlo, & stato il dottore! E un modo per indicare che
deve... che deve...

Etiennette Oh! Capisco.

La Contessa (dimostrando un’ammirazione piena di umilta) Ah, capite sul serio? Siete una donna
molto colta! Io, all’inizio, non ho capito. Ed Eugénie nemmeno. (Eugénie stringe le labbra) Ma
quando mi hanno messo 1 puntini sulle “i”!... (Con emozione) Ah, Signora de Marigny, non sapete
cosa significhi per una madre sentirsi dire brutalmente: “Avete un figlio che ¢ un angelo di virtu;

d’ora in poi mettetela da parte e fate in modo che lui... che lui...”.



Etiennette (spaventata di fronte a una simile prospettiva) Oh! Ma non deve! Non deve
assolutamente!

Eugénie (alzandosi trionfante) Ah, ah! Hai sentito cos’ha detto?

La Contessa Ma certo! In un primo momento, non ho forse gridato anch’io: “Non deve!”, con la
ribellione e I’indignazione di colui a cui viene chiesto di compiere una mostruosita? (Con
amarezza) E poi... quando ho visto che tutti condividevano una simile opinione e si alleavano
contro di me!...

Eugénie (che durante quanto sopra si e rimessa seduta) Ah! Non io!

La Contessa No, non tu! Ma il dottore, mio fratello e perfino il curato, si! (Con voce grave)
Sissignora, proprio il curato! Allora, pian pianino, ho iniziato a interrogarmi su quale fosse il mio
dovere. Ho seguito la ragione; mi sono detta che la salute di mio figlio era in gioco; che forse era
egoistico da parte mia pretendere per lui un bene che a quanto pare non gli conveniva affatto; che se
il suo temperamento gli era continuamente d’intralcio per quella che lui credeva una vocazione, in
fondo, era stato Dio a darglielo; che se Dio si era comportato in questo modo, significava che aveva
altri progetti per lui; che non si pud andare contro la volonta divina...! E allora, mi sono
impercettibilmente rassegnata al sacrificio che tutti si aspettavano da me...! L’ho accettato...! L’ho
auspicato! (Avvicinando leggermente la poltrona a Etiennette e scurendo la voce con vergogna) Ho
perfino cercato di provocarlo... Ah! Non avete idea di cosa pud essere capace I’amore di una
madre!

Etiennette Oh, signora! Allora, cosa? Volete forse gettare vostro figlio tra le braccia di...

La Contessa (sperduta) Che ne so...!

Eugénie (concludendo la frase della Contessa esprimendo la sua disapprovazione) Ebbene, si! Si!
In fondo, ¢ proprio questo che sta pensando! Nell’istante in cui il figlio sta per entrare nel
reggimento — dove di sicuro non avra abbastanza forza per lottare contro il contagio dei cattivi
esempi — lei, anziché rafforzare le sue convinzioni religiose, spera che lui...! Ah!

Gira la testa dall’altra parte con disgusto.

Etiennette (indietreggiando terrorizzata) Oh, signora! Non oserete fare una cosa simile?

La Contessa (in tono supplichevole) Ma allora datemi un consiglio! Venitemi in aiuto! Sono solo
una povera donna disorientata, smarrita...! Insomma, si tratta di Maurice! Dopo quello che ha fatto
per voi, di sicuro non vi sara indifferente!

Etiennette (un po’ piu avanti rispetto allo sgabello da cui si ¢ appena alzata e quasi dando le
spalle al pubblico) Vostro figlio! Ah! Signora, se voi chiedeste in cambio la mia vita, i0... mi
getterei anche nel fuoco per lui!

La Contessa (alzandosi e avvicinandosi a Etiennette) Oh! Non vi chiedo tanto: aiutatemi, signora,

aiutatemi. Siete buona, nobile e... portate un cognome importante.



Etiennette (con umilta, percependo l’ironia della sua nobilta di seconda mano) Oh!... Non parlate
del mio cognome.

La Contessa (con convinzione) Lasciatemi fare! Quando ci si fregia di un titolo, significa che si ha
la forza di portarlo; (sedendosi sullo sgabello da cui Etiennette si é alzata in modo da starle piu
vicino) e poi possedete la nobilta d’animo, che ¢ la dote pit importante! Quello che sogno per mio
figlio, ¢ una donna d’elezione degna di lui; sensibile e dai sentimenti puri, in grado di amarlo
abbastanza e in modo sufficientemente elevato — insomma, vorrei che fosse piu un’unione di anime
che di qualcos’altro — . (In tono supplichevole) Ah! Se solo voi voleste! Se solo voi voleste!
Etiennette (temendo di capire) Se io volessi, cosa?

La Contessa Ma non vi accorgete di essere I’incarnazione vivente della donna dei miei sogni? Siete
disposta a gettarvi nel fuoco per mio figlio!... Ebbene, per lui... fate di meno con piu vigore.
Attiratelo con il vostro fascino; siate sua amica, sua confidente € consigliera; e mio Dio, se un
giorno o ’altro... (con molta vergogna e un tono di voce quasi impercettibile) nella foga dei vostri
sentimenti... raggiungete... (dopo un attimo di esitazione durante il quale non trova le parole) la
grazia di Dio!...

Sussulto di ribellione di Eugénie.

Etiennette Eh!

La Contessa Povero piccolo mio, ¢ tutto vostro!

Etiennette (/o sguardo stralunato) Mio?

La Contessa Ve lo cedo.

Etiennette (allontanando da sé con un gesto l'immagine evocata dalla Contessa) Oh, no!... Oh,
no! Questo no!

La Contessa (a/zandosi) Come?

Etiennette No! Questo no!

Eugénie si e alzata in contemporanea alla Contessa, il suo volto assume un’espressione radiosa,
come se intravvedesse in tutto cio l’'intervento divino.

La Contessa (non credendo alle proprie orecchie) “No!”. Avete detto: “No!”. Santo Cielo, sto forse
sognando? Sono io quella che si sta umiliando al punto da chiedervi una cosa che mi sconvolge
come madre e mi fa sentire impudica come donna, e siete voi a respingermi € a dire no!

Etiennette (con sofferenza) Signora, ve ne supplico!

La Contessa Ma perché? Perché? Mio figlio € giovane, mio figlio ¢ bello!

Etiennette (con entusiasmo) Oh! Certo che si!... Certo che si!

La Contessa Ci sono stuoli di donne che sarebbero contente e orgogliose di...

Etiennette (come sopra) Oh, certo! Come no!

La Contessa Insomma, mi avete lasciato intendere di amarlo.



Etiennette (con voce quasi bassa) Oh! Certo!

La Contessa Allora non capisco! A quale sentimento state obbedendo? (In tono di dolce
rimprovero) Perché mi pare abbiate accolto uomini per i quali non provavate nulla di simile.
Etiennette (con amarezza, risalendo verso il fondo con sofferenza) Ah! Si!... Si! Certo; ¢ su questa
reputazione che vi siete basata per decidere che vi bastava rivolgervi a me!

La Contessa Oh! Signora!

Etiennette (voltandosi per poi tornare in avanti) Oh, non crediate di aver minimamente offeso il
mio amor proprio; no, il sentimento a cui sto obbedendo va ben oltre tutto cid!... Si, amo vostro
figlio, ma lo amo di un amore talmente puro, talmente elevato, talmente... casto da assumere i
contorni di qualcosa di ultraterreno. Certo, quando la prima volta I’ho visto lottare contro i flutti per
salvarmi, ho provato un colpo di fulmine! Ma come avrei potuto non restare sedotta da tanto
coraggio, da una simile prestanza fisica?

La Contessa (da madre orgogliosa) Ah! Lo dicevo io che ¢ bello!

Etiennette (alzando gli occhi al cielo) Altroché!

La Contessa (tutto d un fiato, e come se avesse solo quello in bocca) E bello bello!

Etiennette Sfortunatamente alcuni istanti dopo quell’emozione I’ho rivisto di nuovo, e stavolta
indossava la tonaca. (Lasciandosi cadere sullo sgabello in precedenza occupato da Eugenie —
quest’ultima, durante quanto segue, alle spalle di Etiennette e leggermente a destra, ascoltera il
suo discorso come in estasi e con le braccia quasi tese sopra la sua testa —) 1l mio amore in boccio
¢ stato sopraffatto dal gelo. Ho capito subito che il mio era un sentimento impossibile, eretico!
Allora, quello che prima era un desiderio dei sensi, si ¢ improvvisamente trasformato in pia
devozione. (Dopo un po’) Ho rivisto il Signor Maurice; lentamente si ¢ impadronito della mia
anima; 1’ha trasformata, convertita alle sue idee, alle sue credenze; ha fatto di una donna decaduta,
una peccatrice pentita; mi ha salvato dal male. Oh! Ho continuato ad adorarlo, certo!... Ho
continuato, ma religiosamente, devotamente, con lo stesso atteggiamento di chi si inginocchia e
prosterna ai piedi di un altare.

La Contessa (/o sguardo fisso al suolo, scuotendo la testa) Si!... Si!

Eugénie (con lirismo) E bello, signora, ¢ bello cio che dite!

Etiennette (alzandosi ma restando ferma sul posto) E dopo tutto questo, voi volete che io profani
quel sentimento diventato cosi puro? Oh, Signora Contessa! Vostro figlio mi ha insegnato a riverire
come una santa e la piu virtuosa delle donne, come puo nascere in voi un pensiero del genere?

La Contessa (profondamente umiliata) Signora...!

Eugénie (dietro Etiennette, alla Contessa) Dev’essere lei a richiamarti ai principi in cui credi anche

tu? Al passato che hai vissuto?



La Contessa (attraversando la scena e guadagnando la posizione 1) Basta, basta!... Mio Dio,
queste vostre parole sono come 1’eco della mia coscienza!... (Gli occhi al cielo) Mio Dio, voi che
vedete il mio sconforto, illuminatemi! Mostratemi la verita!

Eugénie (con il tono e la gestualita del predicatore) La verita, la verita! E dalla nostra bocca che
esce!

Etiennette Voi temete per la salute di vostro figlio!... Ma signora, non dovete dare retta a coloro
che vi spaventano! E una crisi passeggera da cui si riprendera! Oltre alla salute corporale, ¢’¢ anche
la salute dell’anima, e quest’ultima ha diritto a tutte le vostre premure!

Eugénie (con vigore) Assolutamente!

La Contessa (non sapendo piu a che santo votarsi) Ah! Mio Dio!...

Etiennette (come argomentazione incontestabile) E poi, e poi...! lo non posso essere sua € non
voglio che lui sia di altre! (Implorandola) Ah, signora! Deve restare casto! Casto!

La Contessa (con vigore) Ebbene, si! Basta con i compromessi di questo tipo! Basta con gli intrighi
di dubbio gusto!... Ero uscita dalla retta via e voi mi ci avete riportato! Grazie, signora, non lo
dimentichero mai!

Etiennette (radiosa) Davvero?

Eugénie (in tono trionfante) Ah! Lo sapevo che prima o poi avresti ricevuto 1’illuminazione!

Si sposta a destra.

Etiennette Ah, signora, come sono felice di sentirvi parlare cosi!

Eugénie (inchinandosi con rispetto) Signora, vi avevo giudicato male; mi rimangio tutto quello che
ho pensato.

In quell’istante, si sentono delle risate provenire da dietro le quinte.

La Contessa Che succede?

Eugénie Chi ride in questo modo?

Etiennette (a parte, spostandosi al di la del caminetto) Mio Dio, Heurteloup, me n’ero

completamente dimenticatal...

Scena ottava

Gli stessi, Heurteloup, La Choute.

In quell’istante, la porta di destra si apre bruscamente a due battenti. Heurteloup entra con La
Choute sulle spalle. Avanza cavalcando con gioia, mentre La Choute ride. In questo modo
raggiunge il centro della scena e si ritrova giusto davanti alla Contessa.

La Contessa ed Eugénie Ah!

Heurteloup (quasi facendosi venire un colpo) Ah!

La Contessa Heurteloup?



Heurteloup gira sui tacchi e si ritrova faccia a faccia con la moglie.

Heurteloup Mia moglie!

Eugénie Mio marito!

La Choute I parenti!

Salta giu dalle sue spalle e si eclissa dietro il paravento, mentre Heurteloup rischia di svenire dallo
spavento. Si porta le mani al collo e si sbottona il colletto come un uomo a cui sta per venire una
congestione.

Eugénie (che é risalita al centro della scena, all’altezza del tavolo, in modo da impedire la ritirata
al marito. Brandendo [’ombrello) Mio marito! Con una sgualdrina! Ah, razza di pervertito!

Cerca di acchiapparlo, ma Heurteloup si e gia ripreso dallo choc. Corsa a inseguimento, prima in
una direzione e poi nell altra, dei due sposi attorno al tavolo.

Eugénie (con [’ombrello sollevato) Se ti becco! Se ti becco!

La Contessa Eugénie, ti prego!

Etiennette Signora! Signora!

Eugénie (continuando a correre) Lasciatemi stare! (/nseguendo il marito che riesce a scappare e a
raggiungere la porta) Hector! Hector! Vieni qui! Vieni qui!

Esce al suo inseguimento.

La Contessa (inseguendo a sua volta Eugénie) Ah, mio Dio! (4 Etiennette) Vi chiedo ‘scusa,
signora, ma mia cugina!... Non posso abbandonarla!...

Etiennette Capisco benissimo, andate pure.

La Contessa Arrivederci, signora, scusatemi! (Uscendo e chiamando) Eugénie! Eugénie!
Etiennette (in fondo) Mio Dio, che storia!

La Choute (avanzando tra il paravento e [’estrema destra) Eh gia!

Mentre la scena si conclude, Guérassin, Paulette e Cléo fanno il loro ingresso. Le donne indossano

il cappello come chi e pronto ad andarsene.

Scena nona

Etiennette, La Choute, Cléo, Paulette, Guérassin, poi Roger e Maurice.

Cléo (andando da Etiennette) Che succede?

Paulette (avanzando fino davanti al divano) Cos’¢ stato?

Guérassin (al di la del caminetto) Perché questo baccano?

Etiennette Non me ne parlate! Heurteloup si € appena fatto pizzicare dalla moglie con La Choute a
cavalcioni!

Avanza leggermente.

Tutti Poveretto!



La Choute Ora ne passera di cotte e di crude!

Etiennette (¢ La Choute) Ad ogni modo, quanto accaduto ¢ molto spiacevole, soprattutto nelle
attuali circostanze.

Cosi dicendo, rimette a posto la poltrona che era andata a prendere per La Contessa.

La Choute Che vuoi farci? Non I’abbiamo mica fatto apposta.

Roger (comparendo dal fondo) Signora?

Etiennette Cosa c’¢?

Roger Immagino sappiate che il signor abate ¢ di la.

Etiennette [ abate!

Roger Siccome eravate occupata con quelle signore, 1’ho fatto accomodare nel salottino.

Etiennette Presto, fatelo venire qui!

Roger esce.

Voce di Roger Se il signor abate vuole accomodarsi.

Maurice (in uniforme dell esercito e marciando con passo militare) Signori!

Tutti (esterrefatti) Ah!

Etiennette (che gli e andata incontro) Signor abate!... Ah!... Chi mai vi riconoscerebbe cosi?

La Choute Vi sta meravigliosamente bene la divisa di difensore della patria!

Paulette e Cléo Oh, si! Oh, si!

Maurice (molto imbarazzato, avanzando fino al caminetto passando per il centro della scena) Oh,
non prendetevi gioco di me! Mi sento tutto ingessato. Devo avere un aspetto che non ha nulla di
militaresco.

Tutti Ma no, state benissimo! State benissimo!

La Choute Oh!... Ma... come mai siete vestito cosi?

Maurice Per ordine dell’arcivescovo; ci ha imposto di presentarci in uniforme.

La Choute Ah, beh, complimenti, davvero una bella idea quella dell’arcivescovo!

Tutti Si! Si!

Guérassin (al di la del tavolo) Ah! 11 fascino dell’uniforme!

Durante quanto sopra, Paulette ¢ risalita verso il fondo e si trova ora vicino a Guérassin.

Maurice (a Etiennette, che I’ha seguito accanto al caminetto) Mia cara signora, sono tornato di
corsa! Ebbene, mia madre, cosa voleva?

Etiennette Eh? Oh, niente! Una semplice visita di cortesia! La Signora Contessa si ¢ sentita
obbligata dopo I’incidente accadutomi in casa sua.

Maurice Ah, tanto meglio! Ora mi sento piu tranquillo! Temevo...

Etiennette Cosa?

Maurice Non so... che forse trovasse sconveniente. ..



Etiennette Non preoccupatevi, non ha pensato nulla del genere.
Maurice Ne sono felice.

In quell’istante si sentono alcune voci provenire dall esterno.
Etiennette Che succede?

La porta di fondo si spalanca di colpo e si vede Musignol discutere con Roger.

Scena decima

Gli stessi, Roger, Musignol.

Musignol (scostando Roger) Inutile opporre resistenza! Lasciatemi passare!

Roger si ritira.

Tutti (tranne Maurice) Musignol!

Tutti restano di sasso, Musignol rimane sulla soglia della porta e abbraccia con lo sguardo [’intera
scena che ha davanti.

Musignol (sogghignando, vedendo Maurice) Aha!

Con il kepi in testa, il bastone in mano e i pugni sui fianchi avanza con andatura insolente e
sguardo provocatorio verso Maurice. Nel vedere ['ufficiale, quest ultimo si mette sull attenti.
Musignol (poco distante da Maurice, con disprezzo) Va bene, riposo!

Etiennette (avanzando tra Maurice e Musignol. In tono provocatorio) Cosa sei venuto a fare qui?
Musignol (con una dose di ironia da cui traspare che sta trattenendo la rabbia) Niente! Ero solo
curioso! (Risalendo e mettendosi a camminare su e giu) Volevo vederlo il Don Giovanni, il
rubacuori, il cherubino a cui mi si sacrifica!

Maurice Eh?

Tutti Ma cosa sta dicendo?

Etiennette (furibonda) Musignol!

Musignol (voltandosi, con freddezza) Cosa ¢’¢?

Guérassin (che ha Musignol a portata di mano) Musignol, suvvia!

Musignol (avanzando) Lasciami in pace, tu! (4 Etiennette, indicando Maurice con un sorriso di
disprezzo) Un semplice soldato!... Ah!... (4 Maurice) Fate un passo avanti, militare!

Maurice (interdetto) Signor luogotenente...!

Etiennette (in un tono che non ammette repliche, a Maurice) Non muovetevi!

Musignol Cos’hai detto?

Etiennette Ho detto che ne ho abbastanza! Ti stai comportando in modo insolente; esci subito di
qui!

Risale leggermente.

Musignol (in tono canzonatorio) lo?... Ah! Non vorrai mica che davanti al mio sottoposto...



Etiennette Qui non ci sono né sottoposti né luogotenenti! Non sei in caserma, sei a casa mia!... Ci
sono solo due uomini uno di fronte all’altro.

Musignol (sollevando il bastone e puntando dritto su Maurice) Hai ragione e quindi...

Maurice (indietreggiando leggermente) Signor luogotenente!...

Etiennette (gettandosi in mezzo in modo_da proteggere Maurice con il suo corpo) Non osare
toccarlo!

Tutti (avvicinandosi a Musignol) Musignol, per cortesia, per cortesia!

Musignol (scostandoli tutti, in tono imperativo) Lasciatemi stare!

Maurice (con dolcezza e vigore) Fate attenzione, signor luogotenente! State per compiere un gesto
di cui in seguito vi pentirete.

Musignol (deridendolo) E perché?

Maurice (con calma e dignita) Perché ci sono due cose che mi impediscono di rispondere alla
vostra provocazione: il vostro grado...

Musignol Oh! Chi se ne frega!

Maurice E il mio carattere.

Musignol (sarcastico) 1l suo carattere!... Ma certo, come no, detta da un soldato!

Maurice (con la stessa calma di prima) No, signor luogotenente, detta da un ecclesiastico.
Musignol (indietreggiando) Un ecclesiastico?

Etiennette Si, un ecclesiastico!... Spero che ora capirai la brutalita del tuo comportamento e la
ripugnanza della tua sortita!

Musignol (esterrefatto dalla rivelazione, lasciandosi cadere sullo sgabello di sinistra) Un
ecclesiastico!

Resta come costernato, lo sguardo fisso al suolo. D’istinto, si afferra il kepi con la mano e se lo
toglie.

Etiennette Ecco a quale livello di aberrazione sei arrivato con le tue pietose illazioni e la tua cieca
gelosia: hai dimenticato il rispetto per I’uniforme che indossi e ti sei reso ridicolo.

Musignol (bruscamente, con voce sorda, a Etiennette che si trova a pochi passi da lui, come un
bambino pentito che chiede scusa. Le parole gli salgono alle labbra e gli escono di getto)
Etiennette! Etiennette! Mi sono comportato come un bruto! Ho fatto il matto! Ho visto rosso! E
stata la gelosia a farmi perdere la testa! Ti chiedo scusa! Ti chiedo scusa!

Etiennette Non € a me che devi chiedere scusa, ma a colui che hai offeso.

Indica Maurice.

Maurice (che per discrezione sta guardando dall’altra parte, con la testa china e le braccia
incrociate, si gira. In tono di preghiera) Signora!...

Musignol (opponendo resistenza) A lui!... A quel soldato!



Etiennette (correggendolo) Al signor abate. (Musignol resta in silenzio ma si percepisce la lotta
che sta combattendo dentro di sé) Ah!... Lo esigo!

Passa dietro a Musignol e avanza alla sua sinistra.

Musignol (dopo un ultimo sforzo, senza muoversi dalla sua posizione) Signor abate... vi chiedo
scusa.

Maurice (cercando di risparmiargli | 'umiliazione) No, signor luogotenente, no!

Musignol (tendendogli la mano) Signor abate, siete disposto a stringermi la mano?

Maurice (andando da lui, con premura) Oh!... Signor luogotenente!

Si stringono la mano.

Musignol Grazie!

Etiennette (raggiungendo il centro della scena, sul lato destro, con soddisfazione rabbiosa) Ah!
Tutti (congratulandosi con Musignol) Finalmente!

Musignol, convinto di aver espiato la sua colpa e di essersi meritato il perdono di Etiennette, va da
lei con [’aria dell 'uomo sicuro di essere tornato nelle sue grazie.

Etiennette (a¢ Musignol, nell’istante in cui arriva da lei bel bello) E adesso vattene! Vattene!
Vattene!

Musignol (esterrefatto da una simile accoglienza) Mi cacci?

Etiennette (marciando su di lui) Con il tuo comportamento hai sollevato tra me e te una barriera
invalicabile!... Mai, mai nella vita ti perdonero!

Musignol (supplicandola) Etiennette!

Etiennette No! Non voglio vederti mai piu! (Furibonda) Vattene!... Vattene una buona volta!

Si sposta all’estrema destra.

Guérassin (avanzando alla destra di Musignol, in tono bonario) Vattene Musignol!... Non
infastidirla! Credimi, ¢ meglio!

Musignol (voltandosi, ben contento di sfogare la sua collera su qualcuno) Ah! Vorra dire che sarai
tu a pagare per gli altri!

Lo respinge e gli rifila due schiaffoni.

Guérassin (dopo il primo schiaffo) Oh! (Dopo il secondo) Oh!

Tutti (facendo eco a Guérassin) Oh!... Oh!

Musignol (risalendo verso il fondo) Obbedisco ai tuoi ordini!

Esce.

Guérassin (ancora in preda allo spavento) Cos’¢ successo?... Mi ha schiaffeggiato?

Tutte le donne (tranne Etiennette) Eccome se ti ha schiaffeggiato!

Guérassin Questa poi! (Inseguendo Musignol) Musignol!... Musignol!... Me ne renderai ragione!

... T1i sfido a duello!



Esce dietro a Musignol.

Le battute che seguono devono essere pronunciate rapidamente e in contemporanea.

Cléo No, roba da non credere!

La Choute Che razza di mercenario!

Paulette Un vero buzzurro!

Etiennette (che le ha fatte risalire verso il fondo, spingendole fuori dalla porta) Si! Va bene!
Andate! Lasciatemi in pace!

Insieme, lasciandosi spingere fuori.

Cléo Davvero incredibile!

La Choute Schiaffeggiare Guérassin!

Paulette Che razza di atteggiamento!

Etiennette (accelerando la loro uscita) Andate! Andate!

Insieme.

La Choute Beh, allora ciao!

Paulette Ciao.

Cléo Ciao.

Etiennette (sempre piu desiderosa di farle uscire) Si, ciao, ciao! (Nell’istante in cui escono,
voltandosi per andare da Maurice e vedendo che sta risalendo a sua volta per andarsene. Quasi
pregandolo) Oh, no!... Non andate via!... Restate!

Maurice (intenzionato ad andarsene) Signoral...

Etiennette Vi prego, non cosi, non prima di avermi ascoltata. Datemi il tempo di discolparmi...!
Maurice (avanzando verso destra fino davanti al divano) Oh! Signora, perché mi avete mentito?
Etiennette (a! di la della poltrona accanto al tavolino) Si, avete ragione! E vero! Avrei dovuto dirvi
tutto, confessarvi che... ma non ho osato!... Mi sarei sentita in imbarazzo. Si, quell’uomo era il mio
amante; sono una disgraziata, una creatura indegna.

Maurice (con una punta di tristezza) Capite bene che il mio posto non ¢ qui.

Etiennette (con slancio) Non ¢ qui se tenete conto dell’opinione generale, ma lo ¢ se considerate il
ruolo che svolgete in questo luogo.

Maurice (guardandola per un attimo, poi) Cosa intendete dire?

Etiennette (come sopra) Vi rendete conto anche voi che ho sete di pentimento, sete di perdono.
Siete stato voi a indicarmi la strada del bene; ora pensate forse di abbandonarmi proprio quando ho
ancora bisogno della vostra presenza? Nel momento in cui la mia iniziazione non ¢ ancora
completata? Quando la mia fede ¢ ancora cosi vacillante?

Maurice (piano e come ispirato) Avete ragione!



Etiennette Non dubitate della mia sincerita, no? Ebbene, quando la peccatrice grida aiuto, voi cosa
fate? Vi girate forse dall’altra parte e vi rifiutate di darle una mano?

Maurice (con profonda convinzione) No, avete ragione, resto!

Etiennette (raggiante) Davvero? Allora posso sperare...

Maurice Venite! Parlate con me! Confidatevi!

Cosi dicendo la fa accomodare sul divano e si siede a sua volta sullo sgabello poco distante. Si
toglie il kepi e lo posa dietro di sé sempre sullo sgabello.

Etiennette (dopo essersi seduta) Ah, signor abate, grazie mille per le vostre parole di conforto! Non
sapete quale influenza avete avuto su di me ultimamente.

Maurice [o?

Etiennette Strappandomi ai flutti che mi trascinavano via, avete forse creduto di compiere un
normale salvataggio? No, voi avete compiuto un salvataggio morale. Oggi il mio obiettivo € uno
solo: redimere le mie colpe e diventare la creatura che voi vorreste. Ecco di quale miracolo siete
stato capace.

Maurice (commosso) Cosa? Sono stato 10 a...

Etiennette Ah! La cosa che desidero di piu ¢ meritare la vostra stima!

Maurice Oh! Signora...

Etiennette Ma ho bisogno di sostegno e dell’aiuto della vostra mente illuminata! Diventate mio
consigliere, la voce della mia coscienza, che ne dite?

Maurice (con mistico entusiasmo) Accetto volentieri!... Sono ancora un novizio, € non sono in
grado di esprimere completamente le emozioni che provo; tuttavia, poiché Dio ¢ con me, sara lui a
suggerirmi le parole da dire e con cui vi convincero.

Etiennette Promettete di venire a trovarmi spesso.

Maurice Verro in ogni momento di liberta che il servizio militare mi concedera.

Etiennette E mi insegnerete a credere?

Maurice A credere? Non si impara a credere, si crede e basta!

Etiennette (lasciandosi cadere in ginocchio, le mani giunte contro la guancia sinistra) Ebbene si,
credero! Credero perché me lo dite voi!

Maurice (come un apostolo) No!... Non dovete farlo perché ve lo dico io, ma perché questa ¢ la
vostra volonta.

Etiennette (umile e sottomessa) Allora, credero perché questa ¢ la mia volonta.

Maurice (con dolcezza) Alzatevi! Che bisogno avete di inginocchiarvi?

Etiennette (con il tono di una donna in preghiera) Lasciatemi in questa posizione; ¢
I’atteggiamento piu adatto alla penitenza.

Si siede sulle ginocchia, con le mani sempre giunte e il gomito sinistro appoggiato al divano.



Maurice (con maestosita) Guardate Maria di Betania, colei che noi chiamiamo Maddalena: era una
peccatrice come voi, ma al cospetto del Salvatore ha dimostrato di avere fede e cosi ha toccato il
cuore di Gesu.

Etiennette (scuotendo leggermente la testa e poi chiedendo, timidamente) Ma... la Maddalena
amava il Cristo?

Maurice (come sopra) Si, ma lo amava come lui voleva essere amato.

Etiennette Era una cortigiana; come ¢ riuscita a concepire un amore cosi diverso da quello che era
solita praticare?

Maurice (come sopra) E stata toccata dalla grazia.

Etiennette (come in un sogno) A meno che non abbia preso coscienza dell’impossibilita del suo
amore ¢ anziché assistere all’allontanamento di colui che amava abbia preferito rassegnarsi a questa
muta adorazione che doveva nascondere a lui la natura dei suoi pensieri.

Maurice (con mistico vigore) Pensate dunque che il Cristo, capace di leggere nella sua anima, si sia
ingannato sulla natura dei suoi sentimenti?

Etiennette (come sopra) E tipico delle donne saper piegare il loro amore all’ideale di colui che
amano.

Maurice (con slancio) No! No! Maddalena ¢ sincera! Maddalena ¢ spontanea! (Con voce piena di
tenerezza) Quando ¢ ancora una peccatrice, vede il Cristo e riconosce Dio nella carne del Figlio
dell’uomo. Si reca da lui con un vaso di alabastro pieno di profumo; inonda i suoi piedi di lacrime,
glieli asciuga con i capelli, glieli bacia e i unge di profumo.

Etiennette (a cui tutto questo sembra poca cosa) Quando si amal...

Maurice (con trasporto) Capite la bellezza di quest’atto di fede e umilta? Capite che il Salvatore ne
¢ stato toccato proprio perché esprimeva in modo assoluto pentimento, espiazione e amore? Capite?
Capite?

Etiennette (stordita) Non lo so... Non so se capisco il senso delle vostre parole... Capisco che per
me la vostra voce € come una musica che mi arriva fino all’anima, mi culla e mi stordisce.

Maurice (sconcertato da queste parole inattese, quasi sottovoce) Signora! Signora! Non svenite, vi
prego!

Etiennette (come sopra) Ah! Comprendo la Maddalena quando mi metto nei suoi panni: umiliarsi
davanti a colui che si ama. Quale gioia!... Ah! Se solo potessi!... Se solo potessi!...

Maurice (indietreggiando sullo sgabello) Signora!...

Etiennette (avvicinandosi a lui trascinandosi sulle ginocchia) Essere ai vostri piedi, inondarli di
lacrime, come ha fatto lei!... Ah! Eccome se lo comprenderei!

Maurice (alzandosi e cercando di uscire da una simile situazione) Come osate proferire parole del

genere!



Etiennette (cercando di trattenerlo) No, no! Non allontanatevi, permettetemi di stringermi a voi , di
rannicchiarmi su di voi.

Maurice (scandalizzato) Signora! Signora! Lasciatemi stare!

Si sposta a sinistra. Etiennette, aggrappandosi a lui nel tentativo di trattenerlo, ruota su se stessa
sulle ginocchia, ma Maurice si libera quasi subito dalla sua presa.

Etiennette (che ha raggiunto quasi il centro della scena, sempre sulle ginocchia) Per pieta!... Si, ¢
vero, sono matta!... ma la Maddalena amava il Cristo, quindi perché io, peccatrice come lei, non
dovrei provare lo stesso tipo di amore? Il Vangelo, in fondo, non ¢ in tutto e per tutto un libro
d’amore? Ebbene, perché mai dovrei arrossire di un sentimento che le Scritture esaltano?

Maurice (con orrore, respingendola con un gesto) Tacete!... Tacete!... Il vostro ¢ un amore
colpevole. La religione lo condanna!

Etiennette (alzandosi bruscamente, con risolutezza) Ebbene, tanto peggio! Ho detto fin troppo per
tirarmi indietro; e poi non ho piu la forza di lottare! (Marciando su di lui e quasi sussurrandoglielo
all’orecchio) Vi amo! Vi amo! Vi amo!

Maurice (spaventato) Disgraziata! Siete posseduta dal demonio! Cacciatelo! Cacciatelo!

Abbozza un rapido segno della croce e arriva fino al caminetto dove resta fermo,con la schiena
girata dall’altra parte, per evitare lo sguardo di Etiennette.

Etiennette Io cacciarlo? Ma se mi trasmette una delle sensazioni piu intense che abbia mai provato
in vita mia!

Maurice (voltandosi parzialmente, con sofferenza) A me...! Voi osate dire!...

Etiennette (all’angolo destro del divano e del tavolo) Si! Oso, oso! Fino a poco fa indossavate la
tonaca che esigeva rispetto. Ma ormai, ai miei occhi, non siete piu un ecclesiastico! Siete un
soldato, siete un uomo!

Maurice (che, con lo sguardo puntato verso il caminetto, ha ascoltato tutto il discorso con
espressione terrificata. Tenendo le mani giunte e implorando il cielo con sgomento) Ah! Perché
sono venuto qui?

Etiennette (che ¢ arrivata fino a lui, con gioia spietata) Perché? Perché anche voi mi amate!
Maurice (prontamente e con sofferenza) No! No!

Etiennette (di getto, un po’ indietro, all’altezza del caminetto) Ma si, ma si, se mi sono lasciata
ingannare, altrettanto puo dirsi di voi! Perché, poco fa, vi siete messo a tremare quando avete saputo
della presenza di vostra madre? Ditemi: perché? Semplice: perché sapevate che il sentimento che vi
attirava qui non era forse cosi casto come credevate. (Quasi sussurrandoglielo all 'orecchio, mentre
Maurice ascolta terrificato, i gomiti stretti al fianco, il collo infossato nelle spalle e le mani

incollate alle orecchie come nel tentativo di non sentire) Ebbene, quel sentimento era 1’amore!



L’amore terreno, ’amore carnale, quello che vi attanaglia, che vi perseguita e che finisce sempre
per avere la meglio sulla forza di volonta!

Maurice (in un tono che e un misto di sofferenza e di preghiera, con la voce spezzata dalle lacrime)
Tacete! Tacete!

Etiennette (implacabile) Potete fuggire, oggi, ma tornerete domani. Perché il mio pensiero ¢ nel
vostro, perché mi amate! Mi amate! E adesso (sottolineando bene il “sapete’) sapete di amarmi!
Maurice (con sofferenza) Essere di perdizione, voi volete farmi soccombere!

Etiennette (con trasporto) Aspiro alla mia felicita e alla vostra! (Maurice compie un gesto di
ribellione) Si, alla vostra! (Con perfidia) Ad esempio, vi interesserebbe sapere quello che vostra
madre ¢ venuta a fare qui poco fa?

Maurice Mia madre?

Etiennette E venuta a pregarmi di impegnarmi in quella che voi definite la vostra perdizione.
Maurice (scandalizzato) Mia madre! Mia madre!... Come osate!

Etiennette Eh gid!... E non ¢ I’unica ad augurarsi una cosa del genere; anche il signor curato...
Maurice (esterrefatto) 1l signor curato!

Etiennette Si, il signor curato! Il vostro...

Maurice (con comica disperazione) Mio Dio, cosa mi tocca mai sentire!

Etiennette Come vedete, tutti cospirano contro di voi! E voi resistete, invano! Potete ‘anche
maledirmi se volete ma di qui non ve ne andrete!

Maurice (con pin angoscia che convinzione) Oh si!

Attraversa prontamente la scena per andare a prendere il kepi che ha lasciato sullo sgabello di
destra.

Etiennette (certa del suo trionfo, raggiungendo il centro della scena) No! Perché se aveste voluto
andarvene lo avreste fatto gia molto tempo fa!

Maurice (fermando il suo slancio all’udire parole che ritiene veritiere, implorando il cielo) Mio

Dio, abbi pieta di me!

Scena undicesima

Gli stessi, Roger:

Roger (entrando, con una lettera su un vassoio) Signora!

Etiennette (con stizza) Andatevene! Lasciateci soli!

Roger (a mezza voce, allungandole il vassoio) 1l Signor Musignol ha fatto consegnare questa lettera
per voi.

Etiennette (prontamente) Si, va bene.

Afferra la lettera in modo brusco.



Roger E gili dabbasso e aspetta una vostra risposta.

Etiennette (con lo sguardo fisso su Maurice) D’accordo!... Vi suonero per la risposta! Andate!
Roger Bene, signora.

Esce.

Etiennette (lancia uno sguardo di sfida a Maurice, poi, con cinismo e freddezza, come qualcuno
che detta le condizioni di un affare, allungando la lettera verso Maurice senza aprirla) E del mio
amante! Non serve che la legga. Mi chiede scusa ¢ mi supplica di lasciarlo tornare. Devo fargli
sapere che puo salire?

Maurice (non riuscendo a trattenere la voce del cuore) Oh! No!...

Etiennette (avvicinandosi a lui come una gatta) Cosa ve ne importa? Non mi direte che siete
ancora preoccupato per la mia salvezza?

Maurice (cercando di ingannare se stesso) Perché non dovrei esserlo?

Incontra lo sguardo di Etiennette e si gira dall’altra parte.

Etiennette Suvvia! (Dietro di lui, di getto, con il viso vicinissimo al suo) Abbiate dunque il
coraggio di guardare in faccia la realta. Credete davvero che io possa ingannarmi sul grido che
avete appena lanciato? E il grido della carne, fatto di amore, gelosia e desiderio. Voi mi amate, ne
sono certa! (Costringendolo bruscamente a girarsi verso di lei) Tu mi ami, ne sono sicura!

Maurice (privo di forze) No! No! (Con voce supplichevole) Lasciatemi! Lasciatemi!

Etiennette (in fono secco) Se ¢ questo che volete!

Schiaccia il pulsante elettrico appeso al paravento e aspetta.

Maurice (angosciato) Quali sono le vostre intenzioni?

Roger entra.

Etiennette (a Roger) Fate pure salire il Signor Musignol.

Maurice (con sofferenza e voce a malapena percepibile, all’ orecchio di Etiennette) Oh! No...
Etiennette (prontamente, a Roger) Va bene! Ditegli che non c’¢ alcuna risposta.

Roger esce.

Maurice Mio Dio, perché mi avete abbandonato?

Etiennette (/anciandoglisi addosso) Vieni qui! Mio bel bambinone!

Lo stringe tra le sue braccia ed entrambi crollano sul divano. Si baciano.

SIPARIO



Atto terzo

1l giardino del presbiterio dell’abate Bourset. Paesaggio autunnale. A sinistra, il corpo
architettonico a due piani del presbiterio. In primo piano, la porta d’ingresso a cui si accede
salendo tre gradini. In secondo piano, una finestra, davanti alla finestra, una panca. In quarto
piano, la siepe che funge da barriera tra il giardino e la strada. Tra il secondo e il quarto piano, il
sentiero che separa [’edificio dalla siepe che funge da barriera. In fondo, un po’ a sinistra e di
prospetto al pubblico, tra due pilastri di pietra, un cancello che da accesso al giardino; durante
’intero atto, il cancello é spalancato. A destra della scena il giardino é recintato da un muro nel
quale vi e un varco costituito da una porta in primo piano. In secondo piano, a destra, addossata al
muro, una serra in cima alla quale si arriva con una scala di ferro munita di ringhiera. Al centro
della scena, a destra, una vecchia quercia in cui é incastonata una panchina rotonda di legno. A
sinistra della scena, un tavolo da giardino; davanti a esso, una poltrona da giardino, dietro, una
sedia. Tra la panchina di sinistra e i gradini, una sedia. Tra il grande albero e la porta di destra,
una carriola senza cassone in modo da potervici sedere sopra. In lontananza si vede un paesaggio

in movimento, che domina il mare, estendersi all infinito.

Scena prima

La Mariotte, Jean-Lou, poi L’abate.

All’alzarsi del sipario, La Mariotte e seduta sui gradini della porta d’ingresso e sta sbucciando dei
legumi che, a mano a mano, colloca in una terrina posta sulla sedia accanto a lei. In piedi sulla
panchina, Jean-Lou sta rimettendo uno dei vetri della finestra che prima era mancante.

La Mariotte Ebbene, Jean-Lou, a che punto sei?

Jean-Lou Ho quasi finito, La Mariotte. Sono alla stuccatura.

La Mariotte Gia! Beh, cerca di non sporcarmi tutto quanto con quel benedetto stucco.

Jean-Lou Certo che no! So quello che faccio.

La Mariotte Beh, tu cerca lo stesso! (Shucciando i legumi e canticchiando) “Siamo nel mese di
Maria, il mese piu bello...”

Jean-Lou (con distacco, continuando a lavorare) Di' un po’, La Mariotte!

La Mariotte Cosa c’¢?

Jean-Lou Vorrei chiederti una cosa.

La Mariotte Dimmi pure.

Jean-Lou Tu che hai gusto...

La Mariotte (con modestia e dimostrando di sentirsi lusingata) Oh!

Jean-Lou Vorrei un tuo parere su un oggetto.

La Mariotte Quale?



Jean-Lou Oh! E una cosa di poco conto... Per la signorina del castello, lo sai no?... che mi ha
salvato dall’annegamento quel giorno in cui facevo lo stupido e avevo perso i sensi sulla spiaggia. A
quanto sembra, senza di lei adesso sarei morto.

La Mariotte (condividendo la sua opinione) Eh gia!

Jean-Lou Cosi, volevo dimostrarle la mia riconoscenza, solo che non sapevo come. Ho cercato a
lungo... ma quando uno non ¢ ricco, ¢ difficile. E poi volevo che fosse un souvenir che avesse a che
fare con la situazione... e bisognava anche che si capisse che veniva da me. Quindi, non so se cio
che ho scelto puo andare bene... Che ne dici?

Salta giu dalla panchina e va a cercare nel portaoggetti che fa da braccio alla borsa da lavoro che
ha posato contro il tavolo.

La Mariotte Vediamo!

Jean-Lou (estraendo un oggetto voluminoso avvolto con cura nell’ovatta) Oh! Non ¢ un oggetto di
valore!... E solo un oggetto d’arte fatto da me. Il suo unico merito & questo.

Cosi dicendo, le porge I’oggetto che nel frattempo ha estratto dall ovatta. E un grande bicchiere
Inciso.

La Mariotte Ah, ma € bellissimo!

Jean-Lou (estremamente lusingato) Tu dici? L’ho inciso io! Vedi... da questa parte c’¢ scritto:
“Alla mia salvatrice dal suo salvagente”. E questo dice tutto!... Al centro, ci sono le iniziali
intrecciate dei nostri nomi. Dall’altra parte, invece, c’¢ lei seduta.

La Mariotte Ah! Questa sarebbe lei?

Jean-Lou Si.

La Mariotte Chi I’avrebbe mai detto.

Jean-Lou Beh, ¢ pur sempre un bicchiere!... E sopra la sua testa, ¢’¢ una donna, in aria, che
brandisce una corona; I’ho visto in certi quadri. E una bella immagine... Poi ci sono io, in
ginocchio, intento a baciarle rispettosamente la punta delle dita dei piedi mentre mi tengo una mano
sul cuore.

La Mariotte Certo, certo.

Jean-Lou Sullo sfondo, si vede il mare con il sole che sta parzialmente sorgendo. E quella che si
chiama un’allegorica.

La Mariotte Sei molto istruito, tu.

Jean-Lou Beh, sono stato allevato in citta, e quindi...! (Cambiando tono) Credi che le piacera?

La Mariotte Ma certo, € molto bello!

Jean-Lou (con modestia) Oh! Non ¢ nulla di eccezionale. (Cambiando tono) Magari potra usarlo
come bicchiere da tavola. Cosi, ogni volta che berra qualcosa, si ricordera del giovane che ha

salvato!... e sara contenta lei e saro contento io.



La Mariotte Proprio una bella idea; perché non glielo porti?

Jean-Lou (ferrorizzato da una simile prospettiva) Chi, i0?... Oh! No, no!

La Mariotte Perché no?

Jean-Lou (in tono affettuoso) Nol... Tu!... Portaglielo tu!... Io non avrei nemmeno il coraggio di
guardarla in faccia. Quando una signorina ti vede nudo e crudo senza che tu lo voglia, si prova una
vergogna tremenda!

La Mariotte Jean-Lou, tu sei troppo orgoglioso!

Jean-Lou Non mi piace farmi notare.

Ritorna verso la borsa per rimettere a posto il suo prezioso regalo.

L’abate (comparendo sulla soglia della porta del presbiterio, regge in mano un portabottiglie con
dentro quattro bottiglie tappate) Beh, ¢ cosi che lavori, razza di pigrone?

Jean-Lou Ho finito, signor abate.

L’abate (avanzando in posizione 2) Cosa stavi mostrando a La Mariotte?

Jean-Lou (in posizione 3) Oh! Nulla d’interessante, signor abate.

La Mariotte (in posizione 1, sempre seduta sui gradini) Un regalo che voleva offrire alla signorina
del castello in segno di riconoscenza.

L[’abate Ah?... Vediamo un po’!

Jean-Lou (confuso) Oh! Signor abate!...

L’abate Andiamo! Andiamo! Fammelo vedere!

La Mariotte Non farti pregare.

Jean-Lou Oh! E una cosa da poco...

Estrae il bicchiere e lo porge all’abate.

L’abate (esaminandolo) Ah, ma... ¢ molto bello!

Jean-Lou E molto semplice.

L’abate (leggendo [’iscrizione) “Alla mia salvatrice dal suo salvagente”.

Si inchina con un sorriso leggermente ironico.

Jean-Lou Che ne dite, puo andare?

L’abate Mio Dio... ¢ grammatica che viene dal cuore!

Jean-Lou (con sincerita) Ah, certo!... Dal cuore.

I’abate Di conseguenza, va benissimo!... Di' un po’, cos’¢ questa specie di brioche in mezzo al
bicchiere?

Jean-Lou Quella ¢ la signorina.

L’abate Ah, ¢ la signorina! Certo, certo, certo... evidentemente non ho visto bene.

Jean-Lou E quello accanto sono io.

L’abate (restituendogli il bicchiere) I miei complimenti, mio caro, € molto carino.



Jean-Lou Ah, mi fa piacere, signor abate.

Risale fino oltre il tavolo per mettere via i suoi attrezzi e prepararsi ad andarsene.

L’abate (a La Mariotte) lo esco.

La Mariotte Questa volta dove portate il nostro vino?

L’abate Cosa t’importa? Tanto non lo beviamo né tu né io.

La Mariotte Puo anche darsi! Ma se va avanti cosi le ampolle prima o poi resteranno vuote! E
come faremo a celebrare la Santa Messa?

L’abate (facendole il verso) Come faremo, come faremo! Ne faremo arrivare dell’altro!... Non
brontolare!... Mi assento per cinque minuti. Se nel frattempo dovesse arrivare la Signora Contessa
o qualche membro della sua famiglia, di' loro che sono andato qui accanto, da Marie-Jeanne che ha
partorito stamattina. Il tempo che tu venga ad avvertirmi e torno.

La Mariotte Ah, ecco a chi portate il nostro vino! A Marie-Jeanne, una ragazza madre!

L’abate (correggendola) Una madre, e basta! E soprattutto una madre che ha piu bisogno di me di
tante altre, visto che il posto del marito al suo fianco ¢ rimasto vuoto!

La Mariotte Si, va bene, andate! Tanto qualsiasi cosa 10 dica per voi non conta.

L’abate Ti ringrazio per il permesso.

Risale verso il fondo. La Mariotte fa spallucce e, durante quanto segue, rientra nel presbiterio
portando con sé i suoi arnesi da cucina.

Jean-Lou (mettendosi la borsa in spalla utilizzando le bretelle) Posso andare, signor abate?
L’abate (in fondo) Si... Ah, se per caso vedi tuo zio, digli di venire a ripararmi quel muro laggiu
(indica il lato destro della scena). Quei discoli di ragazzini me ’hanno rovinato arrampicandocisi
sopra per venire a rubacchiare i frutti degli alberi a spalliera. Che diamine! Io gli lascio la porta
aperta e loro mi rovinano il muro di cinta!

Jean-Lou Va bene, signor abate.

Si dirige verso destra.

Scena seconda

Gli stessi, Huguette.

Huguette (sopraggiungendo da sinistra. E in bicicletta e in questo modo avanza fino al proscenio)
Buongiorno, signor curato!

Scende dalla bicicletta.

L’abate Ah! La Signorina Huguette!

Jean-Lou (cercando di svignarsela senza farsi notare) Oh!



L’abate (posando il portabottiglie sulla panchina rotonda dell’albero) Capitate a proposito!
(Vedendo che Jean-Lou cerca di scappare e acchiappandolo per la borsa grazie alla testa, a forma
di becco d’anatra, del suo bastone) Ehi tu, laggiu, dove pensi di scappare?

Jean-Lou (imbarazzatissimo) Ma, signor abate...

Huguette (posando la bicicletta contro il muro del presbiterio, poco oltre la panchina) Sono venuta
in avanscoperta; il resto della famiglia arrivera tra poco.

L’abate Perfetto!... Signorina Huguette, vi presento un giovane che non ha il coraggio di dirvi di
avere una sorpresa per voi.

Huguette (avanzando) Per me?

L’abate (obbligando Jean-Lou a spostarsi in posizione 2 tirandolo per un orecchio) Forza, Jean-
Lou!

Jean-Lou (con estrema vergogna e facendosi un po’tirare) Oh! No! No!

L’abate Come “no”?

Jean-Lou (con in mano il bicchiere avvolto nell’ovatta) Voglio dire... Oh, signorina!... E una
sciocchezza, un modo per ringraziarvi... con ben poca cosa.

Huguette E di cosa, mio Dio?

Jean-Lou Ma... (con estrema goffaggine) sono io il morto annegato, signorina!

Huguette (osservandolo) Siete voi che...

Abbassa lo sguardo istintivamente.

Jean-Lou (abbassando la testa) Sono 1o, si, signorina... Jean-Lou... il vetraio...

Huguette Oh! Chiedo scusa, non vi avevo riconosciuto. Il fatto ¢... che oggi vi vedo per la prima
volta... (esitando e abbassando lo sguardo) vestito.

Jean-Lou (imbarazzato) Si, in effetti...

Restano un attimo sconcertati, senza osare guardarsi, poi, a un certo punto, i loro sguardi
s ’incontrano ed entrambi abbassano istintivamente gli occhi.

L’abate (notando ['imbarazzo reciproco, con giovialita) Jean-Lou, ora ¢ il momento di mostrarle il
tuo dono! (In tono leggermente canzonatorio) “Alla mia salvatrice, dal suo salvagente”.

Jean-Lou Subito, signor curato. (4 Huguette) Allora, ecco, se sareste cosi gentile da accettare
questo modesto vaso in ricordo dell’episodio...

Le porge il bicchiere senza osare guardarla.

Huguette (afferrando il bicchiere senza guardare Jean-Lou) Oh! Siete molto cortese, Signor Jean-
Lou!

Jean-Lou (come sopra) L’ho inciso 10 stesso... per voi.

Huguette (come sopra) Per me?

Jean-Lou (come sopra) Non ¢ tanto bello, ma comunque...



Huguette Oh! E magnifico.

Jean-Lou E semplice.

Huguette 11 vostro gesto mi colpisce profondamente.

Jean-Lou Davvero? Quindi non me ne volete?

Huguette Per cosa?

Jean-Lou Per essere stato cosi scortese... Per il mio comportamento di quel giorno.

Huguette Oh! Ma figuriamoci!

Jean-Lou So benissimo che non ¢ cosi che ci si presenta a una signorina... soprattutto a una che
non appartiene alla tua stessa classe sociale.

Huguette Non ¢ colpa vostra, Signor Jean-Lou.

Jean-Lou Certo che si! E chiaro che sul momento nessuno di noi due ha riflettuto sulla situazione.
Huguette Oh! No.

Jean-Lou Il fatto ¢ che, quando dopo un po’ ci si incontra di nuovo, per quanto uno cerchi di non
pensare all’episodio, ¢ inevitabile... e ci si sente imbarazzati.

Huguette Cio che dite in parte ¢ vero.

Jean-Lou Oh, me ne rendo perfettamente conto!

Huguette Certo che ¢ strano! Se vi avessi rivisto nelle stesse condizioni della prima volta... non so,
ma mi sembra che mi sarei sentita piu a mio agio.

Jean-Lou Ma 10 non mi sarei mai permesso.

Huguette No, certo che no!... Oggi vi rivedo cosi... e non so dire perché, ma provo come un senso
di vergogna... La cosa mi imbarazza.

Jean-Lou (scuote la testa, poi) 11 mio vestito mi fa notare.

Huguette Oh! Ma passera.

Jean-Lou Speriamo!... Arrivederci, signorina.

Huguette Arrivederci, Signor Jean-Lou!

Jean-Lou (fa per andarsene, poi, bloccandosi di colpo) E quando ci rincontreremo... di tanto in
tanto... ebbene, sara piu che sufficiente! Non oseremo guardarci ma sapremo comunque che 1 nostri
cuori sono vicini!

Huguette Certo, Signor Jean-Lou!

Jean-Lou Certo che si! (Bruscamente, cambiando tono) Arrivederci, signor curato!

L’abate Arrivederci, Jean-Lou. (Jean-Lou esce rapidamente da destra) In fondo, ¢ un bravo
giovane.

Huguette Temo di avere fatto la figura della stupida.

L’abate Ma no, mia cara, assolutamente no.

Huguette Si! Si! E magari gli ho fatto pure pena... Ah! Quant’¢ fastidioso essere cosi stupidi!



Si dirige verso la bicicletta e durante quanto segue sistema in una sacca il bicchiere donatole da

Jean-Lou.

Scena terza

Gli stessi, La Contessa, Il Marchese, Eugeénie.

Entrano, come Huguette in precedenza, dal fondo a sinistra.

La Contessa (superando il cancello d’ingresso e di getto, all’abate, con voce leggermente inquieta)
Ah! Signor curato!

L’abate (inchinandosi) Signora Contessa.

La Contessa Ci avete pregato di venire qui.

L’abate Si, signora, buongiorno. Signor Marchese. (4 Eugénie) Buongiorno, signora.

Il Marchese ed Eugénie (varcando il cancello) Buongiorno, signor curato.

1l Marchese avanza dietro la Contessa, Eugénie avanza da sinistra.

La Contessa (dirigendosi verso [’albero) Cosa c’¢? Che succede? Perché questa convocazione...
ufficiale?

Si accomoda sulla panchina rotonda. 1l Marchese resta in piedi tra lei e [’abate, ma un po’ piu
indietro.

L’abate Ah, signora, dirvelo mi genera un certo imbarazzo. Ho ricevuto una lettera dal Signor
Maurice in cui mi annunciava il suo arrivo e mi pregava, se per voi non ¢ un problema, di riunire
qui tutta la sua famiglia. Di conseguenza, mi sono conformato alle sue istruzioni.

La Contessa Ma perché, mio Dio? Una situazione del genere non vi preoccupa?

L’abate Oh! Non c’¢ alcun motivo per angosciarsi, il tono della lettera era gioviale. Il Signor
Maurice parla di una grande gioia.

Huguette (che, sempre nella stessa posizione, é impegnata a gonfiare una delle gomme della
bicicletta) Ah?

La Contessa (molto candidamente) Forse lo hanno nominato sergente.

Il Marchese Mi stupirebbe! E entrato nell’esercito quindici giorni fa. Se fosse vero, diventerebbe
generale entro la fine dell’anno. In ambito militare, le cose non vanno cosi veloci.

La Contessa Ma allora cosa puo essere? Cosa?

L’abate (con il gesto di chi non ne ha idea) Ah!

Il Marchese Oh, ti prego, non cominciare a preoccuparti! Visto che si tratta di una grande gioia
possiamo anche aspettare.

Cosi dicendo si allontana dalla Contessa e raggiunge Huguette.

Eugénie Mi pare ovvio.

La Contessa (con un sospiro di rassegnazione) Gia.



L’abate Ma certo! Ma certo!... (4 Eugénie) E il Signor Heurteloup, signora? Ho saputo con sommo
piacere che si ¢ ripreso. E vero che oggi fara la sua prima uscita?

Eugénie Si, ¢ vero, signor curato. ‘Anzi, tra poco lo vedrete voi stesso. L’ho lasciato intento a
vestirsi € di umore nerissimo.

L’abate Ah!

Eugénie Al punto che si ¢ addirittura arrabbiato con me!

L’abate Ah?... Oh, allora si ¢ completamente ristabilito.

Eugénie Completamente!... Ma comunque ce la siamo vista proprio brutta!

La Contessa In effetti, per alcuni giorni abbiamo temuto che avesse la febbre tifoidea.

Eugénie Invece si trattava solo di itterizia.

L’abate Ah! Tanto meglio.

Il Marchese (che sulle ultime battute di Eugénie ¢ avanzato dall’estrema sinistra, con freddo
umorismo) A quanto pare, a Parigi, ¢ rimasto sconvolto da qualcosa che gli ha provocato un travaso
di bile.

L’abate Povero Signor Heurteloup!

Eugénie Oh, non compiangetelo! E stato il cielo a punirlo. Oggi che finalmente & sano e salvo,
posso dire senza problemi che se I’¢ meritato. Un uomo, signor curato, a cui avrebbero dato. la
comunione senza bisogno della confessione e che invece conduceva una vita dissoluta con delle
cortigiane.

L’abate Dite davvero?

Il Marchese (fingendo massima serieta) Ne sei sicura, Eugénie?

Eugénie Certo che si! Ha confessato. Ancora un po’ e si dava al concubinato!

Il Marchese (come sopra) No?... Oh!... Meno male che sei arrivata in tempo!

Eugénie Fossi arrivata il giorno dopo, sarebbe stato troppo tardi.

Il Marchese e La Contessa (reagendo in modo completamente diverso) Oh!

Eugénie Ma adesso: lo tengo d’occhio! Del resto, lo sfido a correre la cavallina con la precauzione
che mi sono permessa di prendere nei suoi confronti durante il periodo di malattia. E I’ho fatto sia
per la sua salute fisica che per punirlo dei suoi peccati.

La Contessa Mio Dio! Di cosa si tratta?

Eugénie (categoricamente) L’ho votato alla Madonna!

Tutti (esterrefatti) No!

In quell’istante, si sente un’esplosione di grida e di risate provenire da dietro le quinte a sinistra.
Heurteloup fa il suo ingresso dibattendosi in mezzo a una nidiata di bambini che gli fischiano

dietro a tutto spiano.



Scena quarta

Gli stessi, Heurteloup.

Heurteloup (vestito con abito, cappello e scarpe color azzurro cielo (stesso colore, appunto,
dell’abito della Madonna), ai ragazzini che lo inseguono per la strada, dominando le loro grida) La
volete smettere di seguirmi, branco di monelli? Ve ne andate o no? Che razza di modi sono?

I ragazzini (scappando) Ah!

Heurteloup oltrepassa finalmente il cancello, I’aria furibonda e il viso tetro.

Tutti (esterrefatti) Ah!

Heurteloup (dopo un po’, a Eugénie) E tutta colpa tua se mi corrono dietro! Guarda come mi hai
conciato!

Tutti (ridendo) Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Huguette (piegandosi in due dalle risate) Ah, Signor Heurteloup, siete proprio buffo vestito cosi!

Il Marchese Sembri il principe azzurro.

Heurteloup (avanzando tra La Contessa ed Eugénie) Si!... Complimenti, pessima battuta! Che
scherzo ¢ mai questo? (4 Eugénie) Dove sono 1 miei vestiti? Cosa ne hai fatto di loro?

Eugénie (in un tono che non ammette repliche) Li ho distribuiti ai poveri.

Heurteloup Stai scherzando? Credi forse che io sia disposto ad andarmene sempre in giro vestito
da maschera di carnevale?

Eugénie In caso contrario, te ne resterai a casa! Tanto di guadagnato.

Heurteloup Ah, no!... Questo poi no!

Eugénie Non c’¢ no che tenga!... Se ti fossi completamente ristabilito dalla malattia, ho giurato di
votarti alla Madonna. Ti sei ristabilito e questo ¢ quanto. Un giuramento ¢ un giuramento!
Heurteloup Un giuramento che uno fa di persona! Non quello che altri fanno per te!... (4l abate)
Signor curato, dovete liberarmi subito da questo voto.

L’abate (ancora parzialmente impegnato a ridere) Ma Signor Heurteloup, io non posso annullare
proprio niente. Non siete stato voi a fare il voto. Ah! Se la Signora Heurteloup me lo chiede...
Eugénie (che da quell’orecchio non ci sente) No, assolutamente no! Cosa direbbe la gente se
sapesse che proprio lui, che ha una reputazione da uomo devoto, getta nella spazzatura il voto che
qualcun altro ha fatto a nome suo e grazie al quale gli ¢ stata restituita la salute?

I1 Marchese (con ironia) Gia!... Sarebbe gravissimo!

La Contessa E chiaro che un voto!. ..

Heurteloup Ah si? Ebbene, me ne frego!

Eugénie No!... No!... Dura cinque anni. (Dopo un po’) Poi si vedra... magari lo rinnovo!



Heurteloup (shottando) Ah, ¢ cosi?... Ebbene, no, hai capito? Ne ho abbastanza di inchinarmi al
tuo cospetto, di stare nascosto sotto il moggio*! Ho deciso di scuotere il giogo, di alzare la testa, di
essere finalmente padrone di me stesso!

Eugénie (squadrandolo dall’alto) Come, come?

Heurteloup (intimidito) Si, insomma... stavo dicendo che...

Eugénie (in tono imperativo) Falla finita!

Risale verso il fondo per allontanarsi dal marito e poi torna subito in avanti dirigendosi verso La
Contessa che sta conversando con L’abate.

Heurteloup (mordendo il freno) Oh!

I1 Marchese (che e avanzato leggermente, sottovoce, a Heurteloup) Povero diavolo!

Heurteloup (#ra i denti) Oh! 1l divorzio! Il divorzio!... Devo beccarla con un amante!

Il Marchese Eugénie? Oh!... Non la convinceresti mai ad andare con un altro!

Heurteloup (come un uomo che ne e fin troppo consapevole, con scoramento) Ah!... E non
convincerei nemmeno lui ad andare con lei!

La Mariotte (affacciandosi alla finestra del presbiterio) Signor curato, se siete occupato con queste
signore, posso andare io da Marie-Jeanne a portarle le bottiglie.

L’abate No, no, ci vado io di persona piu tardi.

La Mariotte rientra.

La Contessa Marie-Jeanne?... Ma chi? La giovane vaccaia?

L’abate Della fattoria, si! Stamattina ha messo al mondo un piccolo cristiano.

Tutti Davvero?

I1 Marchese Chi I’avrebbe mai detto!

Tutti, incuriositi, si avvicinano all’abate.

Huguette, finora, é passata quasi inosservata, occupata com’e a sistemare la bicicletta.

Huguette (dopo aver alzato il capo di fronte alla confessione dell’abate, avanzando e spuntando
tra Eugénie e Il Marchese) Caspita! Non lo sapevo mica che fosse sposata.

Tutti restano un attimo interdetti di fronte alla sua affermazione.

La Contessa (non sapendo cosa rispondere) Eh?... La...

Il Marchese La vaccaia?... Oh!... Ehm!

L’abate (stesso gioco) A dire il vero... ehm...

Il Marchese (approvando la spiegazione dell’abate) Gia!

L’abate Appunto.

Huguette (intuendo come stanno le cose dall’imbarazzo generale) Ah?... Oh, capisco!

Risale verso il fondo.

411 moggio, oltre a essere un’unita di misura, & utilizzato anche nell’espressione di origine biblica mettere la fiaccola
sotto il moggio, che significa appunto nascondere una dote, un merito.



Tutti Capisci cosa?

Huguette (tornando a occuparsi della sua bicicletta) Nulla! Nulla!

Eugénie (dopo un po’, a Heurteloup, come se fosse colpa sua) Ecco!... Ecco a cosa porta il tuo
comportamento debosciato!

Heurteloup, con la testa da wun’altra parte, sentendosi apostrofato dalla moglie ritorna
bruscamente alla realta. La guarda esterrefatto, alza uno sguardo rassegnato al cielo, fa spallucce
e va ad accomodarsi sulla panchina davanti al presbiterio.

L’abate La poveretta ¢ in stato di completa indigenza. Possiede solo un misero giaciglio e non ha
nessuno che le stia accanto. Allora, stavo per portarle...

Indica il portabottiglie.

La Contessa Ah! Ma bastava dirlo! Non possiamo lasciarla in quelle condizioni! La fard subito
accompagnare al nostro orfanotrofio di Kénogan. La le brave sorelle le presteranno tutte le cure
necessarie e le daranno anche qualche buon consiglio che purtroppo, finora, le & stato risparmiato.
Eugénie (piccata) Cosi avremo una donna onesta in piu.

Il Marchese (con buonsenso) Ma certo!... Ma un piccolo francese di meno. A conti fatti, non so se
sia la soluzione migliore.

Huguette (avanzando verso La Contessa accompagnando la bicicletta) Se vuoi, zietta, visto che
sono in bicicletta, posso pedalare fino al castello. In dieci minuti saro 1a.

La Contessa Perfetto! Dirai a Luc di organizzare tutto quanto per il trasporto della madre e del
piccolo.

Huguette (inforcando la bicicletta) Corro.

Supera il cancello e scompare a sinistra.

L’abate Siete una donna molto caritatevole!

La Contessa (con un sorriso di modestia) Oh, suvvial... (Cambiando tono) Poveretta! Chi puo
essere stato a farle una cosa del genere?

L’abate Non ne ho idea.

Eugénie (con disprezzo) Un uomo... mi pare ovvio.

Il Marchese (con la massima serieta) Attenta, Eugénie! Non formulare accuse cosi alla leggera.
Heurteloup, che nel frattempo si e alzato, avanza con aria distratta tra Il Marchese ed Eugénie.
L’abate L’ho chiesto alla piccola; ¢ triste! Non sa dirlo nemmeno lei! Si ¢ limitata a rispondermi
che si trattava di un uomo in bicicletta.

Tutti scuotono la testa, deplorando in silenzio una simile condotta. All’improvviso, un’idea balena
nel cervello di Eugénie; solleva il capo come se stesse pensando: “In bicicletta!”, si gira a destra
come se si stesse chiedendo: “Sara mica stato?...”. Guarda il marito dritto negli occhi come a

dirgli: “Tu!”. Questo gioco di scena, muto, deve durare in tutto tre secondi. E come se nella sua



testa si generassero tre sbalzi successivi che il personaggio deve esprimere attraverso la
fisionomia.

Heurteloup (fulminato dallo sguardo della moglie, la osserva, esterrefatto, come a dire: “Adesso
cos’altro le prende?”. Poi, intuendo il suo pensiero) Cosa? Cosa? Non avrai mica intenzione di
accollarmi anche questa, vero? Non sono ’unico francese a possedere una bicicletta!

Eugénie (seccamente) Lo so! Ma nutri una passione un po’ troppo spiccata per il ciclismo!
Heurteloup Ma figuriamoci!

Il Marchese Eugénie, ti garantisco che per fare un bambino la bicicletta...

Eugénie (con un tono tra il serio e il faceto) Per cortesia, Onfroy! (4 Heurteloup) Da oggi in poi,
mi farai la cortesia di limitare un po’ le tue uscite in bicicletta.

Risale passando a destra del tavolo.

Heurteloup (mordendo il freno) Oh!

Il Marchese (afferrandolo per un braccio, in tono furbetto) A quanto pare anche la tua bicicletta ¢
stata appena votata alla Madonna!

Heurteloup (fogliendosi un peso dal cuore) Ah, il celibato, il celibato! Quanto lo amo!

Risalgono insieme passando a sinistra del tavolo; in quell’istante, la porta in primo piano a destra

si apre e compare Jean-Lou.

Scena quinta

Gli stessi, Jean-Lou.

Jean-Lou (facendo il misterioso e andando in punta di piedi fino all’abate) Signor curato! Signor
curato! (Salutando gli altri) Signore, signori!

L’abate Sei gia di ritorno, tu?

Jean-Lou (sotfovoce, all’abate) E I’abate de Plounidec a mandarmi. ..

L’abate(ad alta voce, agli altri) Ah! Signori, giustappunto...

Jean-Lou (prontamente) Non una parola! (In tono confidenziale) 1’abate ¢ qui, sul suo calesse;
vorrebbe scambiare con voi due parole in privato prima d’incontrare la sua famiglia. Vi prega
dunque, se ¢ gia arrivata, di allontanarla...

L’abate Va bene.

Fa per risalire.

Jean-Lou (ferminando la frase) ...con destrezza.

L’abate (bloccandosi di colpo) Con... destrezza?

Jean-Lou (confermando) Con destrezza.

L’abate (un po’ avvilito) Con destrezza, certo. (Decidendosi, e in modo sciocco) Ehm!... Che ne

direste, miei cari, di spostarvi in fondo al giardino?



1l Marchese e Heurteloup si trovano in fondo dietro la panchina di sinistra. Eugénie e La Contessa
sono piu al centro. L’abate e Jean-Lou si trovano sul davanti, di fronte al grande albero.

Tutti (esterrefatti) Noi?

La Contessa E a quale scopo?

L’abate (interdetto) Ma... non so... perché... perché ho da mostrarvi un pero molto interessante...
che non fa le pere.

Eugénie E allora cosa fa?

L’abate Nulla di nulla... non vi sembra interessante?

La Contessa (con malizia) Dovete ricevere qualcuno?

L’abate (sussultando dallo stupore) Cosa ve lo fa pensare?

La Contessa (sorridendo) E difficile indovinare di chi si tratta... Scommetto che ¢ Maurice.
L’abate (leggermente confuso) Si, ¢ Maurice.

La Contessa E vuole parlarvi in privato.

L’abate Siete molto perspicace!

La Contessa E vi ha chiesto di allontanarci.

L’abate (limitandosi a muovere le labbra ma senza emettere alcun suono) Con destrezza, si.

La Contessa Quanto mistero, mio Dio!... Ebbene, piuttosto che rendere visita al vostro pero che
non fa pere, propongo di utilizzare questo tempo per andare da Marie-Jeanne. Le dimostreremo che
non ¢ affatto sola al mondo. Che ne dite?

Tutti Va bene.

L’abate Oh, signora, la vostra destrezza supera di gran lunga la mia!

La Contessa (sorridendo) Davvero? (Agli altri, dirigendosi verso il fondo) Andiamo!

Eugénie (in fondo, nell’istante di uscire, a Heurteloup che, durante quanto sopra, ha
macchinalmente raccolto un fiore rosso da mettersi all’occhiello. Come se il marito stesse
prendendo fuoco) Togliti subito quella roba di dosso!

Heurteloup (esterrefatto) Eh!... Ma di che parli?

Eugénie Quella roba rossa!

Heurteloup (facendo spallucce) Oh!

Il Marchese (schernendolo) Da oggi in poi, mio caro, hai diritto solo all’azzurro!

Gli toglie il fiore e se lo mette all occhiello.

Eugénie (al marito furibondo che, con le mani dietro la schiena, esce alzando le spalle con rabbia)
Ah, e poi mi raccomando, non farmi certe facce che tanto non serve a niente!

Escono tutti dal fondo a destra.

Scena sesta



L’abate, Jean-Lou, poi Maurice.

L’abate (avanzando verso Jean-Lou) Ecco fatto! Se vuoi puoi avvertire 1’abate che sono a sua
disposizione.

Jean-Lou (spostandosi a destra) Non sara una cosa lunga! Aspetta qui nella stradina.

L’abate Va bene, vai.

Jean-Lou (andando fino alla soglia della porta e chiamando) Ehi! Signor abate!

Voce di Maurice Eccomi!

Jean-Lou (all’abate) Arriva.

Maurice é in abiti civili. Indossa camicia da caccia a pieghe, cintura, calzoni sportivi di stoffa
inglese e cappello di feltro floscio.

Maurice (con passo deciso e l’aria da ragazzino, entrando prontamente e, nel passare per andare
dall’abate, dando wun buffetto amichevole sulla guancia di= Jean-Lou) Grazie, Jean-Lou.
(Precipitandosi tra le braccia dell’abate) Buongiorno, signor curato.

Si abbracciano mentre Jean-Lou esce.

L’abate Mio caro, che piacere mi fa vederti!

Maurice Anche a me! (Spostandosi in posizione 1. Le battute che seguono devono essere
pronunciate in modo vivace, vibrante e spensierato) Ah, signor curato, provo una gioia incredibile
nel trovarmi qui!... Tutti questi luoghi, che conosco da quando ero bambino, mi sembra di vederli
con occhi diversi! Quant’¢ bello il nostro caro paesino.

L’abate (standogli molto vicino) E te ne accorgi solo adesso?

Maurice (girandosi verso di lui) Si! Si vede che non mi sono mai guardato attorno con attenzione!
... Ho sempre focalizzato lo sguardo su di me, ¢ non ho mai notato davvero quello che mi
circondava. (Come un ragazzino) La natura ¢ magnifica, sapete?

L’abate E come no!

Maurice (senza lasciargli nemmeno il tempo di rispondere) E attraverso di essa che ci viene
dimostrata 1’esistenza di Dio.

L’abate Altroché!

Maurice (saltando rapidamente di palo in frasca) E a parte questo, tutto a posto? La salute come
va?

L’abate (accomodandosi sulla panchina rotonda, in modo da trovarsi di fronte al presbiterio, di
lato rispetto al pubblico e faccia a faccia con Maurice) Parola mia, non ti riconosco piu!... Sei
allegro, esuberante!... E stato il servizio militare a trasformarti?

Maurice Ma certo! Il servizio militare e anche...

L’abate Cosa?



Maurice (in un tono carico di sottintesi) Non lo so... tante cose. (Bruscamente, cambiando tono)
Dove sono i miei parenti?

L’abate Mi hanno detto che volevi parlarmi e li ho allontanati... (tossicchiando) con destrezza.
Maurice Bene!

L’abate Cosa volevi dirmi?

Maurice (chinandosi su di lui) Voglio chiedere la vostra opinione su un caso di coscienza.

L’abate Di che si tratta?

Maurice (con la massima precisione, come se stesse esponendo un problema) Un uomo ha amato
una donna ed entrambi sono caduti nel peccato. Quest’uomo nutre profonda stima per questa donna,
qual ¢ il suo dovere?

L’abate (con schiettezza) Non ¢’¢ alcun dubbio: deve riparare la colpa sposandola!

Maurice (stringendogli la mano con vigore) Grazie! Era proprio quello che volevo sentire.

L’abate (interdetto e anche leggermente preoccupato) Ma, per chi mi stavi chiedendo...?

Maurice Zitto!... Zitto!... Ve lo dico dopo. (Cambiando tono) E ora, signor curato, (in un tono da
pompa magna) fate pure entrare 1 miei parenti!

L’abate (un po’sorpreso) Entrare? Ma... non ci sono. Devo andare a cercarli.

Maurice Non ci sono?

L’abate Tempo dieci minuti e te li riporto, aspettami qui.

Si alza e va a prendere il portabottiglie appoggiato dietro [’albero, proprio alle sue spalle.

Maurice Oh, signor curato, no! Se le cose stanno cosi... io...

L’abate Lascia stare! Lascia stare! Tanto nel posto dove si trovano dovevo giusto andarci io.
Maurice Sono confuso! lo...

L’abate Questione di dieci minuti!

Esce dal fondo a destra.

Scena settima

Maurice, poi Etiennette, poi La Mariotte, poi Huguette.

Maurice guarda il curato uscire e poi si sposta con passo leggero verso la porta che si affaccia
sulla stradina.

Maurice (aprendo la porta e, dalla soglia, facendo un segno all’esterno) Entra pure!

Si sposta a sinistra.

Etiennette Questa poi! Ma cosa significa tutto questo?... Cosa stai architettando?

Maurice (piroettando su se stesso, con [’aria di un ragazzino, afferrandole dolcemente le spalle
con le due mani) Ah no, mia cara, ¢ tutto inutile.. Non ti dird niente finché non sara arrivato il

momento. Hai promesso di non farmi domande e di fidarti di me. Sei alla mia mercé.



La bacia sul collo.

Etiennette Sei proprio un ragazzino! Non ti riconosco piu.

Maurice Ma nemmeno 10 mi riconosco. Mi sembra di godere di una gioventu arretrata, come se
vivessi per la prima volta. Per molti anni me ne sono stato rinchiuso nella mia crisalide; ho bisogno
di aprire le ali e volare a perdifiato. Ho bisogno della mia eta, ho bisogno di vivere, ho bisogno di
amare.

Etiennette Il giovane seminarista in tonaca nera il cui rigore mi suscitava timore e la cui purezza mi
turbava sembra essere solo un ricordo.

Maurice Gia! Com’¢ lontano quell’essere vanitoso convinto di possedere tutte le virta del
sacrificio! E bastato il sorriso di una donna per riportarlo alla realta e dimostrargli che in fondo era
solo un uomo.

Etiennette Rimpiangi qualcosa?

Maurice Ho ’aspetto di qualcuno che prova un rimpianto?

La bacia sul collo.

La Mariotte (sopraggiungendo da sinistra, in secondo piano, con in mano alcuni carciofi e
notando Maurice che ha appena finito di baciare Etiennette. Profondendosi in inchini) Oh! Signor
abate! Voi qui?

Maurice (vicinissimo a Etiennette e alle sue spalle, con brutalita) Buongiorno, La Mariotte!... Vi
presento la mia amichetta!

La Mariotte (che stava per inchinarsi, sussultando scandalizzata) Gesu Maria! Siete proprio voi,
signor abate, a parlare in questo modo?

Maurice (marciando su di lei, il che la fa indietreggiare dallo spavento) Ah, il fatto ¢ che ci sono
novita, La Mariotte! Tante novita!... Ho scoperto di essere un peccatore come tutti gli altri!

La Mariotte (arrivando fino ai piedi della scala e coprendosi il volto con il gomito alzato nel
tentativo di proteggersi da Maurice che la insegue senza sosta) Mio Dio! Mio Dio! L’abate ¢
posseduto dal demonio!

Si fa il segno della croce con uno dei carciofi e scappa, spaventata, all’'interno del presbiterio.
Maurice (raggiante per il risultato ottenuto, lasciandosi cadere sulla poltrona davanti al tavolo e
mettendocisi comodo) Ecco fatto! Ho scandalizzato La Mariotte!

Etiennette Adesso ti burli di queste cose. Ti comporti come quei collegiali orgogliosi delle prime
licenziosita che apprendono, e che le ripetono davanti a tutti per dimostrare di aver superato 1’eta
dell’innocenza.

Maurice Tu dici?... In effetti, mi sento come il collegiale in vacanza o il giovane soldato che si

emancipa. (4lzandosi e andando da lei) Se vedessi i progressi che ho fatto nell’esercito!... Ho



iniziato a bestemmiare, cara mia! Ora dico: “Porca miseria!”, “Vacca boia!” e “Corpo di mille
fulmini!”.

Etiennette (lasciandosi cadere, sbigottita, sulla panchina rotonda) No! E poi?

Maurice Oh! E poi basta! (Con devota sincerita) Se andassi oltre, offenderei il buon Dio.
Etiennette Ah, ecco.

Maurice (sedendosi accanto a lei, a destra) Sei contenta, vero, di trovarci qui tutti € due assieme?
Etiennette Nella dimora del curato?

Maurice No! A Plounidec! Dove ci siamo visti per la prima volta.

Etiennette (dolcemente commossa) Hai ragione.

Maurice (indicando [’oceano) Guarda il verde mare, il farabutto che ti ha quasi portato via da me.
Etiennette (correggendolo con prontezza) Guarda il verde mare, la meraviglia che ci ha donati
I’uno all’altra.

Maurice In effetti, ¢ vero. Sono un ingrato.

Etiennette (mettendosi comoda sulla panchina e abbandonandosi alla dolcezza della vita) Ah!
Come sarebbe bello vivere qui, insieme, per sempre.

Maurice Davvero?... Stai dicendo cio che pensi?

Etiennette (come in un sogno) Oh! Si.

Maurice E non rimpiangeresti la tua vita a Parigi, il tuo passato? Non ti volteresti mai piu indietro?
Etiennette Lo sai benissimo che adesso il mio orizzonte sei tu.

Maurice Allora, se per caso questo desiderio si realizzasse...?

Etiennette Intendi vivere qui, accanto a te, per sempre?

Maurice Si, e in modo regolare, legittimo.

Etiennette (alzandosi, dando le spalle al pubblico e indietreggiando da Maurice) Disgraziato! Cosa
stai dicendo? Non si gioca con i sentimenti, non ¢ bello!

Maurice Che problema c’¢? Forse che tu non mi ami? Forse che io non ti amo?

Etiennette Io! Io! Dopo quello che sono stata, dopo quello che hai saputo sulla mia vita? Suvvia!
Maurice Taci! Taci! Ti sei redenta dai tuoi peccati, e i0 ho dimenticato ogni cosa!

Etiennette Davvero faresti una cosa del genere?... Ah, no! Sto sognando, sto impazzendo...
Maurice No, non stai sognando! E la realta! E per questo che siamo qui! E il segreto che ti
nascondevo.

Etiennette (incredula) Ah! Maurice! Maurice! (Piti bruscamente) Ma no! Ma no! E impossibile!...
Si, sei sincero, e farai come hai detto, ma non pensi alla tua famiglia, tua madre non acconsentira
mai!

Maurice Mia madre?... Ma non la conosci; sara la prima ad accoglierti quando sapra che mi rendi

felice. Credi dunque che sia di spirito cosi poco elevato da non saper andare oltre 1 pregiudizi



sociali? Ma il suo cuore ¢ colmo di carita cristiana; ¢ stata lei a insegnarmi la misericordia e il
perdono; perché dovrebbe respingere la donna che le presenterd dicendo: “Ecco colei che ho scelto
e che voglio sposare”? Suvvia, sara contentissima.

Etiennette Ah, Maurice! Se sto sognando, non svegliarmi.

Maurice (stringendola tra le sue braccia) Ti amo.

Restano abbracciati a lungo. In quell’istante, dal fondo, compare Huguette in bicicletta. Salta giu e
si prepara a entrare quando, all ‘improvviso, nota la coppia in tenero atteggiamento.

Huguette (non riuscendo a reprimere un grido di disperata sorpresa) Oh!

Maurice ed Etiennette (separandosi all udire il grido di Huguette) Eh!... Che succede?

Maurice Huguette! (Precipitandosi verso il cancello e chiamando) Huguette! Huguette!

Huguette (che ha gia inforcato la bicicletta, scappando a tutta velocita per nascondere il suo
turbamento) Si, si! Tra poco ritorno! Tra poco ritorno!

Scompare in fondo a destra.

Maurice Beh! Cosa le ¢ preso? (Chiamando) Huguette! Huguette!

Voce di Huguette (in lontananza) Si!

Maurice (tornando da Etiennette) Perché mai € scappata?

Etiennette Forse ci ha visti e il pudore che ha provato 1’ha fatta spaventare.

Maurice E cosi spaventosa la visione di due esseri che si amano?

Etiennette Per la natura, no, ma per la gente, si.

Maurice E allora, viva la natura! lo vi amo, signora.

Etiennette Anch’io, signore.

Maurice le prende la testa tra le mani e la bacia a lungo. Sulle ultime due battute, il pubblico vede
la testa di Huguette spuntare da sopra il muro di destra.

Huguette (profondamente dispiaciuta) Oh! Di nuovo!

Maurice (trascinando dolcemente Etiennette verso il presbiterio) E ora, signora, mi farete la
cortesia di andare un attimo a sistemarvi. Siete tutta scarmigliata.

Etiennette E che importanza ha?

Maurice (schioccando la lingua contro i denti per richiamarla all’obbedienza) Tss! Tss!... Io
voglio cosi e basta!... Ho le mie ragioni. Dite pure che sono vanitoso, se volete. Ci tengo che vi
vedano in tutto il vostro splendore!

Etiennette Ma sparisci, ragazzino!

Entrano insieme nel presbiterio, ['uno stretto all’altra come due amanti. Appena entrati, Huguette,
che non li ha mai persi di vista, scavalca il muro, scende per la scala di ferro della serra e
raggiunge la finestra del presbiterio per spiarli. Ha il viso contratto e un’espressione affatto

gioiosa. Compie un gesto di rabbia. In quell’istante, compaiono sulla strada L’abate, La Contessa,



1l Marchese, Eugénie e Heurteloup. Nel vederli, Huguette si sforza di restare impassibile; si lascia

cadere sulla panchina e assume un’aria indifferente.

Scena ottava

Huguette, L’abate, La Contessa, 1l Marchese, Eugénie, Heurteloup, poi Maurice.

L’abate (entrando dal fondo seguito da tutti gli altri personaggi, arrivato alla porta si sposta per
lasciarli passare) Prego, signore! Prego, signori!

La Contessa (entrando per prima) Chiedo scusa.

Il Marchese (subito dietro La Contessa, andando da Huguette) Ah! Eccoti qua! Sei stata tu a
lasciare la bicicletta contro il muro? Vuoi forse che te la rubino?

Huguette Oh, non c’¢ pericolo! Ora vado a riprenderla.

Si alza e si sposta in posizione 2.

1 personaggi sono cosi disposti: 1l Marchese, Huguette, La Contessa, L’abate, Eugénie e
Heurteloup.

La Contessa Sei stata al castello?

Huguette Si, zietta, faranno tutto il necessario.

La Contessa Beh! E Maurice?... Cosa ne ¢ stato di Maurice?

Huguette (sforzandosi di dimostrarsi indifferente) Non lo so, zietta! Mi sembra di averlo visto
entrare nel presbiterio giusto mentre stavo arrivando.

La Contessa Ah! (Chiamando) Maurice!

Tutti (avvicinandosi al presbiterio e chiamando insieme alla Contessa) Maurice! Maurice!
Huguette (prontamente) Vado a prendere la bicicletta.

Si sposta rapidamente in fondo, desiderosa di non incontrare Maurice.

Maurice (comparendo sulla soglia delle scale) Mamma!

Si precipita tra le sue braccia.

La Contessa (abbracciandolo con tenerezza) Figlio mio! Mio caro! Quanto mi fa piacere vederti!
Maurice (ricambiando [’abbraccio) Cara mamma! (Al Marchese, che si trova a destra)
Buongiorno, zietto! (Andando da Eugénie, che si trova in posizione 4, alla sinistra della Contessa)
Buongiorno, Eugénie! (Andando da Heurteloup, che si trova accanto all’albero, davanti alla
carriola) Buongiorno, Hector! Oh! Che strano abito! Perché sei vestito d’azzurro?

Heurteloup (con stizza) Non me ne parlare! Mi hanno votato alla Madonna!

Maurice (ridendo) No?

Il Marchese (senza spostarsi dalla sua posizione) Si!... Questo fara di lui un uomo nuovo!
Maurice I miei complimenti! (Zornando dalla madre e, nel farlo, gettando il cappello sulla

panchina rotonda) Cara mamma, ho pregato il signor curato di riunirvi tutti qui per comunicarvi



una decisione che vorrei prendere e sulla quale chiedo il vostro parere (indicando L’abate che si
trova un po’ piu in la rispetto agli altri) e quello del signor curato.

La Contessa Ah, mio Dio! Di cosa si tratta?

Tutti si siedono tranne Maurice: La Contessa sulla poltrona a destra del tavolo, L’abate sulla
poltrona un po’piu in la, Il Marchese sulla sedia tra la panchina e le scale, Eugénie sulla panchina
rotonda e Heurteloup sulla carriola.

Maurice (dopo che tutti si sono seduti) Mamma, so che quanto sto per dire sara per te una grande
delusione, ma ho deciso di rinunciare alla carriera sacerdotale.

La Contessa Tu cosa?

L’abate Davvero?

Maurice Si.

Eugénie Ecco a cosa porta I’influenza nefasta della caserma!

Maurice No, Eugénie, no! La caserma non c’entra nulla con la mia decisione, credimi. Solo, ho
avuto modo di constatare di non possedere le virtu sufficienti, e la forza di carattere necessaria, per
svolgere degnamente la mia missione ed essere all’altezza del voto che sarei stato chiamato a
pronunciare. (Dopo un attimo di esitazione) E poi, madre mia, devo confessarti... di non essere piu
casto e puro!

La Contessa (alzandosi di scatto assieme a Eugénie) Tu cosa?

Eugénie Oh!

Si fa il segno della croce.

I1 Marchese (ridendo sotto i baffi) La frittata ¢ fatta!

L’abate (con le mani giunte) Signore Iddio!

La Contessa Proprio tu, bambino mio! Il mio angelo di purezza e innocenza!

Maurice E ben lontano, mia povera mamma, il tuo angelo di purezza e di innocenza. Oggi sono
solo un uomo, un uomo debole come tutti gli altri.

Maurice si allontana leggermente. La Contessa si lascia cadere, prostrata, sulla poltrona.

Eugénie (con stizza, a Heurteloup) Hai visto!... Hai visto!

Heurteloup E smettila di dare la colpa a me, accidenti!

Eugénie torna a sedersi sulla panchina rotonda.

Maurice Spero vorrete perdonarmi, miei cari parenti e caro signor curato, questa defezione che
distrugge le speranze che avevate riposto in me.

Il Marchese (prendendola con filosofia) Oh, 10 non ci contavo mica!

I’abate Povero caro, non riesco a trovare, in cuor mio, il coraggio di biasimarti. Non tutti nascono
per diventare preti. L’avevo gia detto a tua madre. Se uno non possiede la forza della rassegnazione

e dell’abnegazione necessarie per seguire la carriera sacerdotale, ¢ meglio che segua un’altra strada.



Maurice Ah! Dio mi € testimone quando dico che in quella vocazione ci ho creduto davvero,
perché fin dalla piu tenera eta sono stato educato secondo le idee religiose e mi ¢ stato insegnato a
provare ribrezzo per il peccato e per la carne. Cosi, quando sentivo il cuore battermi fortissimo nel
petto e il sangue ribollirmi nelle vene fino a farmi arrossire le guance, pensavo ingenuamente che si
trattasse di una manifestazione dell’esaltazione religiosa... Ma ora, ah!... Ora ho capito!... Ora so!
L’abate (scuotendo la testa) Gia!... E bisogna ringraziare il Cielo per averti aperto gli occhi in
tempo.

In quell’istante, in fondo, compare Huguette intenta ad accompagnare la sua bicicletta. Entra
lentamente senza farsi notare da nessuno e si ferma poco lontano dalla soglia della porta.

Maurice (andando ad accomodarsi sul bracciolo della poltrona in cui e seduta la madre, in tono
affettuoso) E questo mi porta, cara mamma, al motivo per cui desideravo parlare a tutti voi.
Mamma, ho deciso di sposarmi.

Quest ultima parola lascia scioccata Huguette che, per non cadere, si addossa al pilastro del
cancello.

Tutti Eh?

Eugénie si alza, con ansia e con [’aria di pendere dalle labbra di Maurice.

La Contessa Sposarti, tu? Ma con chi? Con chi?

Maurice (alzandosi) Con la donna che ho ritenuto degna di diventare mia moglie, colei a cui tu
stessa, cara mamma, hai manifestato la tua simpatia e colei che amo.

Andando a prendere Etiennette sulla scala.

La Contessa Arriva al dunque, figlio mio, con chi...?

Maurice (fornando tenendo per mano Etiennette) Con la Signora de Marigny.

A queste parole, Huguette esce correndo.

Tutti Eh!

La Contessa (non credendo alle proprie orecchie) Cos’hai detto?... Con la Signora...

I1 Marchese (a parte) Oh! Qui si sta andando un po’ oltre! Decisamente oltre!

Maurice Vieni, Etiennette! (4/la Contessa) Mamma, abbraccia tua figlia!

La Contessa (fuori di sé) Cosa! Ma sei impazzito? Sei matto, per caso? Tu sposare la signora!
Maurice (in tutta spontaneita) Certo che si!

La Contessa (come sopra) Ah, no!... Questo poi no! Finché avro vita, non ti dard mai il mio
consenso!

Etiennette (cercando, timidamente, di intervenire) Signora...

Eugénie E inconcepibile!

Maurice Ma come? Mamma ti sembra questo il modo di accogliere la donna che ti ho detto di

amare, colei che, come desidero, ben presto diventera mia moglie?



La Contessa Tua moglie!... E tu credi che io autorizzerd un matrimonio del genere?... Questa poi!
Hai forse dimenticato quello che devi al cognome che porti? Quello che devi a noi? Quello che devi
a te stesso?

Maurice Mamma, io amo la Signora de Marigny.

La Contessa (sogghignando) La Signora de Marigny!

Etiennette Basta cosi, signora. Abbiate la bonta di risparmiarmi offese piu pesanti!...

La Contessa (in fono altezzoso) Ma fatemi il piacere!

Etiennette Non temete, ho capito! Questo matrimonio non si fara.

La Contessa Eh certo che non si fara!... Ah! I miei complimenti, signora, ecco come avete
ricambiato la fiducia che ho riposto in voi per un istante: approfittandovi dell’ingenuita di un
giovane per farne la preda della vostra miserabile ambizione!

Maurice Mamma!...

Etiennette Oh! Signora! Quanto affermate ¢ ingiusto! Se conosceste la mia condotta, capireste voi
stessa che nulla vi autorizza a sollevare nei miei confronti una simile accusa!

La Contessa Ma certo! Perché tutto questo € avvenuto contro la vostra volonta, vero?... Voi non ne
sapevate nulla!

Etiennette Esatto!

La Contessa Mi credete cosi stupida?... Vi sbagliate, cara mia! Le donne come voi sono molto
furbe!

Etiennette (con un sussulto di ribellione) Signora...

Eugénie (alla Contessa) Non perderti in discussioni! Vieni via, il nostro posto non ¢ qui!
Etiennette Niente affatto, signora. Se c’¢ qualcuno che deve andarsene, quella sono io. Partird con
il prossimo treno e vi prometto di non importunarvi piu.

Maurice Etiennette!

Etiennette Lascia stare, Maurice! (4/la Contessa) Prima, perd, mia cara signora, ci tengo a dirvi,
anzi a giurarvi (la Contessa fa spallucce) che non solo non ho fatto nulla per indurre vostro figlio a
prendere una simile decisione, ma che sono venuta qui con lui ignorando completamente lo scopo
del viaggio. E stato solo poco fa che vostro figlio mi ha rivelato le sue intenzioni. Confesso che, sul
momento, sono rimasta molto stupita!... Quale donna non lo sarebbe? Ma voi vi siete preoccupata
di riportarmi alla realta... con una certa dose di crudelta, a dire il vero. Vi ringrazio e trarrd un
insegnamento da questa lezione, statene certa!... Addio, signora.

Rientra nel presbiterio.

Maurice (con voce spezzata dalle lacrime) Mamma, come hai potuto essere cosi crudele! Non mi

sarei mai aspettato un simile comportamento da parte tua.



La Contessa Povero bambino mio, tu non sai con che donna avevi a che fare, non conosci il suo
passato!

Maurice So tutto, mamma, ma so anche com’¢ lei adesso, € questo mi basta.

Eugénie Vuoi dunque sposare una cocotte?

Maurice (offeso) Eugénie, per cortesia!

Il Marchese Ma ragazzo mio, pensa allo scandalo. Sei il Conte de Plounidec!

La Contessa Pensa a quello che dira la gente.

Maurice Non m’interessa I’opinione della gente, ho la mia coscienza dalla mia parte.

Si sposta all’estrema sinistra.

La Contessa ed Eugénie Oh!

Il Marchese Andiamo, Maurice, lo sai che 10 ho una certa apertura mentale! Sono un ex liberale.
Maurice Per I’appunto, zietto caro, tu sei un ex liberale e quindi non puoi capirmi; per questo ci
vuole un religioso. Sono certo che il signor curato mi capisce benissimo.

L’abate, in piedi accanto al tavolo e con le spalle rivolte verso il pubblico, sembra immerso nei
suoi pensieri. Al sentirsi chiamare, sussulta leggermente e si volta.

L’abate (imbarazzato) Eh?... Ehm!... To... Ma certo!... lo... o ti capisco, ma... capisco anche la
Signora Contessa e il Signor Marchese.

Maurice (al Marchese) Capisco perfettamente il tuo biasimo nei miei confronti! (Passandogli
davanti per andare da sua madre) Ma tu, cara mamma, pratichi tanto la dottrina cristiana, predichi
la pieta e il perdono e poi salta fuori che le tue sono solo parole!

La Contessa Tra il perdono e il matrimonio c¢’¢ una differenza non da poco.

Maurice E per il suo passato di peccatrice?... Ma non ti sembra un po’ limitativo come punto di
vista?... E la morale di Cristo allora: “Molto le sara perdonato perché molto ha amato”?

Su queste ultime parole, si sposta accanto al Marchese.

I1 Marchese No, lei non ha amato molto... lei ha amato troppo!

Eugénie Il Cristo ha perdonato la Maddalena pentita, ma non se 1’¢ mica sposata!

Maurice E poi c’¢ una cosa che va ben oltre tutti 1 vostri ragionamenti! Tra me ed Etiennette si €
consumato il peccato, e in questi casi il dovere dell’uomo ¢ di riparare con il matrimonio.

Il Marchese (alzando le braccia al cielo) Ma chi ti ha detto una simile fesseria?

Maurice (indicando I’abate) Poco fa, il signor curato me 1’ha confermato.

L’abate (sentendosi nuovamente interpellato ed esprimendo la sua contrarieta con una smorfia di
fastidio) No, permetti, i0o non sapevo che nello specifico si trattava di una persona che...

Il Marchese Ma accidenti, chiaro che si!... Se tu avessi traviato una ragazzina, sarebbe stato un
altro discorso!

L’abate (condividendo la sua opinione) Ecco, appunto!



Il Marchese Ma la Signora de Marigny!...

La Contessa (alzando le mani verso il cielo assieme a Eugénie) La Signora de Marigny!

Il Marchese Ragazzo mio, cerca di ragionare. Se ogni volta che uno commette un peccato di questo
tipo dovesse porvi rimedio sposando la donna in questione, saremmo tutti poligami.

Maurice (in modo brusco) Che vuoi farci, zietto caro, a ognuno la sua moralita.

Si accomoda, imbronciato, sulla poltrona occupata in precedenza dalla madre; il Marchese, a corto
di argomenti, alza le braccia al cielo e risale verso. il fondo.

Eugénie (sconvolta) No, questa ¢ pura follia! (4 Heurteloup) Ma insomma, digli qualcosa anche tu!
... Non startene zitto come una carpa!

Heurteloup (sempre seduto sulla carriola, con aria distaccata e in tono secco) lo non mi impiccio
degli affari che non mi riguardano!

Eugénie Allora, approvi questo matrimonio?

Heurteloup (afferrando con entrambe le mani le barre della carriola, sbhottando) 1o non approvo
nessun matrimonio!

Eugénie Eh!

Heurteloup (colpendo con un pugno la barra di traversa della carriola) 1o sono per il celibato!
(Alzandosi e a pieni polmoni) Viva il celibato!

Risale verso il fondo.

Eugénie Impertinente!

Heurteloup (dal fondo, con sollievo) Oh, finalmente 1’ho detto!

La Contessa (che durante quanto sopra, con nervosismo, si é messa a camminare su e gill.
Tornando in avanti, a Maurice) E poi tutta questa discussione ¢ perfettamente inutile!... Se non sei
in grado di capire certe cose, spetta a me dimostrarmi ragionevole al posto tuo! Questo matrimonio
non si fara perché io non lo voglio.

Maurice (alzandosi, con dispiacere) Va bene, mamma, so fin troppo bene di doverti portare rispetto
e quindi non mi opporro alla tua volonta! Ma non avrei mai immaginato che mi avresti costretto a
scegliere tra i miei doveri di figlio e quanto mi detta la mia coscienza. E dura da accettare!

La Contessa (tutta scombussolata) Povero figlio mio, me ne vuoi?

Maurice (in tutta semplicita, ma con profonda afflizione) No! Ma ne soffro tanto. Ciao.

Si sposta verso destra e fa per uscire.

La Contessa Te ne vai?

Maurice (bloccandosi all 'udire la voce della madre, prendendo il cappello che aveva lanciato sulla
panchina e con voce spezzata dalle lacrime) Si... forse il calesse con cui sono venuto qui non ¢
stato ancora staccato dai cavalli, domani devo rientrare nel reggimento e quindi... (sul punto di

piangere) a dopo, mamma.



Si asciuga una lacrima con il dorso della mano e si dirige prontamente verso la porta di destra.
Esce.

La Contessa (sconvolta, dopo un po’) Poveretto, se ne va con il cuore spezzato.

Il Marchese (a sinistra del tavolo) Che vuoi farci, certe operazioni sono necessarie. Bisogna sapersi
rassegnare per la felicita di coloro che amiamo.

L’abate (a destra del tavolo) Ma questa operazione riguarda il cuore, Signor Marchese, € non ¢ un
organo che si pud operare come tutti gli altri.

Il Marchese (scuotendo la testa) Oh! Lo so bene.

La Contessa (sospirando) Ahime!

Eugénie (con comica convinzione) Mio Dio, cos’¢ che sprigioniamo noi donne da spingere gli
uomini a subire cosi tanto la nostra influenza?

Heurteloup (dal fondo, in tono canzonatorio, indicando la moglie) Ah, no! Roba da matti! Sentite

cosa tira fuori questa!

Scena nona

Gli stessi, Etiennette.

In quell’istante, Etiennette compare sulla soglia delle scale del presbiterio.

Tutti (a parte) Lei!

Ognuno abbozza il movimento di spostarsi come per lasciarla passare.

Etiennette (in tono di deferente preghiera, alla Contessa) Signora, vi prego, non andatevene.

La Contessa (squadrandola con disprezzo) Signora!...

Tutti si fermano.

Etiennette (interrompendola con un gesto) No, no, non dite nulla.

La Contessa Ma...

Etiennette Poco fa non sono riuscita a reprimere un moto di stizza, e non vi ho parlato con il
rispetto che devo alla madre di Maurice.

La Contessa Oh, signora mia, in questo contesto la suscettibilita non ¢’entra nulla. Sono altre le
questioni di estrema importanza.

Etiennette Si, lo so. Temete che I’influenza che posso aver esercitato su vostro figlio abbia la
meglio sulla vostra volonta e lo spinga a un matrimonio che voi disapprovate. (Con fermezza) Ve lo
ripeto: tranquillizzatevi; se vostro figlio dovesse chiedermi di nuovo di sposarlo, sard 10 a oppormi.
Tutti Eh?

La Contessa (scettica) Magari potessi credervi!

Etiennette (con maggior fermezza) Vi assicuro che questo matrimonio non sara mai celebrato!

La Contessa Tuttavia...



Etiennette No, non dite nulla, signora... Permettetemi solo di parlare in privato con vostro figlio;
credo che dopo sarete contenta di me.

La Contessa (esitando un istante, poi guardando fisso Etiennette nel tentativo di leggere nei suoi
pensieri) Va bene! (Accenna un inchino, passa davanti a Etiennette, raggiunge le scale e, dopo aver
salito il terzo gradino, si volta e dice) Scusatemi se sono costretta a farvi del male!

Etiennette State proteggendo vostro figlio, signora, e quindi meritate il massimo rispetto.

La Contessa (accennando un inchino) Grazie.

La Contessa entra nel presbiterio mentre Etiennette risale verso il fondo. 1l Marchese entra dietro
La Contessa seguito dall’Abate, seguito a sua volta da Heurteloup ed Eugénie che bisticciano
sottovoce. Arrivato sul terzo gradino, L’abate si volta per lasciare passare la coppia in disaccordo.
Heurteloup, che cammina quasi all’indietro per continuare a discutere con la moglie, non vede il
movimento del curato e va a sbattergli addosso. Il colpo lo rispedisce dalla moglie che lo respinge
brutalmente. Dopodiché entrano tutti e tre nel presbiterio. Etiennette che, in fondo e con lo sguardo
rivolto verso il presbiterio, ha osservato tutto il gioco scenico, non si e accorta di Huguette che nel
frattempo e entrata accompagnando la sua bicicletta. Voltandosi, se la ritrova all’improvviso di
fronte.

Etiennette Oh! Scusatemi signorina.

Huguette (che nell entrare ha posato la bicicletta contro la siepe in fondo) Oh! Voi! Voi! Quanto vi
odio!

Scappa dal terzo piano a sinistra.

Etiennette (interdetta) Eh? (Dopo un po’, molto lentamente e scuotendo la testa) Ah! Certo...

Certo... Capisco!

Scena decima

Etiennette, Maurice.

Maurice entra da destra, il suo viso esprime profonda tristezza. Va da Etiennette.

Maurice Mia povera Etiennette!

Etiennette Mio caro ragazzo!

Maurice E pensare che ti avevo promesso tante gioie da questo viaggio! Se avessi potuto
immaginare. ..

Etiennette Spettava a me prevedere tutto quello che ¢ accaduto. Invece mi sono lasciata cullare da
un sogno!

Maurice (lasciandosi cadere sulla panchina rotonda) Oh! Mamma ¢ stata davvero crudele con te!

Con un gesto di sfinimento, posa il cappello accanto a lui, sulla panchina.



Etiennette (in piedi davanti a lui, posando affettuosamente una mano sulla sua spalla) Non
accusarla, Maurice; al posto suo, se avessi avuto un figlio, mi sarei comportata nello stesso modo.
Maurice (alzando le spalle) Oh!

Etiennette Si! Si! E una cosa che bisogna avere il coraggio di ammettere: nessuno sposa quelle
come me! Sono in questo mondo per dare piacere, per dare amore, non per dare una casa. Devo
accontentarmi del mio ruolo. Da te, ho ricevuto la parte migliore: il fiore della tua gioventu, i tuoi
primi baci, 1 tuoi primi abbracci. Tu sei stato la primavera, il sorriso della mia vita. E dal tuo ricordo
si sprigionera sempre un profumo d’amore che mi accompagnera fino alla vecchiaia. Cosa posso
chiedere di piu? Non sono forse una donna fortunata?

Maurice Etiennette, le tue parole mi spezzano il cuore.

Etiennette Credi che non spezzino il mio, amor mio? Ma anche se chiudessimo gli occhi di fronte
alla realta, le impediremmo forse di esistere?... Rinuncia a questo matrimonio, Maurice! Nessuno
sposa quelle come me.

Maurice Ma queste sono convenzioni sociali! La societa puod forse impedirmi di amarti? Potra forse
obbligarmi ad amare una donna diversa da te?

Etiennette Sei ancora giovane, Maurice! Parli come un essere che ama per la prima volta e crede
che questo sentimento sia eterno! Ma se io fossi abbastanza pazza da accettare la felicita che mi
offri, oggi, con tutto il cuore... saresti tu, domani, a non perdonare il mio non essermi dimostrata
ragionevole al posto tuo.

Maurice (disperato) Etiennette, come puoi giudicarmi cosi male?

Etiennette (con un sospiro di amarezza) Non ti sto giudicando male, ti sto giudicando secondo la
natura umana. Credimi, amor mio, (sedendoglisi accanto, a destra) devi prendermi per quella che
sono: uno di quei fiori di lusso vistosi e inebrianti, predisposti per apparire, che si comprano per
decorare I’occhiello, piu per gli altri che per se stessi, € che una volta scesa la sera, quando iniziano
ad appassire, si gettano in un angolo come una cosa da cui si € preso tutto cio che poteva donare. La
realta ¢ invece rappresentata dai fiori piccoli, molto pit modesti, a volte selvatici, dal profumo piu
discreto, ma cosi belli! Cosi puri! Cosi delicati! Quei fiori che I’occhio scopre, che lo sguardo
sceglie e che la mano raccoglie direttamente dal ramo che li ha fatti nascere. Quel genere di fiori si
amano perché ti accorgi di essere stato il primo ad averlo visto, e sai che appartiene solo a te. E un
fiore piccolo quello di cui hai bisogno, Maurice. Un fiore piccolo, un po’ selvatico, che il tuo occhio
non ha ancora scoperto e che tuttavia esiste, non lontano da qui, a portata di mano.

Maurice (in tono un po’scorbutico) Cosa? E chi sarebbe?

Etiennette Tua cugina.

Maurice Huguette?

Etiennette Si.



Maurice (alzando le spalle) Lei? Ma figuriamoci! Se non mi pud neanche vedere!

Cosi dicendo, si alza e, imbronciato, si sposta verso il fondo.

Etiennette (spostandosi leggermente a destra) Ne sei sicuro?

Maurice Certo che si.

Etiennette (in tono affermativo) E innamorata di te.

Maurice (voltandosi parzialmente e da sopra la spalla, con aria beffarda) Te 1’ha detto?
Etiennette Non proprio in questo modo, ma poco ci manca. Mi ha detto: “Oh! Voi! Voi! Io vi
odio!”.

Maurice (avanzando verso Etiennette) E con ci0?

Etiennette E con cio, che motivo avrebbe di odiarmi se non fosse che possiedo il cuore del suo
Maurice, che lei ama e che non mi perdona di rendere felice? Sposala, amor mio, ¢ la donna giusta
per te.

Maurice Cosa? Vuoi forse lasciarmi?

Etiennette (prontamente) lo! lo lasciarti? Oh! No, no... ancora no!

Maurice Sposarla io!... Etiennette, ma ¢ una pazzia!

Etiennette Oh! Ma no, ma no!... Cerca di capire, non ti chiedo di sposarla... subito! (Mettendogli
amichevolmente le mani sulle spalle) Oh, no!... Ti chiedo semplicemente di abituarti all’idea, di
prendere in considerazione questa prospettiva... (Poi, con voce leggermente soffocata, lottando
contro le lacrime) Poi, piu avanti, tra un anno, un anno € mezzo...

Maurice (senza il minimo riguardo) Oh! Allora abbiamo il tempo di pensarci!

Si libera dalla sua stretta e si sposta in posizione 2.

Etiennette (insistendo) Promettimi che la sposerai!

Maurice (come un uomo che vede tanto tempo davanti a sé e ritiene inutile discutere) Va bene, va
bene, d’accordo! Visto che ti fa piacere!

Etiennette (scuotendo tristemente la testa) Oh! Piacere...!

Maurice Allora siamo d’accordo: tra un anno!

Etiennette (prontamente) Oh! Un anno... un anno e mezzo.

Maurice (voltandosi verso di lei) Ah! Ah! Lo vedi?... Gia mercanteggi!

Risalgono, 'uno accanto all’altra, verso il fondo. In quell’istante un incidente, che il pubblico non
puo vedere, attira [’attenzione di Etiennette.

Etiennette (indicando il secondo piano a sinistra) Oh! Guarda un po’ chi sta arrivando!

Maurice (osservando) Huguette! Ma cosa sta facendo?

Per osservare senza essere notati, si nascondono dietro [’albero restando sempre visibili agli

spettatori.



Scena undicesima

Gli stessi, La Mariotte, Huguette.

Huguette (in lacrime, inseguita da La Mariotte che le sta dando il tormento) Lasciatemi stare, vi
ho detto, lasciatemi stare!

La Mariotte Ma insomma, cosa vi prende, signorina?

Huguette Niente! Non ho niente.

La Mariotte Come, niente? Ma se vi ho trovata in fondo al giardino intenta a piangere a calde
lacrime.

Huguette (convulsamente) Oh!

La Mariotte Aspettate, vado un attimo a chiamare vostro padre affinché faccia chiarezza in questa
faccenda.

Huguette Oh! No, no! Ve lo proibisco!

La Mariotte E invece si! Non voglio vedervi disperata!

Entra nel presbiterio.

Huguette (accasciandosi sulla panchina rotonda) Oh! Non sono nemmeno libera di piangere in
pace.

Piange, con la testa tra le mani, mentre Maurice ed Etiennette |’hanno ascoltata con compassione.
Etiennette (commossa, sottovoce a Maurice) Andiamo, dille qualcosa! Vai a consolarla!

Maurice esita un istante, poi, lasciandosi convincere, va a sedersi accanto a Huguette.

Maurice (dopo essersi seduto) Huguette, perché piangi?

Huguette (sussultando) Tu qui? (4sciugandosi prontamente gli occhi) Non ¢ vero, non piango!
Maurice (con affetto) Ma si che stai piangendo, lo vedo chiaramente. Cos’hai?

Huguette Niente!... E il nervoso!

Maurice (come sopra) No, non ¢ il nervoso! Sei disperata... E vero quello che mi hanno detto? Che
stai male per colpa mia?

Huguette Per colpa tua? Oh! No!... No!

Maurice Ah! Quindi ¢ falso quello di cui vorrebbero convincermi (con un cenno del capo in
direzione di Etiennette, che assiste alla conversazione nascosta dietro [’albero), e cio¢ che tu saresti
innamorata di me?

Huguette (prontamente) Oh! Certo che ¢ falso!

Maurice (in un tono trionfante che vuole essere una frecciatina a Etiennette) Ah! (4 Huguette)
Invece, la verita, ¢ che tu, nei miei confronti, un po’ di antipatia...

Huguette (con vigore) Di antipatia? Oh, no!... No!

Maurice No?

Huguette (confusa) Oh! Maurice, Maurice! Lasciami stare!



Maurice Mi respingi?

Huguette (nascondendosi il volto tra le mani) Sono proprio una disgraziata!

Maurice (con affetto) Huguette!

Etiennette (facendosi avanti) Non aver paura dei tuoi sentimenti!

Huguette (a/zandosi, con odio) Voi!

Etiennette (con estrema dolcezza, cercando di nascondere il suo dolore) Lo dicevo io che c’¢ una
giovane cugina che adora il giovane cugino ma che preferirebbe morire piuttosto che confessargli
quello che prova, anche se non le darebbe affatto fastidio se lui lo sapesse!... Ebbene, il giovane
cugino lo sa!

Huguette (con gli occhi pieni di lacrime) Oh, signora, non ¢ bello parlare di...

Etiennette Ma no, ma no, si stava appunto dicendo che se un giorno il giovane cugino sposasse la
giovane cugina...

Huguette (attraverso le lacrime) Oh! Tacete! Tacete!

Etiennette ...I due formerebbero proprio una bella coppia.

Huguette (come sopra) Signora, vi scongiuro!

Etiennette ...E ognuno farebbe la felicita dell’altro.

Huguette (come sopra) Oh! Signora!...

Etiennette E ora la giovane cugina trovera finalmente il coraggio di confessare al giovane cugino di
amarlo?

Huguette (come sopra) Oh, signora! E pensare che poco fa vi ho trattato cosi male!

Etiennette (fingendosi stupita) Mi avete trattato male? E quando?

Huguette (come sopra) Oh, mi avete inteso benissimo! Ho osato dirvi: “Oh! Voi! Voi! Io vi odio!”.
Etiennette Toh! Che cosa curiosa! Io avevo capito tutt’altro!

Huguette (stupita) E cosa?

Etiennette Ho capito: “Oh, signora, quanto amo mio cugino Maurice!”. Non vi esprimete molto
bene, signorina.

Huguette Oh! Come siete vendicativa!

Etiennette Si, ma dovete ammettere che € una vendetta molto dolce!

Huguette Non so cosa rispondere, mi vergogno troppo!

Etiennette (afferrandole dolcemente la testa e appoggiandola contro il petto di Maurice) Coraggio,
giovane fidanzata, appoggiate qui la vostra testa in modo da nascondere meglio la vostra vergogna.
Huguette Oh! Signora.

Maurice (con affetto) Mia piccola Huguette!

La bacia tra i capelli mentre Etiennette, poco piu in la e con un ginocchio sulla panchina, [i

avvicina ['uno all’altra e li osserva con dolorosa emozione.



Etiennette (con un notevole sforzo su se stessa) Era ora.

Scena dodicesima

Gli stessi, Il Marchese.

Il Marchese (uscendo di corsa dal presbiterio) Mi hanno detto che mia figlia... (Restando di
stucco di fronte alla scena che gli si para davanti) Ah!

Huguette (correndo a gettarsi tra le braccia del padre) Papa!

Maurice Zietto!

Etiennette (passando davanti Maurice e andando dal Marchese) Signor Marchese, perdonatemi se
mi sono immischiata in una faccenda che non mi riguarda!

Il Marchese (stupito) Come?

Etiennette Ho appena sancito il fidanzamento tra questi due ragazzi fatti 1’uno per 1’altra.

Il Marchese (interdetto) Eh!... Voi?

Etiennette (sforzandosi di nascondere il proprio dolore) Ho dunque il piacere di chiedervi — Oh!
Ma si intende tra un anno... un anno € mezzo! — la mano della signorina vostra figlia a nome di suo
cugino Maurice.

Il Marchese (basito) Come!... State dicendo sul serio?

Huguette Se lo dice lei vuol dire che ¢ vero.

Il Marchese (non credendo alle proprie orecchie) Non capisco! Cado dalle nuvole! Anni fa
avevamo preso in considerazione una simile possibilita, ma poi la cosa era finita li. (/n
quell’istante, Huguette si allontana dal padre e fugge di corsa dentro il presbiterio) Beh, che
succede? Huguette! Dove vai? Dove vai?

Cerca di riprenderla ma si ferma sul primo gradino delle scale.

Huguette (correndo) Ora torno! Ora torno!

Esce.

Maurice (esterrefatto) Cosa le prende?

Etiennette (che durante [’intera scena ha patito un autentico calvario, andando da Maurice e
trattenendo [’emozione) E ora, mio caro Maurice, devi dimostrarti ragionevole e lasciarmi andare.
Maurice (sussultando) Cosa! Hai intenzione di partire?

Etiennette Non ha senso che mi trattenga oltre, il mio posto non ¢ piu qui.

Maurice Oh! Allora aspetta solo un attimo, parto con te.

Etiennette (prontamente) No! No! Tu partirai stasera.

Maurice (in tono supplichevole) Etiennette!

1l Marchese, capendo la situazione, resta in disparte con lo sguardo perso nel vuoto.

Etiennette Si! Si! Ora fai il bravo e ti comporti esattamente come ti ho detto.



Maurice (con angoscia) Etiennette, non vorrai mica lasciarmi?... Torni a Parigi, ma una volta
laggiu...

Etiennette (trattenendo le lacrime a stento) Ma no, non ti lascio, non ti lascio!... Lo sai che ti amo,
no?

Maurice Allora, ci vediamo domani?

Etiennette A domani. (Maurice le porge le labbra per baciarla ma lei lo respinge dolcemente)
Suvvia! Suvvia! Fai il bravo!...

Maurice Etiennette!

Etiennette Non dire niente! Non dire niente! A domani.

Lentamente, indietreggia fino alla porta di destra. Nel momento di uscire manda un bacio a
Maurice che la guarda annichilito. Non e ancora completamente uscita quando Huguette
ricompare in scena trascinando La Contessa per una mano; dietro di loro: L’abate, Eugénie e

Heurteloup.

Scena tredicesima

Maurice, Il Marchese, Huguette, La Contessa, L’abate, Eugénie e Heurteloup.

Huguette (trascinando La Contessa) Venite! Venite, zietta! La sapete la novita?... Maurice mi ha
chiesto di sposarlo.

Tutti (esterrefatti) Eh!

Maurice (cadendo dalle nuvole) 10?

La Contessa Non ci credo! Tu, figlio mio?...

Maurice (basito) No, a dire il vero...

La Contessa (raggiante) Oh! Bambino mio! Mio adorato! Erano anni che aspettavo una notizia del
genere!

Maurice Mamma, come ti stavo dicendo...

Eugénie (che alla pari di Heurteloup ha fatto il giro dal fondo, spuntando alla sinistra di Maurice)
Oh! Maurice! Questo si! Ben fatta!

Gli stringe la mano e risale verso il fondo.

Maurice (basito) Come?

L’abate (spuntando a sua volta alla destra di Maurice, mentre La Contessa si sposta leggermente
verso il fondo) I miei complimenti! Un’unione come questa!...

Gli stringe la mano e risale per andare a congratularsi con La Contessa.

Maurice (come sopra) Statemi a sentire, signor curato...

Heurteloup (spuntando alla sua sinistra) lo sono contro il matrimonio ma questo ti calza come un

guanto!



Gli stringe la mano con vigore.

Maurice (come sopra) Ma insommal...

Huguette (prendendolo a braccetto) Hai visto? Sono tutti contenti.

Il Marchese Vieni qui, figlio mio, fatti abbracciare!

Maurice Comunque, ci terrei a dire. ..

Huguette (spingendolo tra le braccia del padre) Su, forza! Vai ad abbracciare papa!

Il Marchese (stringendolo) Figlio mio! Genero mio!

Tutti Bravo! Bravo!

Maurice (con comico terrore, a parte) Oh, mio Dio, allora ¢i siamo... mi costringono a sposarmi!
In mezzo agli applausi si sentono dei “Bene, bravi!”, “Finalmente!” ...

La Contessa (che e avanzata all’estrema sinistra, alla destra del Marchese) Allora, dai il tuo
consenso?

Il Marchese (guardando Maurice) Se do il mio consenso?... Certo!

Durante queste ultime battute si sente provenire, da dietro le quinte, il rumore del sonaglio di un
cavallo.

Maurice (d’istinto, precipitandosi verso il cancello di fondo e a parte) Etiennette!

Tutti lo guardano esterrefatti.

Il Marchese (a cui non e sfuggito il gioco scenico, scuotendo la testa, a parte) Aha! (Vedendo
Maurice che, essendosi accorto di essere osservato, avanza un po’imbarazzato, riprendendo la sua
battuta precedente) Certo che do il mio consenso... ma non subito!

Tutti (delusi) Oh!

I1 Marchese No! No!... Sono ancora troppo giovani!... Maurice deve finire il servizio militare, e
intanto Huguette diventera pitu donna!... Tra un anno... un anno e mezzo. (Con aria sorniona) Sono
sicuro che Maurice si adeguera ben volentieri alla mia volonta.

Maurice (con ipocrisia) Zietto caro, se ¢ questo che vuoi!

I1 Marchese (con malizia) Lo voglio! Lo voglio!... Certo!

Huguette (prendendo Maurice a braccetto) L' importante ¢ sapere che prima o poi ci sposeremo,
no?

Trascina Maurice verso [’albero ed entrambi si accomodano sulla panchina.

La Contessa (sotfovoce, al Marchese) Perché?... Perché aspettare tanto tempo?

Il Marchese (come un uomo che ha un secondo fine) Perché... (per giustificare la cosa) perché,
mia cara Solange, questi ragazzi non sono ancora abbastanza maturi per il matrimonio. E poi... e
poi perché penso che quando uno ha la febbre non bisogna mai cercare di reprimerla. Bisogna
lasciarla sfogare... e poi passa da sola.

La Contessa Non capisco.



Il Marchese Oh, ma io invece capisco benissimo.

L’abate (in piedi accanto alla giovane coppia seduta) Questo matrimonio avra di sicuro la mia
benedizione! Anche perché spero che venga celebrato a Plounidec!

La Contessa Ma certo!

Heurteloup (all ’estrema destra) Dovro per caso presentarmi vestito di azzurro?

Eugénie (accanto a lui) Certo che si!

Heurteloup Oh! Questa ¢ proprio cattiva!

Il Marchese Che vuoi farci, Heurteloup, tua moglie non ¢ mai stata buona!

SIPARIO



