

Una figlia sotto stretta sorveglianza

Atto unico di Eugène Labiche rappresentato per la prima volta a Parigi al Teatro del Palais-Royal il 06 settembre 1850.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Prima di eventuali allestimenti è necessario contattare la SIAE o la traduttrice.

Personaggi e loro descrizioni

Saint-Germain, *chasseur della Baronessa*

Rocambole, *carabiniere*

La Baronessa di Flasquemont

Berthe, *figlia di sette anni della Baronessa*

Marie, *cameriera personale della Baronessa*

La scena è a Parigi, negli alloggi della Baronessa.

Scena prima

Una stanza riccamente arredata e decorata; in fondo, proprio al centro, un'alcova le cui tende del baldacchino sono chiuse; sempre in fondo, a destra, la porta principale che si affaccia sull'anticamera; porte laterali, a destra e a sinistra, in secondo piano: la porta di destra conduce agli appartamenti della Baronessa; quella di sinistra, alla stanza di Marie; a destra, in primo piano, una finestra accanto alla quale sono posizionati un tavolino e una poltrona; a sinistra, in primo piano, un caminetto sormontato da uno specchio; accanto al caminetto, un mobiletto toilette e una poltrona; a destra e a sinistra, in terzo piano, altri mobiletti, un tappeto, dei fiori e dei candelabri accesi.

Marie, poi La Baronessa, poi Saint-Germain.

Marie (*da sola, controllando che le tende dell'alcova siano chiuse, con stizza*) Finalmente dorme... ed era anche ora!... Certo che i bambini sono proprio pestiferi!... Questa soprattutto!... È viziatissima!... (*Parlando in direzione del letto*) Se fossi mia figlia... ti farei vedere io cosa significa obbedire!...

La Baronessa (*uscendo dai suoi appartamenti in abito da sera*) Marie, avete messo a letto la piccola?...

Marie (*gentilissima*) Certo, signora... (*Sollevando un angolo delle tende dell'alcova*) Dorme come un angioletto... come potete constatare voi stessa.

La Baronessa (*guardando la piccola*) Povero tesoruccio!... ha un aspetto così grazioso!...

Marie Oh, certo! Ed è buonissima! Dolcissima! Poco fa stavo giusto riflettendo su questo...

La Baronessa (*mandando dei bacini alla bambina*) Dormi, piccola mia!... Dormi bene, mia piccola Berthe!...

Marie (*mandando a sua volta dei bacini alla bambina*) Dormi bene, certo, povero cucciolo!

La Baronessa (*indossando i suoi bracciali*) Oggi non si sente tanto bene... Ah, sono proprio indispettita!... Ho questa serata a cui non posso proprio mancare... e la cosa mi dà terribilmente fastidio!

Saint-Germain (*in livrea da chasseur, comparando alla porta d'ingresso*) Signora Baronessa, è attaccata!...

Tossisce.

La Baronessa Come, sono attaccata?

Saint-Germain Chiedo scusa, volevo dire: la carrozza... (*tossisce*) della signora Baronessa è... (*Tossendo, a parte*) Accidentaccio!

Marie (*a Saint-Germain*) Cercate di tossire sottovoce!... altrimenti sveglierete la signorina!...

La Baronessa In effetti. Cos'è che avete, di preciso, Saint-Germain?

Saint-Germain La signora è molto cortese a preoccuparsi... sono i bronchi.

La Baronessa (*indicando la finestra aperta*) Beh, allora non restate lì, proprio sul giro d'aria!...

Si dirige verso il mobiletto toilette.

Saint-Germain La signora è molto cortese.

Sotto la finestra, si sente la musica chiassosa di una quadriglia.

La Baronessa (*voltandosi di colpo*) Ma cosa?

Marie È di nuovo la musica di quell'oscuro luogo pubblico...

Saint-Germain (*a parte*) Così non solo sono sul giro d'aria... ma anche sul giro di quadriglia!

La musica prosegue. Marie e Saint-Germain battono, meccanicamente, il tempo della quadriglia muovendo la testa e i fianchi.

La Baronessa Ah, certo! Il bal Mabile, il luogo di piacere!... Bel posto davvero; che doveva aprire i battenti proprio qui, sotto le mie finestre... e che mi costringerà a traslocare. (*A Saint-Germain che, d'improvviso, smette di battere il tempo*) Saint-Germain, chiudete quella finestra...

Marie corre alla finestra.

Saint-Germain Stavo giusto per farlo...

Marie (*vedendo la gabbia e afferrandola*) Ah, mio Dio! Mi sono dimenticata di tirare dentro il pappagallo!...

Dà la gabbia a Saint-Germain e chiude la finestra.

Saint-Germain *(sempre con la gabbia in mano)* La signora Baronessa permette che io le dia un consiglio a proposito di questo uccello da salotto?

La Baronessa Ma certo, sentiamo.

Saint-Germain Se fossi in voi, non appenderei più la gabbia del pappagallo sopra quel luogo di piacere...

La Baronessa E perché?...

Saint-Germain Perché impara alcune espressioni... che farebbero arrossire il Generale Cambronne... che comunque non era un peperino!...

La Baronessa Cosa!...

Saint-Germain Giusto ieri, ho gentilmente chiesto al pappagallo: “Mio caro Jacquot, hai fatto la tua pappa?”, e lui mi ha risposto... con una parola così brutta che non ho nemmeno il coraggio di ripeterla al vostro cospetto...

La Baronessa Di che parola si tratta? Ditemelo...

Saint-Germain Oh, no! Mai...

La Baronessa Ve lo ordino!

Saint-Germain Se la signora lo esige... Ebbene, gli ho chiesto: “Mio caro Jacquot, hai fatto la tua pappa?”, e lui mi ha risposto: “Come no, vecchiaccio della malora!”. Insomma, mi ha dato del vecchiaccio!

La Baronessa e Marie È spaventoso!

La Baronessa Domani, troveremo un'altra collocazione per la gabbia. *(Saint-Germain va a posare la gabbia sopra un mobile)* Povera bestiolina! Ci tengo così tanto! Non lo venderei nemmeno per dieci luigi... è stato l'ultimo regalo del mio defunto marito, il Barone di Flasquemont *(Saint-Germain alza il suo cappello per rendergli omaggio)*, cavaliere di Saint-Louis *(stesso gioco)*, commendatore dell'ordine di San Ferdinando *(stesso gioco)*, gran croce dell'ordine di Vestfalia.

Saint-Germain *(stesso gioco, e a parte)* È per colpa di tutti questi titoli nobiliari che si consumano tanti cappelli.

La Baronessa *(proseguendo)* E fabbriciere onorario di San Giovanni in Laterano... a Roma!

Saint-Germain Oh!

Si scopre completamente la testa e s'inchina.

La Baronessa Molto bene... Mi fanno sempre piacere queste testimonianze di rispetto.

Saint-Germain Quando si tratta di rendere omaggio... *(Tossisce, a parte)* Accidentaccio!...

La Baronessa Povero Saint-Germain!... Avete una tosse molto brutta.

Saint-Germain La signora è molto cortese... ma entro domani passerà.

La Baronessa Entro domani! Ma se oggi dovete restare fino alle quattro o le cinque del mattino ad aspettarmi in un vestibolo aperto a tutti i giri d'aria!... Vi assicuro che tanto basterebbe a farvi prendere una bella flussione pleuropolmonare!

Saint-Germain Che volete farci, non sto così bene di petto... come voi.

La Baronessa Oggi farò a meno di voi... Joseph vi sostituirà. Quanto a voi, Marie... (*Vedendola cucire*) Ma come? Siete ancora intenta a cucire, a quest'ora?

Marie Sapete bene che non mi piace starmene a braccia conserte...

Saint-Germain, che fino a quel momento stava a braccia conserte, corre verso una poltrona e inizia a strofinarla con accanimento.

La Baronessa E voi, Saint-Germain? Cosa state facendo? Lasciate stare...

Saint-Germain (*continuando a strofinare*) No, signora! No, signora!

La Baronessa Vi ho detto di smetterla!... Andate subito a riposarvi...

Saint-Germain Ah, signora, quando uno non lavora, il pane che mangia ha un sapore molto amaro!...

La Baronessa (*a parte*) Povero ragazzo! Quanta nobiltà d'animo! (*Ad alta voce*) Marie... andate a riposarvi anche voi... lo esigo.

Marie Va bene... ma lo faccio solo per rispettare gli ordini della signora Baronessa.

La Baronessa Lasciate aperta la porta della vostra stanza... la piccola potrebbe svegliarsi... Ah! A mezzanotte, ricordatevi di darle il suo sciroppo.

Marie State tranquilla, signora.

La Baronessa Siete una ragazza con la testa sulle spalle, quindi mi fido di voi come di me stessa...

Saint-Germain Oh! Vogliamo entrambi molto bene alla signorina Berthe...

Marie È un vero angioletto!

Saint-Germain Un vero arcangioletto!

La Baronessa (*raggiante*) Oh! Oh!... è molto buona, non dico di no... (*A parte*) Non c'è che dire, ho degli ottimi servitori!... (*Ad alta voce*) Beh, è ora di andare! Occupatevi di mia figlia, datele tutto ciò che vuole e soprattutto non lasciatela piangere.

Marie e Saint-Germain Oh, signora, certo che no!

Saint-Germain afferra un candelabro per fare luce alla Baronessa.

La Baronessa Non disturbatevi, Saint-Germain, rischiate di prendere freddo.

Saint-Germain La signora è molto cortese.

La Baronessa esce dal fondo.

Scena seconda

Saint-Germain, Marie.

Saint-Germain e Marie restano per un istante fermi sulla soglia della porta di fondo, con l'orecchio in ascolto. Si sente il rumore della carrozza che si allontana. Passato il rumore, Saint-Germain e Marie avanzano e si mettono a ballare e cantare in sordina.

Marie e Saint-Germain Trallalà-trallalà-trallalà!

Marie Finalmente se n'è andata!...

Saint-Germain La dolce Baronessa!... starà lì a dimenarsi fino all'alba... e noi abbiamo tutto il tempo di darci alla pazza gioia!...

Marie Ah, certo! Se non ti facessero male i bronchi!

Saint-Germain A me? Quanto sei ingenua! Non dirmi che anche tu hai abboccato?

Marie Ma, e la tosse allora?...

Saint-Germain Cara mia, prendi bene nota di questo. Regola generale: quando tosson... significa che mi è andato di traverso qualcosa!

Marie Cosa?... Allora poco fa, quando sei entrato...?

Saint-Germain Mi stavo facendo un'opinione sul nuovo cognac della Baronessa... È un intruglio, preferivo quello di prima. All'improvviso, ho sentito la voce della signora... allora, capisci no... nel timore di essere scoperto, ho scambiato la trachea con l'esofago e... patatrà!... per il resto sto benissimo!... non ho riportato danni!... (*Afferrandole la vita*) E la prova eccola qua!... Dimmi una cosa, Marie: cosa potremmo mai fare stanotte?

Marie (*abbassando lo sguardo*) Cosa potremmo mai fare, Saint-Germain?

Saint-Germain (*guardandola teneramente*) Beh... potremmo mangiarci qualcosa!...

Marie (*respingendolo*) Ah, quanto mi scocci!... Pensi solo a mangiare!

Musica proveniente dall'esterno.

Saint-Germain Toh! Una polka! (*Marie si sposta verso il fondo*) Oh, mi sento formicolare tutto... Ballerei a testa in giù!... E tu?...

Marie (*con pudicizia*) A testa in giù!... Ma Saint-Germain, non ho i sottopiedi!...

Saint-Germain Bacchettona!... Oh! Mi è venuta un'idea!... Marie, sei un uomo tu?

Marie Che sciocchezza! Lo vedi benissimo che non lo sono...

Saint-Germain A maggior ragione! Andiamo di sotto, al bal Mabille!... Che ne dici?

Marie Senti! Senti! Senti! C'è giusto mia cugina Ursule che ci va...

Saint-Germain Ursule! Quella bassa e grassa con le lentiggini? (*A parte*) Mi piace un sacco!...

Marie Sì, ci va con suo cugino carabiniere... (*A parte*) Un gran bell'uomo!

Saint-Germain Carabiniere? Ma se la settimana scorsa faceva il lanciere!... Ha forse cambiato corpo?

Marie No, è Ursule... che ha cambiato cugino...

Saint-Germain (*a parte*) Che simpatica pacioccona!... Mi piace proprio! (*Ad alta voce*) Allora, siamo d'accordo?

Marie Siamo d'accordo!

Saint-Germain Benissimo! Vai a indossare il tuo abito di seta...

Marie Ci vado di corsa. (*Si sposta verso il fondo*) Ah, mio Dio!

Saint-Germain Che ti prende?

Marie E la bambina?...

Saint-Germain Che problema c'è? I bambini hanno il sonno pesante... torneremo qui nella pausa tra una quadriglia e l'altra, e le somministreremo il suo sciroppo...

Marie Hai ragione! Forza, andiamo!

Saint-Germain afferra le mani di Marie e la accompagna verso la sua stanza cantando e ballando.

Marie Non fare tanto chiasso, c'è la bambina!

Saint-Germain Hai ragione!

Cantando e ballando arrivano fino alla porta di sinistra. Marie esce.

Scena terza

Saint-Germain, poi Berthe.

Saint-Germain Presto, a me il mobiletto toilette!... quando parlo di mobiletto toilette, non mi riferisco al mio... ma a quello della Baronessa... che utilizzo comunque io... (*Si avvicina al mobiletto e si siede*) Dov'è la mia pomata? (*Annusando un vasetto*) Violetta!... è molto buona!... mmm! che profumo!... viene quasi voglia di mangiarsela... (*Si riempie la mano di pomata e se la spalma sui capelli*) Ancora un po'! Li voglio belli lucenti... anzi, a questo punto, tanto vale che finisca il vasetto! (*Alzandosi e avanzando*) Eppure è proprio con questi capelli che abbindolo le ragazze!... Anche perché qui, sulla sinistra... ho un ciuffetto mascalzone che gli fa dimenticare la buona creanza! Ursule, attenta a te!... Ho l'impressione che stasera giocheremo al carabiniere detronizzato!...

Torna a sedersi al mobiletto toilette.

Berthe (*nell'alcova, come una bambina che si sta risvegliando*) Yaaawn!

Saint-Germain (*restando immobile*) Cos'è questo rumore?... Avanti!... (*Frugando nei cassetti*) Toh, un vasetto di cipria rossa!... A quanto pare, la Baronessa di Flasquemont... si trucca da donnaccia! (*Rimette a posto il vasetto*) Dov'è la mia acqua di Portogallo?

Berthe (*nell'alcova*) Yaaawn!...

Saint-Germain Avanti! (*Trovando un flacone*) Ah, eccola qua!... che profumo!... viene quasi voglia di bersela... (*Inondando il suo fazzoletto*) Ecco fatto!... ancora un po'!... anzi, a questo punto, tanto vale che finisca il flacone!... così entro quest'anno mi sposo!

Il resto del flacone se lo beve.

Berthe *(come sopra, ma più forte)* Yaaawn!... mamma!...

Saint-Germain *(a parte)* Oh, accidenti!... la pulce si sta risvegliando!... *(Si sposta verso il fondo e si mette in ascolto)* No, dorme della grossa...

Berthe *(nell'alcova, lanciando un altro grido, questa volta più acuto)* Yaaa....aa... awn!...

Saint-Germain *(a parte)* Questa poi!... accidenti!... la fa finita sì o no?

Berthe *(con la testa che spunta dalle tende dell'alcova)* Di' un po', non starai mica rubando la pomata della mamma?

Saint-Germain *(a parte)* Santo cielo!... *(Ad alta voce)* Niente affatto, signorina, sto solo mettendo a posto...

Chiude prontamente i cassetti e si sposta a destra.

Berthe Vieni qui.

Saint-Germain *(andando da lei, sconcertato e rispettoso)* Io?... Eccomi!... La signorina baronessa ha forse bisogno dei miei servizi?...

Berthe Vieni più vicino... devo parlarti.

Saint-Germain *(avanzando di un passo)* La signorina è molto cortese!

Berthe Che ore sono?

Saint-Germain *(controllando la pendola)* Le nove e sette minuti...

Berthe Dov'è la mamma?

Saint-Germain È a una serata danzante.

Berthe E Marie?...

Saint-Germain È a letto... fa la nanna, e... se mi è permesso dare un consiglio alla signorina baronessa...

Berthe Chiudi il becco.

Saint-Germain Come la signorina desidera.

Berthe Portami la mia bambola.

Saint-Germain Ma comunque...

Berthe *(in tono minaccioso)* Cosa?

Saint-Germain Come la signorina desidera.

Va verso la sedia di sinistra e afferra una bambola enorme.

Berthe No, lascia stare, non la voglio più... vattene.

Saint-Germain Come la signorina desidera.

Berthe No, torna qui!

Saint-Germain (*tornando*) Come la signorina desidera! (*A parte*) Certo che questa marmocchia mi scoccia proprio tanto!...

Berthe Ho deciso di alzarmi!...

Rientra nell'alcova.

Saint-Germain (*posando la bambola su una sedia, a destra, in terzo piano*) Cosa! Di alzarvi?... Ci mancherebbe altro, assolutamente no!...

Berthe (*ricomparendo, è in camicia da notte, che le arriva fino ai piedi*) Eccomi qua!...

Saint-Germain (*a parte*) Accidenti!... e il mio ballo? e Ursule? e Marie che sta indossando il suo abito di seta?

Berthe La sai una cosa, mio caro Saint-Germain? Domani è il compleanno della mamma e quindi ho deciso di restare qui ad aspettarla per recitarle l'elogio che mi hai insegnato.

Saint-Germain (*a parte*) Oh, mio Dio!... (*Abbassandosi un po' per parlarle*) Signorina, non preoccupatevi, rimettetevi a letto, vi risveglierò io!...

Berthe (*indietreggiando*) Santo cielo, come puzzi!

Saint-Germain Puzzare io?... Sì, ma di violetta!...

Berthe Ah, ah! Lo vedi che rubi la pomata della mamma!

Saint-Germain (*a parte*) Accidenti!... Mi zittisce subito!...

Berthe Beh, ho voglia di giocare... forza, fammi divertire un po'...

Si sposta verso il fondo.

Saint-Germain Vorrei solo far notare alla signorina baronessa che l'ora alquanto tarda...

Berthe (*battendo i piedi*) Fammi divertire, o mi metto a piangere!...

Saint-Germain (*prontamente*) Come volete! Come volete! (*La prende per mano e si mettono a passeggiare insieme mentre Saint-Germain canta*) Passeggiamo, passeggiando, passeggiando nel boschetto, mentre il lupo...

Berthe (*colpendolo con la mano*) Non mi piace questo gioco!

Saint-Germain Ah! (*Gridando*) Al lupo! Al lupo!

Berthe Non mi piace questo gioco!

Saint-Germain Ah!... (*Chinandosi come per giocare alla cavallina*) Forza! Saltate!

Berthe (*spazientendosi e dandogli una spinta*) No, non mi piace questo gioco.

Saint-Germain (*a parte*) Certo che questa bestiolina ha dei gusti proprio difficili!

Berthe Ho trovato!... Giochiamo alla commerciante!

Si sposta verso il fondo e va a prendere un ombrello, un ventaglio e una borsa.

Saint-Germain E che gioco sarebbe?

Berthe Siediti là!... Ora vedrai...

Saint-Germain (*sedendosi sulla poltrona di destra, a parte*) È una scocciatrice della peggior specie!... Però devo trovare il modo di schiaffarla di nuovo a letto...

Berthe (*avanzando, con l'ombrello aperto e sventolandosi con il ventaglio*) Ah, certo che oggi il caldo è proprio asfissiante... mi sento morire!

Saint-Germain (*a parte*) Ma la fai finita sì o no con questa pantomima, sottospecie di scimmietta!

Berthe (*facendo la riverenza a Saint-Germain*) Buongiorno, signora!

Saint-Germain Signora a chi?... a me?...

Berthe Ma certo, visto che tu sei la commerciante!

Saint-Germain Ah, ho capito!... Procedete!...

Berthe Ricomincio. (*Salutandolo*) Buongiorno signora!

Saint-Germain (*facendo a sua volta la riverenza*) Serva vostra, signora! (*A parte, risedendosi*) Quanto mi scocci, mio Dio!...

Berthe Vorrei vedere dei cappelli...

Saint-Germain (*con voce possente*) La boutique è chiusa...

Berthe (*minacciandolo*) Riaprila subito o mi metto a piangere...

Saint-Germain Va bene! Va bene!... è aperta!... Clic! Clac!... (*A parte*) Mocciosa della malora!...

Berthe Vorrei un cappello molto elegante! Oh, ma molto elegante davvero!... con delle rose pompon... mi serve per uscire con mio marito...

Saint-Germain (*a parte*) Suo marito!... Ma soffiati il naso, prima di parlare, ragazzina...

Berthe Avete un cappello di questo tipo, signora?...

Saint-Germain Ma certo, signora.

Si alza.

Berthe Sareste così gentile da provarmelo?

Gli porge l'ombrello. Saint-Germain lo chiude e se lo appende al braccio.

Saint-Germain Con piacere.

Finge di provarle un cappello.

Berthe Ah, delizioso! magnifico! splendido!

Saint-Germain E non fa neanche sudare!

Berthe Adesso tocca a te!

Gli consegna la borsa e il ventaglio.

Saint-Germain Tocca a me... fare cosa?

Berthe Io faccio la commerciante e tu la signora.

Si siede sulla poltrona di destra.

Saint-Germain Questa poi! Non vorrete mica giocare alla commerciante per tutta la notte?... Ho altro da fare, io!...

Berthe Forza, datti una mossa! Sto aspettando te!

Saint-Germain Arrivo, arrivo! (*A parte*) Se va avanti ancora per molto, il bal Mabilie chiuderà i battenti... (*Si infila la borsa nel braccio, apre l'ombrello e avanza verso Berthe camminando in modo grottesco. Sempre a parte*) Che razza di mestiere! (*Ad alta voce*) Buongiorno, signora.

Berthe Cosa vedono i miei occhi? La signora Marchesa!...

Saint-Germain (*a parte*) Ah, adesso sono diventato anche Marchesa!... (*Allegemente*) Che birbante!

Berthe Santo cielo! Stamattina siete graziosa e fresca come una rosa, signora mia!

Saint-Germain (*bamboleggiando*) Ah, voi mi lusingate! (*A parte*) Accidenti! Quanto mi piacerebbe fumarmi una pipa!

Berthe Cosa posso vendervi di bello, signora Marchesa?

Saint-Germain (*con voce possente*) Quattro soldi di tabacco trinciato e un bicchiere di acquavite!

Berthe E cosa sarebbero?

Saint-Germain Ah, non li avete?... Benissimo!... Allora vado a vedere... alla boutique Città di Parigi!... (*A parte*) La pianto qui e me ne vado!...

Si sposta verso il fondo.

Berthe (*saltando prontamente giù dalla poltrona*) Dove state andando, signora?

Saint-Germain Sto andando da mio marito... che mi aspetta in piazza...

Berthe E che lavoro fa, vostro marito?

Saint-Germain Il dottore... tanti saluti e buonasera!

Berthe Presto! Fatelo accomodare, perché sto tanto male... male da morire!

Si siede sulla poltrona di sinistra.

Saint-Germain (*tornando da lei, spaventato*) Ah, mio Dio!

Berthe Stavo scherzando, sciocchino! Ora giochiamo al dottore e all'ammalata!

Saint-Germain Ancora! (*A parte*) Cos'è? Ha forse intenzione di tenermi qui tutta la notte? Che razza di piattola! (*Ad alta voce*) Signorina, permettetemi di farvi notare che...

Berthe (*con voce languida*) Eccovi, finalmente, dottore; buongiorno, dottore!...

Saint-Germain No... permettete...

Berthe (*come sopra*) Ah, oggi sono ridotta proprio uno straccio! Ho i nervi a pezzi... e il mio povero cuore...

Saint-Germain (*a parte*) Mi conviene approfittare del suo spiccato senso dell'umorismo. (*Ad alta voce*) Vediamo un po' la lingua... (*Berthe tira fuori la lingua*) Oh! Oh! Che brutto colore... Sentiamo un po' il polso... (*Le prende la mano*) Oh! Oh! Che brutto polso...

Berthe Cosa mi consigliate, dottore?

Saint-Germain Dovete mettervi subito a letto...

Berthe Ci stavo giusto pensando...

Saint-Germain (*a parte*) Perfetto! Ci è cascata.

Berthe (*abbandonandosi sulla poltrona*) Ah, dottore!

Saint-Germain Che succede?

Berthe (*con voce morente*) Credo che sto per sentirmi male!

Saint-Germain (*a parte*) È l'occasione che aspettavo!... (*ad alta voce*) Oh, povera piccola!... oh, povera piccola! (*La prende tra le sue braccia e, con estrema cautela, la porta fino al proscenio cullandola e cantando a mezza voce*) Il medico ha ordinato, di mettere a letto il malato, domani deve fare un bel bagno, e se beve tanta limonata ne trarrà guadagno, ma deve dormire fino a domattina, altrimenti dovrà prendere una medicina! Oh, la medicina... quella dal sapore così amaro! No, no, dottore... la bambina dormirà... (*quasi sottovoce*) Dorme!

La porta verso l'alcova e la mette a letto.

Scena quarta

Saint-Germain, Marie, poi Berthe.

Marie (*entrando, con addosso il suo abito di seta*) Allora, sei pronto per andare al bal Mabilles?

Saint-Germain Zitta, fai piano!

Marie Che succede?

Saint-Germain La piccola si è risvegliata... e si è scatenata al massimo grado... sto ancora sudando...

Marie Ah, mio Dio!

Saint-Germain Ma ora si è riaddormentata.

Marie Allora sbrigati!

Saint-Germain Credo che Ursule sarà già arrivata... Mi do ancora una spazzolata... così sarò splendente come il luigi d'oro che la Baronessa mi regalerà domani...

Mette un piede sulla poltrona di sinistra e si spazzola la scarpa.

Marie Che la Baronessa ti regalerà?

Mette un piede sulla poltrona di destra per legarsi il laccetto dello stivaletto.

Saint-Germain Già.

Marie E perché?

Saint-Germain Per i miei versi.

Marie Senti! Senti! Vuoi forse dirmi che fai dei versi?

Saint-Germain Già.

Marie In francese?

Saint-Germain Per quanto possibile... Vuoi che te ne declami un paio?

Marie Sono molto lunghi?

Saint-Germain No, solo otto piedi... gli uni sopra gli altri.

Marie Non era questo che volevo sapere; dicevo: è una cosa che andrà per le lunghe?

Saint-Germain Ascolta e vedrai... è un elogio per il compleanno della signora... che ho subdolamente ripetuto alla pulce...

Marie Va bene, però sbrigati... (*A parte, voltandosi verso la finestra*) Sento già profumo di carabiniere.

Saint-Germain Ecco qua... è la bambina che parla... (*Imitando la voce di una bambina, e con la spazzola in mano*) Vogliate gradire, mamma baronessa, questo bouquet, di deliziosa freschezza, tutto composto di rose leonessa...

Marie Perché, esistono anche le rose leonessa?

Saint-Germain Nei versi sì, mi serviva per la rima... (*Galantemente*) E poi le rose non sono forse il fiore del gentil sesso?...

Marie (*lusingata*) Ah!

Saint-Germain (*a parte*) Crede che lo stia dicendo a lei... Che oca! (*Ad alta voce, riprendendo*) Tutto composto di rose leonessa, che ti viene donato da una principessa; no, no, l'amore non è come una carrozza dismessa! (*Parlato*) Non sono belli, questi versi?

Marie Ah, certo... Ma cosa significa: "l'amore non è come una carrozza dismessa"?

Saint-Germain Ma come? Non capisci?... Le rose leonessa sono le rose grandi... l'amore non è come una carrozza dismessa significa che non è qualcosa che si può trascurare!

Marie Beh, lo spirito non ti manca di sicuro! (*A parte*) Certo che Saint-Germain è proprio un nanerottolo!

Saint-Germain (*a parte*) Certo che mi dispiace tradire una così brava ragazza!... Ho qualche rimorso!... ma... ci polko sopra. (*Fa un passo di polka. D'improvviso, si sente un segnale provenire da sotto la finestra: Bruuuup! Ad alta voce*) Cos'è questo brontolio?

Marie È Rocambole.

Saint-Germain Rocambole?

Marie Il carabiniere.

Saint-Germain (*sospettoso*) E tu lo riconosci dal suo Bruuuup?

Marie (*imbarazzata*) Altroché!... (*Prontamente*) Visto che viene dal mio stesso paese!...

Saint-Germain (*a parte*) Sto polkando sempre di più sui miei rimorsi... (*Ad alta voce*) Svignamocela!

Marie Vai a prepararti, io ti aspetto!

Berthe (*uscendo di colpo dall'alcova. È completamente vestita*) Solo un attimo!... Eccomi qua!

Marie e Saint-Germain (*pietrificati*) Oh!

Scena quinta

Saint-Germain, Marie, Berthe.

Marie Signorina, chi è stato a vestirvi?... Cosa significa questo comportamento?

Berthe Mi sono vestita da sola...

Marie Venite qui, così vi rimetto la camicia da notte... e di corsa anche...

Berthe Col piffero!... Io voglio venire con voi.

Saint-Germain E dov'è che vorreste venire, con la vostra salute cagionevole?

Berthe Al bal Mabille, no!

Saint-Germain (*fingendosi esterrefatto*) Al bal Mabille! E dove sarebbe?... (*A Marie*) Hai forse accennato al fatto di andare al bal Mabille, tu?

Marie Io?... Neanche per sogno!

Berthe Siete dei bugiardi! Siete dei bugiardi!... (*A Marie*) Sentiamo, perché indossi il tuo abito di seta?

Marie (*imbarazzata*) Perché?...

Saint-Germain Per andare a dormire, no!

Si sente la voce del carabiniere all'esterno: Bruuuuap!

Berthe Ecco, avete sentito?...

Saint-Germain (*a parte*) Animale! Carogna! (*Ad alta voce*) Questo rumore? È l'orco cattivo! (*Con una voce possente*) Che divora i bambini che vogliono andare al bal Mabille!

Marie (*parlando alla finestra*) Non preoccupatevi, signor orco, ora la piccola va a letto. Andate via! Andate via!

Berthe Quanto sei scema... lo so anch'io che è il carabiniere!

Saint-Germain e Marie Eh?...

Berthe (*con sagacia*) Solo perché tengo gli occhi chiusi non significa che io non stia ascoltando...

Saint-Germain (*a parte*) Oh, se fosse mia figlia le darei tanti di quei sculaccioni!...

Berthe Allora, sentiamo: mi portate con voi, sì o no?

Saint-Germain Un membro della famiglia Flasquemont al bal Mabille?... Mai nella vita!

Berthe In questo caso, mi metto a piangere.

Saint-Germain Vi daremo un sacco di fazzoletti.

Berthe Ah, è così?... Benissimo! Arrivederci, Marie; buonanotte, mio piccolo Saint-Germain.

Saint-Germain (*salutandola*) Signorina...

Berthe Divertitevi, mi raccomando... io vado a letto...

Saint-Germain e Marie (*felici*) Ah!...

Berthe Ci tengo solo a informarvi che, se non mi addormento subito, per passare il tempo cercherò di comporre un piccolo elogio per il compleanno della mamma...

Marie (*ridendo*) Un elogio!

Saint-Germain (*ridendo*) Che idea ridicola! (*A parte*) E il mio che fine fa?...

Berthe Nella prima strofa inserirò la storia di un certo *chasseur* che si permette di bere i liquori e il vino moscato della Baronessa...

Saint-Germain (*a parte*) Accidenti!

Berthe E nella seconda, quella di una signorina che non si vergogna affatto di indossare le calze di seta della sua padrona...

Con una mano, solleva il fondo del vestito di Marie.

Marie Signorina, vi prego!...

Saint-Germain (*a parte*) Razza di spiona!

Berthe Oh, accidenti! Temo che in questo elogio non ci sarà spazio per le rose leonessa, ma almeno la mamma risparmierà un luigi d'oro!...

Marie (*sottovoce, a Saint-Germain*) Ci tiene in pugno!

Saint-Germain (*a parte*) Razza di mascalzona!

Berthe (*in tono rassegnato*) Buonanotte, Saint-Germain...

Saint-Germain (*esterrefatto*) La signorina è molto cortese.

Berthe Buonanotte, mia piccola Marie... vado a letto.

Saint-Germain (*a Marie, che gli si è avvicinata*) Senti un po'... sto riflettendo su una cosa.

Marie Quale?...

Berthe avanza leggermente e tende l'orecchio.

Saint-Germain Perché non portiamo la marmocchia con noi?

Marie A dire il vero... ci stavo giusto pensando...

Saint-Germain Il bal Mabile è un posto molto salutare per i bambini.

Marie Si respira aria pura...

Saint-Germain E poi la piccola potrà guardare le danze...

Marie E farsi un'istruzione.

Saint-Germain È importante, per i giovani, frequentare la società.

Marie E se le viene sete...

Saint-Germain Le comprenderemo un dolce... Allora, siamo d'accordo?

Marie Siamo d'accordo!...

Nell'istante in cui Saint-Germain e Marie si voltano, Berthe si dirige prontamente verso l'alcova.

Saint-Germain *(andando da lei)* Signorina, siamo ai vostri ordini.

Berthe Ai miei ordini... per fare che?

Marie Beh, per andare...

Berthe *(a parte, con malizia)* Lo sapevo!... *(Ad alta voce, fingendosi indifferente)* Oh, il problema è che è molto tardi adesso... non so se devo...

Marie *(a parte)* E ti pareva! Adesso vuole farsi pregare!

Saint-Germain La sentite questa musica?

Berthe Andiamo!... Ma lo faccio solo per fare piacere a voi...

Saint-Germain *(a parte, mimando il gesto di prendere qualcuno a frustate)* Oh, mio Dio, che peccato che non sia figlia mia!

Marie Andiamo!... *(Sottovoce, a Saint-Germain)* Se torniamo presto, la Baronessa non se ne accorgerà.

Saint-Germain In marcia.

Marie e Saint-Germain prendono entrambi Berthe per mano. Dopodiché, corrono tutti e tre verso il fondo e fanno per uscire.

Marie *(bloccandosi di colpo)* Oh, mio Dio! e il passepartout per rientrare?

Saint-Germain Dov'è?

Marie Sopra il caminetto.

Saint-Germain Vai avanti... io vi raggiungo subito.

Marie esce trascinando Berthe.

Scena sesta

Saint-Germain, da solo.

Corre verso il caminetto canticchiando.

Saint-Germain Marie ha detto sopra il caminetto. Ma io qui non vedo nessuna chiave. *(Cercando a terra)* Né sopra, né sotto... *(Saltella di qua e di là cercando la chiave in ogni dove)* Dove diavolo l'ha messa? *(Correndo alla finestra e chiamando)* Marie! Ehi, Marie!... *(Guardando fuori)* Accidenti! Sta già entrando al bal Mabilie aggrappata al braccio del carabiniere!... Parola mia, al diavolo il passepartout!... ne faremo a meno! *(Fa per uscire quando sente il rumore di una carrozza; guardando di nuovo fuori)* Eh!... Cosa? Ma che diav...? Una carrozza... a quest'ora? *(Si affaccia alla finestra per poi arretrare immediatamente e chiuderla)* Accidenti!... Per la miseria!...

Corpo di mille savoiardi!... è la signora!... E la bambina che... (*Percorre il palcoscenico in lungo e in largo, in preda a una forte agitazione*) E quel letto vuoto! (*Colto da un'idea*) E se mi ci coricassi io?... No, la Baronessa finirebbe per baciarmi!... (*Vedendo la bambola*) Ah!... c'è la bambola di cartapesta!... è più naturale! (*La infila nel letto*) Oplà!

Prende un tovagliolo e si mette a strofinare con accanimento la stessa poltrona di cui si era parlato in precedenza.

Scena settima

Saint-Germain, La Baronessa.

La Baronessa (*parlando rivolgendosi alle quinte*) Joseph, mettete subito i cavalli al coperto... (*Entrando e vedendo Saint-Germain*) Cosa! Saint-Germain?

Saint-Germain (*continuando a strofinare*) Sì... come potete vedere... sono proprio io... Buonasera, signora.

La Baronessa Siete ancora alle prese con quella poltrona?

Saint-Germain Voglio che risplenda, signora!...

La Baronessa È follia pura! Sono le undici passate!... Vi ammazzerete di fatica...

Saint-Germain La signora ha dunque rinunciato alla sua serata danzante?

La Baronessa Sì... ho fatto una toccata e fuga... c'era tantissima gente... per fortuna! così sono riuscita a svignarmela... E poi, quando sono uscita di casa ero molto in pensiero.

Saint-Germain Per cosa?

La Baronessa La piccola come sta?

Saint-Germain (*prontamente, agitatissimo*) È in casa, è in casa!

La Baronessa (*sorridendo*) Lo so benissimo che è in casa... ma...

Saint-Germain (*agitatissimo*) Come no, come no...

La Baronessa (*tendendo l'orecchio*) Credo che si stia svegliando... l'ho sentita muoversi.

Saint-Germain (*pietrificato*) Voi dite?

La Baronessa (*andando verso il mobiletto toilette*) Ne approfitterò per darle il suo sciroppo...

Prende la bottiglia di sciroppo.

Saint-Germain (*prontamente*) Non ha sete... gliel'ho appena offerto... ma mi ha detto che non ha sete.

La Baronessa Sete o non sete... gliel'ha prescritto il medico.

Si dirige verso il letto.

Saint-Germain Lasciate stare... non disturbatevi... faccio io!

La Baronessa (*facendo un passo verso l'alcova*) Non vi preoccupate, posso farlo io stessa!

Saint-Germain (*fingendo di sentire la voce della piccola*) Come avete detto? Volete che sia il buon Saint-Germain a darvi la medicina? (*Alla Baronessa*) Avete sentito? Vuole che gliela dia io.

La Baronessa (*sorridendo*) Piccola capricciosa!...

Saint-Germain (*sorridendo*) Certo che i bambini sono proprio strani. (*La Baronessa gli passa la bottiglia e torna verso il mobiletto toilette dove si toglie gli spilli del cappello, i guanti ecc... Parlando all'alcova*) Forza, piccola mia, bevete... (*Beve lui*) È buono... (*Beve lui*) Molto gustoso e molto zuccherato! (*Beve quello che è rimasto*) Ecco fatto!... (*A parte*) Ah! Ne avevo proprio bisogno!

La Baronessa (*dal mobiletto toilette*) Ti piace lo sciroppo, piccola mia?

Saint-Germain Oh!... (*Imitando la voce di Berthe*) È molto buono, mamma! Molto buono!

La Baronessa (*A Saint-Germain*) Oh, ha una raucedine tremenda, povera cara!...

Fa per dirigersi verso l'alcova.

Saint-Germain È perché ha molto sonno... (*chiudendo con cura le tende*) Bisogna lasciarla dormire!...

La Baronessa (*bonariamente*) Avete ragione... siete un ragazzo d'oro...

Saint-Germain In quanto ad attaccamento ai padroni, i barboncini mi fanno un baffo! (*A parte, riferendosi alla Baronessa*) Ma ti decidi una buona volta ad andare a letto?...

La Baronessa Andate a letto, Saint-Germain.

Saint-Germain (*prontamente*) Io? No.

La Baronessa (*esterrefatta*) Come?

Saint-Germain (*tornando in sé*) Voglio dire, sì!

La Baronessa (*a parte*) Ma che gli prende? (*Ad alta voce*) Fatemi la cortesia di chiamare Marie...

Saint-Germain (*spaventato*) Marie, signora?

La Baronessa Certo... deve venire a svestirmi.

Saint-Germain (*offrendosi volontario*) Se la signora desidera... io...

La Baronessa (*esterrefatta*) Come, prego?

Saint-Germain Vado a chiamare Marie.

La Baronessa Suonate il campanello... (*Tra sé e sé*) Questo ragazzo ha qualcosa che non va...

Si siede accanto al mobiletto toilette.

Saint-Germain (*appendendosi a tutti i cordoni del campanello. A parte*) Dal bal Mabilie a qui, non mi sentirà mai!

Scena ottava

La Baronessa, Marie, Saint-Germain.

Marie (*comparendo dal fondo, senza vedere la Baronessa*) Ebbene?

Saint-Germain (*stupefatto, a parte*) Mi ha sentito!...

Marie (*continuando a non vedere la Baronessa*) Si può sapere cosa stai combinando? Muoviti!...

Saint-Germain (*con una pantomima molto espressiva*) Taci! C'è la signora!

Marie (*spaventata*) Oh!

La Baronessa Eh?... Ah, siete voi, Marie, vi stavo giusto aspettando... presto... datemi una sistemata ai capelli...

Marie (*lanciando lo scialle e il berretto in direzione della sua stanza*) Certo, certo... signora...
Inizia a pettinarla.

Saint-Germain (*a Marie, sottovoce, molto rapidamente*) E la bambina?...

Marie (*stesso gioco*) È al bal Mabile.

Saint-Germain (*stesso gioco*) Dove esattamente?

Marie (*stesso gioco*) Vicino all'orchestra, a sinistra.

Saint-Germain (*stesso gioco*) Benissimo!

Marie (*stesso gioco*) Sopra le ginocchia di Ursule... corri!

Saint-Germain (*stesso gioco*) Vado e torno!...

Esce di corsa.

Scena nona

La Baronessa, Marie.

La Baronessa (*senza voltarsi*) Saint-Germain... andate a letto, ve lo ordino!

Marie (*pettinandola*) Signora... lo ha appena fatto! (*A parte*) Sto tremando come una foglia!

Prende uno spillo dal mobiletto e la Baronessa nota la manica del suo vestito.

La Baronessa Marie, per quale motivo avete addosso il vostro vestito nuovo?... Non capisco!

Marie (*agitatissima*) L'ho messo perché... me lo stavo provando... la sarta deve farci delle pince.

La Baronessa (*frugando nel mobiletto*) Questa poi!... Ma... qualcuno ha messo le mani nel mio mobiletto!... tutti gli oggetti sono sottosopra!

Marie Signora... è stata la piccola, mentre giocava... questo pomeriggio...

La Baronessa Che birichina! Si è comportata bene, stasera?

Marie Oh!... come una santa!

La Baronessa Ha tossito?

Marie Assolutamente no.

La Baronessa Povera cara! È così delicata! Meno male... che posso fidarmi di voi...

Marie Ma certo, signora!...

Scioglie i capelli della Baronessa.

La Baronessa Forza, datevi una mossa, così posso darle un bacio prima di andare a letto.

Prende un libricino dal mobiletto.

Marie (*a parte*) Ah, mio Dio... che fine ha fatto Saint-Germain? (*Vedendolo arrivare*) Oh, eccolo!

Scena decima

La Baronessa, Marie, Saint-Germain.

Saint-Germain arriva tutto trafelato.

Marie (*sottovoce*) Ebbene?

Saint-Germain (*stesso gioco*) Ursule se n'è andata.

Marie (*stesso gioco*) E la piccola?

Saint-Germain (*stesso gioco*) È a tavola con quattro carabinieri... che le stanno facendo bere dell'acquavite!

Marie (*stesso gioco*) Oh, mio Dio!... perché non è con te?

Saint-Germain (*stesso gioco*) Non vogliono restituirmela... non mi conoscono... devi andarci tu.

Marie (*indicando i capelli della Baronessa, che sta reggendo in mano*) E l'acconciatura della signora?

Saint-Germain (*afferrando i capelli*) Dai qua... e fai presto!

Marie esce prontamente senza far rumore.

Scena undicesima

La Baronessa, Saint-Germain.

Saint-Germain pettina la Baronessa, che è seduta e gli dà le spalle; segue tutti i suoi movimenti al fine di evitare di essere visto.

Saint-Germain (*a parte*) Santo cielo, che spavento!... Sono inzuppato fino ai mutandoni!

Continua a pettinarla.

La Baronessa (*che inizia ad addormentarsi, leggendo*) Ahi!... State attenta! Mi fate male!...

Saint-Germain (*spaventato, a parte*) Oh!

La pettina molto piano.

La Baronessa Ahi!

Saint-Germain (*furibondo, a parte*) Di nuovo!

La Baronessa Devo avere uno spillo sulla schiena... Date un po' un'occhiata voi!

Saint-Germain (*esitando, a parte*) Accidenti!

La Baronessa Volete dare un'occhiata sì o no?... Mi punge!

Saint-Germain (*decidendosi*) E va bene! (*Infila la mano nella schiena della Baronessa e ne estrae una placca di cotone. A parte*) Toh! La signora si cotona?

Se la mette in tasca.

La Baronessa Mio Dio, quanto siete maldestra! Si può sapere cosa state combinando?

Si volta; Marie, nel frattempo, è rientrata e ha ripreso in mano i capelli della Baronessa. Saint-Germain si abbassa e si nasconde dietro Marie.

Marie Niente, signora!

Scena dodicesima

La Baronessa, Marie, Saint-Germain.

Saint-Germain *(sempre abbassato, sottovoce, a Marie)* E la mocciosa?

Marie *(sottovoce, molto rapidamente)* Non c'è più nessuno! Il bal Mabilles è chiuso!

Saint-Germain *(stesso gioco)* E i carabinieri?

Marie *(stesso gioco)* Spariti!... Scomparsi!...

Saint-Germain *(stesso gioco)* Per la miseria!... Mi toccherà andare a perquisire i cabaret... le caserme... Corpo di milleeeeeee fulmini!

Sguscia fino alla porta ed esce.

Scena tredicesima

La Baronessa, Marie.

Marie *(a parte)* Non sento più le gambe!

Finisce di pettinare la Baronessa.

La Baronessa La mia spallina?... Cosa ne avete fatto della mia spallina?

Marie *(esterrefatta)* Io... signora?

La Baronessa Sì!

Marie *(cercando in giro)* Ma... non lo so... *(A parte)* Disgraziato!... Ha in tasca la spallina della Baronessa!

La Baronessa Lo sapete che non mi piace affatto lasciare in giro frammenti della mia toilette.

Si alza.

Marie La ritroverò, signora... e la metterò a posto. *(Le porge un piccolo candeliere acceso)* Avete ancora bisogno di me?

La Baronessa No... potete ritirarvi. *(Andando verso i suoi appartamenti)* Ho gli occhi che mi si chiudono... casco dal sonno...

Marie *(seguendola con lo sguardo, a parte)* Ah! Che sollievo. *(La Baronessa si volta di colpo)* Ah, mio Dio!

La Baronessa Ah!... la mia piccola Berthe... a momenti mi dimenticavo di darle il bacio della buonanotte.

Posa il candeliere e si dirige verso l'alcova.

Marie *(a parte; appoggiandosi a un mobile per non cadere)* Siamo spacciati!...

La Baronessa *(sollevando le tende e posando una mano sul letto)* Oh, povera piccola, è ghiacciata!

Marie (*esterrefatta*) Eh?

La Baronessa Bisogna coprirla bene... Dov'è il mio scialle?... (*Prende uno scialle dalla sedia e lo stende sul letto*) Dormi, piccola cara! Dormi bene!

Marie (*pietrificata, a parte*) Cosa?... La bambina è tornata?...

La Baronessa (*riprendendo in mano il candeliere*) Buonanotte, Marie. (*Accorgendosi della sua agitazione*) Cosa avete? C'è forse qualcosa che non va?

Marie (*sforzandosi di sorridere*) No... signora... io... vi auguro la buonanotte.

La Baronessa (*sorridendo, a parte*) Certo che stasera entrambi i miei domestici hanno un'aria strana!

Entra nei suoi appartamenti.

Scena quattordicesima

Marie, Saint-Germain.

Marie (*dirigendosi verso l'alcova*) Se ho capito bene...

Saint-Germain (*entrando; è pallido, spaventato e affannato*) Non c'è stato modo di trovarla!... Tutti i cabaret sono chiusi... e stanno spegnendo anche i lampioni a gas.

Marie (*allegra*) La bambina è rientrata!

Saint-Germain (*esterrefatto*) Davvero!

Marie La signora l'ha appena baciata...

Saint-Germain (*al culmine della stupefazione*) Davvero... E dove sarebbe?

Marie Nel suo letto!...

Saint-Germain Nel suo letto?... (*Corre verso il letto e ne estrae la bambola lanciando un grido selvaggio*) E questa sarebbe la bambina?

Marie Perché non è lei?

Saint-Germain (*furibondo, gettando la bambola sul pavimento*) E questa sarebbe la bambina?

Marie (*spaventata*) Disgraziato!

Scena quindicesima

Gli stessi, La Baronessa.

La Baronessa (*in apprensione*) Cosa sono queste grida?... Che succede?...

Saint-Germain (*cercando di nascondere prontamente la bambola dietro la schiena*) Niente, signora... ho starnutito.

La Baronessa Ma è uno starnuto da risvegliare un reggimento... Cosa siete venuto a fare di nuovo qui?

Saint-Germain Sono venuto a regolare il mio orologio sull'ora della pendola.

La Baronessa Andate a dormire! (*A parte*) Decisamente sono due domestici davvero bizzarri.

Rientra nei suoi appartamenti.

Scena sedicesima

Saint-Germain, Marie.

Marie (*terrorizzata*) Cos'hai fatto, disgraziato?

Saint-Germain Ho rotto il muso a quest'inutile simulacro!

Le lancia la bambola.

Marie La bambola!... Allora è questa che la signora ha baciato!...

Saint-Germain Sì!... ma domani, alla luce del giorno!... Quando penso che l'erede della famiglia Flasquemont, in questo preciso istante, potrebbe trovarsi in una caserma di cavalleria!...

Marie (*prontamente*) Ma no! Il reggimento dei carabinieri partiva a mezzanotte per Fontainebleau!

Saint-Germain (*sconvolto*) Ah!... E che ne avranno fatto della mocciosa?

Si lascia cadere sulla poltrona di sinistra.

Marie (*stesso gioco sulla poltrona di destra*) Non ci sono più speranze... Povera piccola Berthe! Ah, mio Dio!... che possiamo fare?

Saint-Germain Non ci resta che una soluzione.

Marie E quale?

Saint-Germain (*alzandosi*) Svignarcela!

Marie Sono pronta!

Corre in camera sua a prendere lo scialle e il berretto.

Saint-Germain E in modo rapido, risoluto e immediato! senza chiedere neanche la liquidazione!

Marie (*afferrandolo per un braccio*) Sì, sì!... andiamo!

Saint-Germain (*arrivando in fondo e bloccandosi di colpo*) Tuttavia, sarebbe meglio lasciare almeno un biglietto a questa donna, mi pare il minimo!

Marie Hai ragione! Per prepararla all'accaduto!... Forza, sbrigati!... Lì c'è il calamaio... e qui la carta...

Gli indica la posizione degli oggetti sul tavolino.

Saint-Germain (*scrivendo*) "Signora Baronessa..."

Marie (*commossa*) Poveretta!

Saint-Germain (*scrivendo*) "Intingiamo la nostra penna nelle lacrime..."

Intinge la penna nell'inchiostro.

Marie (*commossa*) Oh, sì!

Saint-Germain (*scrivendo*) "Per informarvi che ce la svigniamo..."

Marie Vorrei già essere lontana!

Saint-Germain (*scrivendo*) “Ce la svigniamo... a causa del rimorso per aver smarrito, inavvertitamente, l’oggetto che vi sta più a cuore...”

Marie (*piangendo*) Povera piccola! E io che le volevo così bene!

Saint-Germain (*piangendo*) Perché, io no?... Non facevo che dire: “Peccato che non sia mia figlia!”... Vado avanti con la lettera. (*Scrivendo*) “Colpevoli, ma sensibili, vi lasciamo la parte che ancora ci spetta del nostro salario affinché possiate sostenere le spese di affissione dei manifesti di smarrimento e garantire un’onestà ricompensa al rinvenitore...”

Marie Oh certo, le lascio volentieri quanto mi spetta!... Anche perché ci ha pagato giusto l’altro ieri.

Saint-Germain Purtroppo sì! (*Scrivendo*) “E garantire un’onestà ricompensa al rinvenitore... ragion per cui noi siamo...” (*Correggendosi*) Voglio dire, non siamo più i vostri umili, obbedienti e desolati servitori”. Firmato: Saint-Germain. (*Firma facendo dei grandi ghirigori e passa la penna a Marie*) Ecco qua! Fai in questo punto una bella zampa di gallina.

Marie (*firmando*) Ecco fatto!... “Marie”.

Saint-Germain Perfetto! (*Piega rapidamente la lettera e ci scrive l’indirizzo*) “Alla signora... signora... signora... Baronessa di Flasquemont.” (*Si alza e lascia la lettera sul tavolinetto, piangendo*) La lascio qui! Sul tavolinetto! La troverà appena si alzerà.

Piangono entrambi.

Marie Una così buona padrona!

Saint-Germain Buona... buona come il pane!

Marie Che mi faceva sempre dei regali!

Saint-Germain E che non era troppo pignola sui liquori! (*Singhiozza e, pensando di trarre dalla tasca il fazzoletto, estrae la placca di cotone*) Toh! La sua spallina! Mettiamola assieme alla lettera... almeno le resterà qualcosa, povera donna!

Marie Vieni Saint-Germain!...

Saint-Germain Andiamo!... Ah, mi si spezza il cuore! Mi si spezza il cuore!

Si dirigono entrambi verso il fondo.

Scena diciassettesima

Gli stessi, Berthe, Rocambole.

Berthe (*fuori campo*) Avanti, march!...

Saint-Germain e Marie Oh, mio Dio, è la bambina!

Berthe (*entrando, è seduta a cavalcioni sulle spalle di Rocambole*) Squadrone, alt!... Fronte destr, destr!...

Marie (*a Rocambole*) Ah, compaesano! Voi ci salvate la vita!

Saint-Germain Voi ci salvate l'onore!

Prende Berthe e la posa a terra.

Berthe (a Rocambole) Grazie, vecchio mio!

Va a prendere il piumino per spolverare, ci si siede sopra a cavalcioni e cavalca in giro per la stanza.

Rocambole (ridendo) Diavolo di ragazzina! Ci ha fatto molto divertire in caserma!... I compagni volevano portarla a Fontainebleau... e se non era per me...

Saint-Germain (spaventato) Oh, mio Dio!...

Marie Il caro Rocambole!... meriti un bacio per il disturbo che ti sei preso!

Rocambole (baciandola) Agli ordini!

Saint-Germain (con trasporto) Corpo di mille carabine!... vi meritate un bel bacio anche da parte mia, compagno!

Rocambole (tenendolo a distanza) Compagno a chi?

Saint-Germain (ridendo) Ebbene sì... Entrambi siamo a servizio! Voi presso il corpo dei carabinieri!... io presso il corpo della Baronessa!...

Cerca di saltargli al collo.

Rocambole Ma figuriamoci! Presso il corpo dei tontoloni, semmai!

Gli dà un colpo.

Saint-Germain Oh!... (Tra sé e sé) Il gentil cavaliere!

Berthe (gridando) Cameriere, un bicchiere di acquavite!

Saint-Germain Acquavite!

Marie Ma cosa le prende?

Saint-Germain (a Rocambole) Non è che per caso l'avete fatta sbronzare?

Rocambole Suvvia! I bambini hanno bisogno di crescere e l'acquavite gli fa bene!

Marie (inseguendo Berthe) Signorina, per cortesia!...

Saint-Germain (a Marie) Presto, schiaffiamola a letto!

Marie Signorina, dovete andare a letto!

Berthe (sfuggendole) Col piffero!

Marie Col piffero?

Saint-Germain Adesso parla pure in gergo!... Una Flasquemont!...

Rocambole Le abbiamo insegnato a parlar forbito.

Berthe (correndo) Taratatata!

Saint-Germain (a Marie) Falla tacere... o sveglierà la Baronessa.

Marie (afferrando Berthe che è salita su una poltrona) Oh, santo cielo, puzza di tabacco!

Berthe Sì, ho fumato con Rocambole!

Saint-Germain (*a Rocambole*) Cosa? L'avete fatta fumare?

Rocambole Che problema c'è?... Le favorirà la crescita dei denti!

Gli dà un colpo.

Saint-Germain Oh! (*A parte*) Idiota! (*A Marie*) Tienila ben stretta... se le spruzziamo addosso l'acqua di Colonia, l'odore scomparirà!...

La inonda di acqua di Colonia.

Berthe (*scalpitando*) Non è mica acquavite, questa!

Marie Non muovetevi!

Berthe (*sfuggendogli e correndo in lungo e in largo, inseguita da Marie e da Saint-Germain*)
Taratatatata!

Rocambole (*incitandola ridendo*) Al galoppo!... Taratatatata!

Si mette a cantare rumorosamente con la bambina, mentre Saint-Germain e Marie la inseguono senza riuscire a prenderla.

Marie (*durante il baccano, a Berthe*) State zitta, insomma!

Saint-Germain (*a Marie*) Acchiappala! Acchiappala!

Berthe rovescia una poltrona.

La Baronessa (*dai suoi appartamenti*) Marie! Marie!...

Saint-Germain (*spaventato*) Ah, mio Dio!... La signora!... Accidenti! Nascondiamo la marmocchia!

La trascina nella stanza di Marie.

Marie (*prontamente*) Presto, Rocambole, vai via!

Rocambole Mi eclisso!

La bacia ed esce.

Scena diciottesima

Marie, Saint-Germain, La Baronessa.

Saint-Germain (*vedendo sopraggiungere la Baronessa. A parte*) La Baronessa, finalmente!

Afferra un tovagliolo e si rimette a strofinare con accanimento la poltrona già citata in precedenza.

Marie, in compenso, ha preso in mano un piumino.

La Baronessa (*in vestaglia*) Cos'è questo baccano?... Forse che la casa sta andando a fuoco?

Marie (*balbettando*) No... signora...

Agita meccanicamente il piumino e si mette a spolverare Saint-Germain.

La Baronessa (*vedendo Saint-Germain intento a strofinare la poltrona*) Saint-Germain!... Ancora alle prese con quella poltrona?...

Saint-Germain (*esterrefatto*) La signora è molto cortese... voglio che risplenda.

La Baronessa (*guardandosi attorno*) Cos'è successo qui?... I mobili sono sottosopra!...

Saint-Germain Stavamo mettendo in ordine, signora!... (*Su questa frase si sente Berthe intenta a prendere a calci la porta della stanza di Marie. A parte*) Accidenti!

Tossisce per coprire il baccano.

La Baronessa Cos'è questo rumore?

Saint-Germain Sono io... è colpa dei miei bronchi, signora.

Berthe prende a calci la porta ancora più forte.

La Baronessa C'è qualcuno di là!

Marie È... il lucidatore!

Saint-Germain (*a parte*) Ma che bella trovata!

La Baronessa A quest'ora?... mi state forse prendendo in giro? (*Si dirige verso la stanza di Marie e apre la porta, Berthe esce*) Mia figlia!

La prende per mano.

Scena diciannovesima

Gli stessi, Berthe.

Berthe (*saltellando*) Oh, c'è la mamma!

La Baronessa (*al colmo della sorpresa*) Perché sei tutta vestita... all'una meno sette?

Saint-Germain (*a parte*) Corpo di mille saette!

Marie (*balbettando*) Signora...

La Baronessa E perché sei così elegante?... (*A Marie*) Signorina, che significa tutto questo?

Marie (*agitatissima*) Signora... non so che dire... avrà voluto mettersi il suo vestito rosa...

Berthe Me lo sono messo tutto da sola, mamma.

La Baronessa (*a Marie*) Lo vedo bene... ma non capisco...

Saint-Germain (*colto da un'idea*) Oh! (*Prende il mazzolino da ballo della Baronessa e se lo nasconde dietro la schiena, dicendo*) La signora non intuisce il motivo di un simile comportamento?

La Baronessa No!... non lo intuisco proprio.

Saint-Germain (*sorridendo in modo sciocco*) Il compleanno!

La Baronessa Eh?

Saint-Germain (*agita il mazzolino che tiene dietro la schiena e Marie, capendo le sue intenzioni, lo afferra e lo mette nelle mani di Berthe durante quanto segue*) Il compleanno della signora... è domani!... una sorpresa... La signorina ha voluto essere la prima a farvi gli auguri... un vero tesoro di bambina, non sei d'accordo con me Marie?

Marie (*prontamente*) Certo, certo! (*A parte*) È un tipo scaltro, Saint-Germain!

La Baronessa (*sorridendo*) Ah! Era dunque questo il motivo! Anche voi mi sembravate così strani stasera!

Saint-Germain Era per via della festa!

Saint-Germain e Marie (*avvicinando Berthe alla Baronessa e suggerendole sottovoce*) Tanti auguri, mamma! Su, forza, di' "tanti auguri, mamma"!

Berthe (*porgendo il mazzolino alla Baronessa*) Tanti auguri, mamma.

La Baronessa Grazie, tesoruccio mio!

La bacia e va a sedersi tenendo la bambina vicino a sé.

Saint-Germain (*sottovoce, a Marie*) Ce la siamo cavata per il rotto della cuffia!

La Baronessa (*a Berthe*) Oh, che strano odore hai!

Saint-Germain (*a parte, spaventato*) Oh, santo cielo, il tabacco!

Marie (*agitata*) È perché...

Saint-Germain È perché si è messa l'acqua di Colonia, signora.

La Baronessa L'acqua di Colonia?

Saint-Germain Per il vostro compleanno... sempre per il vostro compleanno!

La Baronessa Ma puzza in modo terribile!

Saint-Germain Cosa volete, i profumieri di oggi sono dei ladri! Dentro le bottiglie di profumo ci mettono lo scalpo di pecora! (*A Marie*) Ci toccherà cambiare acqua di Colonia! (*A parte*) Almeno ho scaricato la colpa addosso al profumiere! (*Sottovoce, a Marie*) E ce la siamo cavata di nuovo per il rotto della cuffia!

La Baronessa E così, mia piccola Berthe, è per augurarmi buon compleanno che ti sei alzata dal letto?

Berthe Oh, no, mamma!... L'ho fatto per andare al bal Mabilles.

La Baronessa (*esterrefatta e guardando Saint-Germain e Marie*) Cosa?

Saint-Germain (*a parte*) Per la miseria! (*Ridendo fortissimo*) Ah! ah! ah! ah! ah! al bal Mabilles! (*sottovoce, spingendo Marie*) Ridi anche tu con forza!

Marie (*ridendo*) Ah! ah! ah! ah! ah! al bal Mabilles!

Berthe Certo che sì!

Saint-Germain (*ridendo come un matto*) Figuratevi, signora... la bambina si è sognata che stava andando al bal Mabilles... e a quanto pare non c'è verso di toglierglielo dalla testa!... Ah! Che bambina simpatica! Che bambina simpatica!

La Baronessa (*ridendo*) Certo che è un sogno proprio bizzarro! (*Alla bambina*) E cosa hai fatto al bal Mabilles?...

Berthe Ho bevuto acquavite!

Saint-Germain (*piegandosi in due dalle risate*) Ah! ah! ah! (*Dando una gomitata a Marie, agitatissima, e dicendole sottovoce*) Ridi anche tu con forza! (*Ad alta voce*) Ah! ah! ah!... ha bevuto acquavite!... che bambina simpatica! Ha sempre la battuta pronta!

Berthe (*avvicinandosi a Saint-Germain*) Lo sai bene anche tu che l'ho bevuta... (*Alla Baronessa*) Con i carabinieri... e poi ho ballato con loro... mi hanno portato in caserma... e poi Cicciambole mi ha riportata qui, sulle sue spalle...

Saint-Germain (*piegandosi in due dalle risate*) Oh! oh! oh! Cicciambole!

Marie (*stesso gioco*) Cicciambole! ah! ah! ah!

La Baronessa Certo che è incredibile!

Saint-Germain (*continuando a ridere, alla Baronessa*) Ah! ah! ah! Che sogno bizzarro! ah! ah! ah! (*A parte*) Accidenti!... È meglio cambiare argomento. (*A Berthe*) Forza, signorina... recitate alla Baronessa l'elogio che vi ho insegnato. (*Suggerendoglielo sottovoce*) Vogliate gradire, mamma baronessa...

La Baronessa Di cosa si tratta?

Saint-Germain È una sorpresa!... Il classico elogio che si pronuncia in queste occasioni.

La Baronessa (*a Berthe*) Cosa? Vuoi dire che hai imparato qualcosa a memoria?

Berthe Sì, mamma!

Saint-Germain (*alla Baronessa*) L'ha imparato come una favola...

La Baronessa Come una favola di La Fontaine?

Saint-Germain (*con disprezzo*) Ma figuriamoci!... Come una favola scritta da me!

La Baronessa Ah!... Sono tutta orecchi.

Saint-Germain (*a Berthe*) Iniziate!... E mi raccomando: con voce bella forte!

Durante l'elogio, Berthe compie il gesto di arricciarsi i baffi.

Berthe Il cavaliere della guarnigione, balla tutto solo sotto il solleone...

Saint-Germain (*a parte*) Ma cosa diavolo sta dicendo?

Marie (*a parte*) È una canzoncina dei carabinieri...

Saint-Germain (*sottovoce, a Berthe, mentre lei recita l'elogio*) Non è questo che vi ho insegnato!

Berthe (*dandogli una botta*) Stai zitto, insomma! Mi fai confondere.

La Baronessa Saint-Germain... lasciatela tranquilla.

Berthe Ricomincio! (*Recitando*) Il cavaliere della guarnigione, balla tutto solo sotto il solleone...

La Baronessa Che razza di storia è?

Saint-Germain È... una favola, signora!

Berthe (*parlato*) Verso secondo! (*Recitando*) ...poi, un giorno, incontra Antonella, a cui dice: "Balliamo in carrozzella"! "In carrozzella proprio no... finché non mi sposi non te la..."

La Baronessa Basta! Basta!...

Berthe si mette a ballare una danza militare.

Marie (*sottovoce, a Saint-Germain*) Ah, mio Dio!

Saint-Germain (*sottovoce, a Marie*) Ecco, questa è la ciliegina sulla torta che ci mancava!

La Baronessa Cosa sarebbe questa danza?... Ah, mio Dio, che oscenità!

Saint-Germain (*sorridendo*) È... è la polka scottish, signora.

La Baronessa (*lietissima*) La polka scottish!... Ed è una danza alla moda?

Saint-Germain (*affermativamente*) Altroché!

La Baronessa Ma chi gliel'ha insegnata?

Saint-Germain È stata Marie.

Marie (*spaventata*) Io?...

Saint-Germain Per il compleanno della signora!... Io le ho insegnato la favola... e Marie, la polka scottish.

La Baronessa È molto carina... molto carina. Domani ho un'altra serata danzante, gliela farò ballare... così tutti l'ammireranno!

Saint-Germain (*a parte*) Caspita!... mi conviene affittare una stalla!

La Baronessa Vi ringrazio tanto, miei cari... voglio ricompensarvi per le attenzioni e le cure che avete riservato a mia figlia.

Va a prendere alcune monete nel suo mobiletto toilette.

Saint-Germain (*sottovoce, a Marie*) Scommettiamo che ci dà un luigi a testa!...

Marie (*sottovoce, a Saint-Germain*) Ho dei rimorsi.

Saint-Germain (*sottovoce, a Marie*) Polkaci sopra!... Se il luigi ti infastidisce, dallo a me!

La Baronessa (*dandogli un luigi d'oro a testa*) Tenete... e continuate ad avere cura di questa dolce bambina!

Berthe (*che si è avvicinata al tavolinetto*) Toh! Qui c'è una lettera per te, mamma!

La Baronessa (*avvicinandosi di un passo*) Una lettera per me?...

Saint-Germain (*sottovoce, a Marie*) È quella che ho scritto io!...

Berthe (*avvicinandosi alla Baronessa*) Sì!... e c'è anche la tua spallina.

La Baronessa (*nascondendo subito la placca di cotone*) Taci che è meglio! (*Apreno la lettera e guardando Saint-Germain e Marie*) Una lettera da parte vostra!... Cosa! Volete lasciarmi?... Per aver smarrito l'oggetto che mi sta più a cuore? Esigo una spiegazione...

Saint-Germain, spaventato, manifesta grande imbarazzo.

Marie Signora... in effetti... le cose stanno come in quella lettera...

La Baronessa Ma l'oggetto prezioso di cui si parla... quale sarebbe?... Ditemelo.

Saint-Germain *(che si trova vicino alla gabbia del pappagallo)* Oh!...

Afferra il pappagallo e cerca di nasconderselo in tasca senza riuscirci.

Marie Signora, è meglio dirvi la verità... si tratta...

Saint-Germain *(avanzando prontamente e infilandosi il pappagallo sotto il cappello che si mette in testa mentre finisce la frase)* Del vostro pappagallo!... del vostro piccolo, adorato, pappagallo!

La Baronessa Cosa? Era solo questo?

Saint-Germain *(a parte)* Accidenti! Mi sta beccando la testa!

La Baronessa Per un attimo, mi avete fatto paura!...

Saint-Germain *(a parte)* Questa bestia mi sta spellando vivo!... Oh! *(Vede Berthe, che nel frattempo si è spostata a sinistra, intenta ad accendersi una sigaretta)* Attenta a te, furfantella!

Le strappa di mano la sigaretta.

La Baronessa *(voltandosi di colpo)* Eh?

Saint-Germain Niente! *(Si caccia in tasca la sigaretta accesa e si brucia le mani)* Accidenti! Mi sto scottando!...

La Baronessa *(a Saint-Germain)* Mi raccomando: riposatevi e rimettetevi dalla bronchite... Domani penserete a predisporre i manifesti per il mio pappagallo smarrito... Offro cinquanta franchi di ricompensa.

Saint-Germain *(a parte)* Che mi intascherò io! Oh! Ho le mani bruciate e la testa tutta beccata.

Marie *(sottovoce, a Saint-Germain)* Ciò non toglie che continuo ad avere dei rimorsi.

Saint-Germain *(sottovoce, a Marie)* Saltaci sopra!

La Baronessa Ah! Spero che per stanotte le fatiche siano finite; è ora di andare a letto; la povera piccola si sta addormentando in piedi... Saint-Germain, portatela nei miei appartamenti, dormirà più tranquillamente al mio fianco.

Saint-Germain Subito, signora. *(Prende in braccio Berthe. A parte)* Accidenti! Questo pappagallo non finirà mai di beccarmi la testa! *(A Berthe, passando davanti al pubblico)* Beh!... Non dici buonanotte a quei signori?... Mandagli subito un bacio!

Berthe manda dei baci al pubblico.

Saint-Germain *(al pubblico)* Cari signori, a questa giovane attrice in erba è stato promesso un sacchetto di caramelle a seconda del successo della commedia...

Berthe Applaudite dunque con forza così mi daranno un sacchetto enorme!

Traduzione di Annamaria Martinolli