
Un cappello di paglia di Firenze

Commedia in cinque atti di Eugène Labiche rappresentata per la prima volta a Parigi al Teatro del 

Palais-Royal il 14 agosto 1851.

Traduzione di Annamaria Martinolli, posizione SIAE 291513, info@annamariamartinolli.it

Per eventuali allestimenti contattare la traduttrice o la SIAE.

Personaggi e loro descrizioni

Fadinard, redditiere

Nonancourt, vivaista

Beauperthuis

Vézinet, zio sordo di Fadinard

Tardiveau, contabile

Bobin, nipote di Nonancourt

Emile Tavernier, tenente

Félix, domestico di Fadinard

Achille de Rosalba, giovane ricco e ozioso

Hélène, figlia di Nonancourt

Anaïs, moglie di Beauperthuis

La Baronessa de Champigny

Clara, modista

Virginie, cameriera di casa Beauperthuis

Una cameriera della Baronessa

Un caporale

Un domestico

Invitati di entrambi i sessi

Gente del corteo nuziale

La scena è a Parigi.

Atto primo

A casa di Fadinard. Un salone ottagonale. In fondo, porta a due battenti che si aprono verso il  

palcoscenico. Due pan coupé1 ognuno dei quali presenta una porta. Nei due primi piani laterali due 

1 È  la  superficie  che  viene  eretta  all’angolo  di  due  pareti,  obliqua  rispetto  a  esse,  e  che  sostituisce  il  loro  
ricongiungimento ad angolo retto o acuto.  Praticamente è una parete aggiuntiva che permette così  di aumentare il  
numero di porte presenti sulla scena.
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porte, una per ciascun lato. A sinistra, addossato al tramezzo, un tavolo coperto da un tappeto sul 

quale si trova un vassoio con una caraffa, un bicchiere e una zuccheriera. Sedie.

Scena prima

Virginie, Félix.

Virginie (a Félix, che cerca di baciarla) No, lasciatemi subito, signor Félix… Non ho tempo per 

questi scherzi.

Félix Un bacio solo, suvvia!

Virginie Non voglio!...

Félix Ma visto che vengo dal vostro stesso paese!... da Rambouillet…

Virginie Ah, beh! Se dovessi baciare tutti gli abitanti di Rambouillet!...

Félix Siamo solo quattromila.

Virginie  Non è questo il punto… Il vostro padrone, il signor Fadinard, si sposa oggi… Mi avete 

invitata qui a vedere il cesto nuziale… e non ho ancora visto nulla!

Félix Abbiamo tutto il tempo… Il mio padrone è uscito, ieri sera, per andare a firmare il contratto di 

matrimonio a casa del suocero… e tornerà appena oggi alle undici, con tutto il corteo nuziale, per 

poi recarsi in municipio.

Virginie La sposa com’è? carina?

Félix  Boh… mi sembra un po’ maldestra; ma è di buona famiglia… è la figlia di un vivaista di 

Charentonneau… papà Nonancourt.

Virginie  A  proposito,  signor  Félix…  se  per  caso  sentite  che  qualcuno  ha  bisogno  di  una 

cameriera… ricordatevi di me.

Félix Perché?... Volete forse lasciare il vostro padrone, il signor Beauperthuis?

Virginie  Bocca  mia  taci…  Non  si  è  mai  visto  un  bisbetico  simile…  È  brontolone,  musone,  

sornione, geloso da morire… per non parlare della moglie, poi!... Ci tengo comunque a specificare 

che a me non piace sparlare delle persone per cui lavoro…

Félix Oh, no, certo!

Virginie  Quella donna è una megera,  una bacchettona,  che si  crede chissà chi  e  invece non è 

migliore di tante altre!

Félix Accidenti!

Virginie Appena il signore esce… pam! esce anche lei… e per andare dove, poi?... non lo so, non 

me l’ha mai detto… mai!...

Félix Oh, non potete assolutamente restare in una casa del genere!

Virginie (abbassando lo sguardo) E poi, sarei così contenta di lavorare al fianco di qualcuno che, 

come me, viene da Rambouillet…
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Félix (baciandola) Dipartimento francese numero 78!

Scena seconda

Virginie, Félix, Vézinet.

Vézinet  (entrando dal fondo; regge in mano una cappelliera da donna) Non disturbatevi… sono 

io… zio Vézinet… Il corteo nuziale è arrivato?

Félix (con estrema gentilezza) Non ancora, caro parruccone!...

Virginie (sottovoce, a Félix) Perché gli rispondete in questo modo?

Félix È sordo come una campana… State a vedere… (A Vézinet) State dunque andando alle nozze, 

bel giovanotto?... Avete forse intenzione di scatenarvi nella danza?... Certo che ne fate di pena! 

(Porgendogli una sedia) Qua, andate a quel paese!

Vézinet Grazie, amico mio, grazie!... All’inizio pensavo che il corteo si fosse dato appuntamento 

davanti al municipio; ma poi mi è stato detto che il luogo dell’incontro era questo; di conseguenza, 

sono venuto qui.

Félix  Un ragionamento che non fa una piega… anche i morti, un minuto prima di morire, erano 

ancora in vita…

Vézinet  La salita? L’ho fatta in carrozza, mica a piedi! (Consegnando la cappelliera a Virginie) 

Tenete, portate questo nella stanza della sposa… è il mio dono di nozze… Fate molta attenzione… 

è delicato!

Virginie  (a parte)  Ne approfitterò  per  dare  un’occhiata  al  cesto  nuziale… (Salutando Vézinet) 

Arrivederci, amabile sordo!...

Entra a sinistra, in secondo piano, con la cappelliera.

Vézinet È molto graziosa, la piccola… Eh! Eh! Fa sempre piacere vedere un bel musetto.

Félix (offrendogli una sedia) Questa poi! Cosa mi tocca mai sentire… Alla vostra età! Non sarebbe 

ora di finirla, razza di scapestrato?

Vézinet (sedendosi a sinistra) Grazie mille! (A parte) È un gran bravo giovanotto, questo qua…

Scena terza

Vézinet, Fadinard, Félix.

Fadinard  (entrando dal  fondo e  parlando rivolgendosi  alle  quinte)  Staccate  il  calessino!...  (In 

scena) Ah, che razza di avventura!... mi è costata venti franchi, ma non li rimpiango… Félix!

Félix Signore!...

Fadinard Non hai idea…

Félix Il signore è solo?... e il vostro corteo nuziale?...
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Fadinard È a Charentonneau… sta salendo su otto carrozze… Io l’ho preceduto per controllare che 

non ci siano problemi nel mio nido coniugale… I tappezzieri hanno finito?... Il cesto nuziale e i  

doni di nozze sono già stati consegnati?

Félix  (indicando  la  stanza  a  sinistra,  in  secondo  piano)  Sì,  signore… si  trova  tutto  in  quella 

stanza…

Fadinard Benissimo!... Non hai idea di quello che mi è successo: stamattina sono partito alle otto 

da Charentonneau…

Vézinet (tra sé e sé) Certo che mio nipote si fa proprio aspettare…

Fadinard  (vedendo Vézinet) Zio Vézinet!... (A Félix) Vattene!... Ho appena trovato il tuo degno 

sostituto… (Félix va a posizionarsi in fondo ma non esce; Fadinard ricomincia a raccontare) Zio, 

non avete idea di quello che mi è successo: stamattina sono partito…

Vézinet Nipote mio, permettetemi di felicitarmi con voi…

Cerca di baciare Fadinard.

Fadinard Eh?... cosa?... Ah, sì!... (Si danno un bacio sulla guancia, a parte) Nella famiglia di mia 

moglie ci si bacia tantissimo! (Ad alta voce, ricominciando a raccontare) Stamattina sono partito 

alle otto da Charentonneau…

Vézinet E la sposa?...

Fadinard  Mi  segue  da  lontano…  è  otto  carrozze  più  in  là…  (Riprendendo  il  suo  racconto) 

Stamattina sono partito alle otto da Charentonneau…

Vézinet Ho appena portato il mio dono di nozze…

Fadinard (stringendogli la mano) È molto gentile da parte vostra… (Riprendendo il suo racconto) 

Ero nel mio calessino… stavo attraversando il  bosco di Vincennes… quando all’improvviso mi 

sono accorto che mi era caduta la frusta…

Vézinet Nipote mio, i vostri sentimenti sono molto nobili…

Fadinard  Quali  sentimenti?...  Ah!  Accidenti!  Mi dimentico sempre che è  sordo!...  Pazienza… 

(Proseguendo)  Siccome l’impugnatura  è  d’argento,  ho  fermato  il  cavallo  e  sono sceso… L’ho 

scorta cento passi più in là, dentro un cespuglio d’ortiche… e mi sono punto le dita.

Vézinet Mi fa piacere.

Fadinard Grazie tante!... Sono tornato indietro… e il calessino non c’era più… era scomparso!

Félix (avanzando) Il signore ha forse smarrito il suo calessino?...

Fadinard  (a Félix) Félix, sto parlando con mio zio completamente sordo… Ti pregherei di non 

immischiarti nelle mie confidenze familiari.

Vézinet E ci terrei anche ad aggiungere che sono i bravi mariti a fare le brave mogli.
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Fadinard Sì… buonanotte al secchio!... Insomma, il mio calessino era scomparso… Ho iniziato a 

fare domande, a chiedere in giro… finché mi hanno detto che ce n’era uno fermo al limitare del  

bosco… Corro in quella direzione, e cosa trovo?... Il mio cavallo intento a biascicare una specie di  

balla di paglia ornata di papaveri… Mi avvicino… e immediatamente sento una voce di donna 

provenire dal viale vicino che grida: “Santo cielo!... il mio cappello!...”. La balla di paglia era un 

cappello!... La donna lo aveva appeso a un albero mentre stava parlando con un militare…

Félix (a parte) Ah! ah!... questo sì che è divertente!

Fadinard (a Vézinet) Detto tra noi, credo che fosse una sciantosa.

Vézinet A Tolosa? No, io sono di Chaillot… e vivo a Chaillot.

Fadinard Sì, buonanotte al secchio!

Vézinet Vicino alla pompa!...

Fadinard  Sì,  abbiamo  capito!...  Stavo  per  porgere  le  mie  scuse  alla  signora,  e  offrirle  un 

risarcimento per il danno subito, quando si è messo in mezzo il militare… una specie di africano 

rabbioso… Mi ha dato del nanerottolo!... e che caspita!... mi è saltata la mosca al naso… e io gli ho 

dato del Watusso… Così mi è saltato addosso… ho fatto un balzo indietro… e mi sono ritrovato nel  

calessino… a causa dello scossone, il cavallo è partito in quarta… ed eccomi qua!... Ho fatto appena 

in tempo a lanciare alla signora una moneta da venti franchi per il cappello distrutto… o da venti  

soldi, non mi ricordo!... perché io non sono fissato con il denaro… scoprirò stasera quanto le ho 

lanciato,  quando farò i  conti… (Estrae dalla tasca un pezzetto di  cappello di  paglia ornato di 

papaveri) Ed ecco qua in che cosa ho buttato i miei soldi!

Vézinet (prendendo il pezzo di cappello ed esaminandolo) La paglia è bella!...

Fadinard Sì, ma troppo cara la balla!...

Vézinet Trovare un cappello così, non è mica facile… e io ne so qualcosa.

Félix (avanzando e prendendo il pezzo di cappello dalle mani di Vézinet) Vediamo un po’!...

Fadinard Félix, ti pregherei di non immischiarti nelle mie confidenze familiari!

Félix Ma signore!...

Fadinard Zitto, sei peggio di una cozza attaccata allo scoglio!... come si suol dire.

Félix si sposta verso il fondo.

Vézinet Dite un po’… a che ora si va in municipio?

Fadinard Alle undici!... Alle undici!...

Gli indica con le dita il numero undici.

Vézinet Allora si pranza tardi… e ho tutto il tempo di mangiarmi un riso al latte… permettete?...

Si sposta verso il fondo.

Fadinard Ma certo, fate pure!... Non sapete che piacere mi fa…
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Vézinet (tornando da lui per baciarlo) Arrivederci, nipote mio!...

Fadinard Arrivederci, zietto caro… (A Vézinet, che cerca di baciarlo ancora) Eh?... cosa?... Ah, 

certo!... è un vizio di famiglia. (Lasciandosi baciare) Ecco fatto!... (A parte) Una volta sposati, stai 

fresco che io mi lasci baciare da te… te lo sogni…

Vézinet E l’altra guancia?

Fadinard Stavo appunto pensando la stessa cosa: “E l’altra guancia?”. (Vézinet lo bacia sull’altra 

guancia) Ecco fatto…

Vézinet  esce  dal  fondo.  Félix  entra  a  sinistra,  in  secondo  piano,  portandosi  via  il  pezzetto  di 

cappello.

Scena quarta

Fadinard, da solo.

Fadinard Insomma… tra un’ora sarò sposato… e non sarò più costretto a sentire mio suocero che 

grida in continuazione: “Genero mio, il fidanzamento è rotto!...”. Avete mai avuto a che fare con un 

porcospino? Ecco, mio suocero è proprio così!... L’ho conosciuto su un omnibus… La prima parola  

che mi ha detto è stata un calcio negli stinchi… Stavo per rispondergli con un pugno sul naso,  

quando lo sguardo di sua figlia mi ha convinto ad aprire la mano… e a passare i sei soldi di suo 

padre al conducente… Dopo questa gentilezza, l’uomo mi ha confessato di essere un vivaista di 

Charentonneau… Certo che l’amore rende scaltri… Gli ho subito chiesto se per caso vendeva semi 

di carota… E lui mi ha risposto: “No, ma ho dei bellissimi gerani”… La sua risposta è stata per me 

illuminante: “Quanto costano al vaso?”. “Quattro franchi”. “Benissimo, andiamo a casa vostra”. 

Giunto a casa sua, ho scelto quattro vasi (era il giorno del compleanno del mio portinaio) e, visto 

che c’ero, gli ho chiesto la mano di sua figlia. “E voi chi sareste?”, mi ha chiesto lui, “Nessuno, ma 

ho ventidue franchi di rendita…”. “Uscite subito da casa mia!”. “Ventidue franchi di rendita al 

giorno”. “Prendete pure una sedia!”. Certo che mio suocero ha un carattere alquanto brutale!... Da 

quel giorno, sono stato invitato a condividere la zuppa di cavolo col cugino Bobin, un babbeo che  

ha la mania di baciare tutti… soprattutto mia moglie… Quando ho chiesto spiegazioni in merito, mi  

hanno detto che i due giovani sono cresciuti insieme… Come no! Ma questo non è un buon motivo 

per baciarla! E una volta sposato… Sposato!!! (Al pubblico) Anche voi siete come me? La parola 

“sposato” mi fa formicolare la punta dei capelli… ma del resto tra un’ora lo sarò… (Prontamente) 

Sposato!... Avrò una mogliettina tutta per me!... e potrò baciarla senza che il porcospino di vostra 

conoscenza si metta a gridare: “Non invadete il mio territorio!”. Povera ragazza!... (Al pubblico) 

Beh,  credo  comunque  che  le  sarò  fedele… parola  d’onore!...  no?...  ma  certo  che  sì!...  È  così 

graziosa, la mia Hélène!... sotto la sua corona da sposa!... Sembra una rosa con una corona di fiori 

d’arancio… questa è la litografia della mia Hélène!... Le ho preparato un appartamento delizioso… 
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Già questa stanza non è male… (indicando alla sua sinistra) ma di là è ancora meglio… sembra un 

paradiso di palissandro… con le tende color camoscio… Mi è costato tanto, ma è grazioso; un 

arredamento da luna di miele!... Ah, come vorrei che fosse mezzanotte e un quarto!... Sta salendo 

qualcuno!... dev’essere lei con il suo corteo!... Le formiche sono in arrivo… Ne volete un po’?

Scena quinta

Anaïs, Fadinard, Emile, in divisa da ufficiale.

La porta si apre e si vedono entrare una dama nascosta sotto un cappello e un ufficiale.

Anaïs (a Emile) No, signor Emile… ve ne prego…

Emile Entrate pure, signora; non abbiate paura.

Entrano.

Fadinard (a parte) La signora col cappello e il suo africano!... Accidenti!...

Anaïs (turbata) Emile, niente scandali mi raccomando!

Emile State tranquilla!... Sono il vostro cavalier servente… (A Fadinard) Di sicuro non speravate di 

rivederci così presto, vero signor…?

Fadinard (con un sorriso forzato) Beh… devo riconoscere che la vostra visita mi lusinga molto… 

ma ammetto che in questo momento… (A parte) Cosa diavolo vogliono da me?

Emile (bruscamente) Offrite una sedia alla signora.

Fadinard  (spingendo  in  avanti  una  poltrona)  Ah,  chiedo  scusa…  La  signora  desidera 

accomodarsi?... Non lo sapevo… (A parte) E il mio corteo che sta per arrivare…

Anaïs si accomoda.

Emile (sedendosi a destra) Avete un cavallo che fila veloce.

Fadinard Sì, non c’è male… Siete molto gentile a dirmelo… L’avete forse seguito a piedi?

Emile Assolutamente no: ho detto al mio valletto di sedersi sul retro del vostro calessino…

Fadinard Questa poi!... se l’avessi saputo!... (A parte) Avrei potuto utilizzare la frusta!

Emile (duramente) Se l’aveste saputo?...

Fadinard  Lo avrei pregato di accomodarsi davanti con me… (A parte) Ah… quanto mi scoccia 

l’africano!

Anaïs Emile, il tempo passa, cerchiamo di non tirarla tanto per le lunghe.

Fadinard  Sono d’accordissimo con la signora… non tiriamola… (A parte) Il mio corteo sta per 

arrivare.

Emile Signore, ritengo che abbiate un gran bisogno di qualche lezioncina di buone maniere.

Fadinard (offeso) Tenente, come osate! (Emile si alza. Fadinard riprende il suo discorso con un 

tono più tranquillo) Guardate che la scuola l’ho fatta…

Emile Ve ne siete andato via dal bosco di Vincennes in modo molto scortese.
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Fadinard Avevo fretta.

Emile E quasi sicuramente per sbaglio… avete lasciato cadere questa moneta da venti soldi.

Fadinard (prendendola) Venti soldi!... Toh! Sono proprio venti soldi!... Ebbene, lo sospettavo… 

(Frugandosi le tasche) Ho commesso un errore… mi dispiace che vi siate disturbati… (Dandogli 

una moneta d’oro) Ecco qua!

Emile (senza prenderla) Cosa sarebbe quella?

Fadinard Una moneta da venti franchi per il cappello…

Emile (con collera) Signore!...

Anaïs (alzandosi) Emile!

Emile Avete ragione, signora! Vi ho promesso di restare calmo…

Fadinard (frugandosi nuovamente le tasche) Pensavo che fosse il prezzo… E se vi dessi altri tre 

franchi?... Non me ne intendo.

Emile Non è questo il punto… non siamo venuti qui per chiedervi del denaro.

Fadinard (esterrefatto) Ah, no?... Beh… ma allora… qual è il motivo della vostra visita?

Emile Innanzitutto dovete scusarvi… con la signora.

Fadinard Scusarmi?

Anaïs Non serve, lasciate stare…

Emile Niente affatto; io sono il vostro cavalier…

Fadinard Se la signora non ci tiene… e poi, a dire il vero, non sono stato io in persona a mangiare 

il  vostro cappello… inoltre: siete proprio sicuri che il  mio cavallo non avesse tutto il  diritto di  

biascicare quell’articolo di moda?

Emile Voi dite?...

Fadinard  State  un  po’  a  sentire!...  Perché  la  signora  ha  deciso  di  appendere  il  cappello  a  un 

albero?... Un albero non è un attaccapanni!... e perché la suddetta signora se ne va in giro per i  

boschi con un militare?... (Ad Anaïs) È un comportamento molto sospetto, il vostro!

Anaïs Signore!...

Emile (con collera) Cosa state insinuando?

Anaïs Sappiate che il signor Tavernier…

Fadinard E chi sarebbe il signor Tavernier?

Emile (bruscamente) Sono io!

Anaïs Che il signor Tavernier… è… mio cugino… Siamo cresciuti insieme…

Fadinard (a parte) La conosco la storia… è come il cugino Bobin con mia moglie.

Anaïs E se mi sono permessa di accettare la sua compagnia… è per parlare del suo futuro… del suo 

avanzamento di grado… per dargli il mio appoggio…
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Fadinard Senza cappello?...

Emile (sollevando una sedia e colpendo il parquet con collera) Per la miseria!...

Anaïs Emile!... Smettetela di fare baccano!...

Emile Permettete, signora…

Fadinard  Vi pregherei di non rompermi le sedie!... (A parte) Ora lo prendo e lo butto giù dalle 

scale… No, meglio di no, potrebbe cadere in testa al corteo nuziale.

Emile Arriviamo al dunque...

Fadinard Stavo appunto per dirlo… mi avete chiesto di dire qualcosa e ora la dico!

Emile Vi decidete, sì o no, a porgere le vostre scuse alla signora?

Fadinard  Ma  certo!...  volentierissimo…  ho  molta  fretta…  Signora…  vogliate  cortesemente 

gradire… Insomma, darò un buffetto al mio cavallo.

Emile Non basta.

Fadinard Ah no?... Allora, condannerò il mio cavallo ai lavori forzati.

Emile (dando un pugno alla sedia) Signore!...

Fadinard Non rompetemi le sedie!...

Emile Non è sufficiente!...

Voce di Nonancourt (fuori campo) Aspettateci… ora scendiamo…

Anaïs (spaventata) Ah, mio Dio!... sta arrivando qualcuno!...

Fadinard (a parte) Accidenti, mio suocero!... Se trova una donna qui… il fidanzamento è rotto!...

Anaïs  (a  parte)  Se  mi  trovano  a  casa  di  un  estraneo… che  ne  sarà  della  mia  reputazione?... 

(Vedendo la stanza di destra) Ah!

Entra nella stanza di destra.

Fadinard  (correndo nella sua direzione) Signora, permettete… (Correndo da Emile) Signore, vi 

pregherei…

Emile  (entrando a sinistra, in primo piano) Mandate via le persone che stanno arrivando… così 

riprenderemo il discorso.

Fadinard (chiudendo la porta alle spalle di Emile e vedendo Nonancourt entrare dal fondo) Era 

anche ora che arrivasse il corteo, ma non adesso!!!

Scena sesta

Fadinard, Nonancourt, Hélène, Bobin.

Nonancourt Genero mio… il fidanzamento è rotto!... siete peggio di un buzzurro…

Hélène Ma papà…

Nonancourt Taci, figlia mia!

Fadinard Si può sapere cos’ho fatto?
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Nonancourt Tutto il corteo è giù dabbasso… In otto carrozze…

Bobin Un colpo d’occhio magnifico!

Fadinard E con ciò?

Nonancourt Dovevate venire ad accoglierci in fondo alle scale…

Bobin Per baciarci tutti.

Nonancourt Scusatevi subito con mia figlia…

Hélène Ma papà…

Nonancourt Taci, figlia mia!... (A Fadinard) Forza, scusatevi!

Fadinard  (a parte)  A quanto pare  non se  ne  esce  proprio!  (Ad alta  voce,  a  Hélène)  Signora, 

vogliate gradire le mie più sentite…

Nonancourt  (interrompendolo)  Ora  parliamo  d’altro!...  Perché,  stamattina,  siete  partito  da 

Charentonneau senza nemmeno salutarci?...

Bobin Non avete baciato nessuno!

Nonancourt Tacete, Bobin! (A Fadinard) Rispondete!

Fadinard Beh, stavate dormendo!

Bobin Non è vero, io mi stavo lucidando gli stivali!

Nonancourt Vi siete comportato così perché siamo gente di campagna… dei contadini!...

Bobin (piangendo) Dei vivaisti!

Nonancourt (a Bobin) Non serve frignare!

Fadinard (a parte) Eh? Accidenti, il porcospino ha affilato gli aculei!

Nonancourt Non siamo ancora vostri parenti, e già ci disprezzate!

Fadinard Ma per favore, prendetevi una purga… vi assicuro che vi farebbe bene!

Nonancourt Le nozze non sono ancora state celebrate… quindi siamo ancora in tempo per rompere 

il fidanzamento…

Bobin Rompetelo, zietto caro, rompetelo!

Nonancourt Io non mi faccio mettere i piedi in testa da nessuno! (Scuotendo un piede) Accidenti!

Fadinard Cosa vi prende?

Nonancourt Mi prende… che ho le scarpe di vernice che mi fanno male, mi danno fastidio… e mi 

tormentano… (Scuotendo un piede) Accidenti!

Hélène Ti ci abituerai camminando, papà.

Gli volta le spalle.

Fadinard (osservando Hélène, a parte) Toh!... ma che cos’ha Hélène?

Nonancourt Hanno portato il mirto per me?

Fadinard Il mirto!... e per farci cosa?
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Nonancourt Il mirto è un simbolo…

Fadinard Ah!

Nonancourt Voi ci ridete sopra… e vi prendete gioco di noi… perché siamo gente di campagna… 

dei contadini!...

Bobin (piangendo) Dei vivaisti!

Fadinard E dàgli, eccolo che ricomincia!

Nonancourt Ma a me non interessa!... Voglio essere io stesso a sistemare il mirto nella camera da 

letto di mia figlia, affinché possa dire tra sé… (Scuotendo un piede) Accidenti!

Hélène (al padre) Ah, papà, quanto siete buono!

Gli volta le spalle.

Fadinard (a parte) Di nuovo!... Ma cos’ha? Un tic forse?... Non ci avevo mai fatto caso!

Hélène Papà!

Nonancourt Cosa c’è?

Hélène Ho uno spillo nella schiena… mi punge.

Fadinard Ah, mi pareva…

Bobin (prontamente, rimboccandosi le maniche) Aspetta, cugina cara…

Fadinard (bloccandolo) Signore, vi pregherei di non intromettervi!

Nonancourt Ma se sono cresciuti insieme…

Bobin È mia cugina.

Fadinard Non mi interessa… non invadete il mio territorio!

Nonancourt (alla figlia, indicandole la stanza dove si è nascosto Emile) Entra in quella stanza, mia 

cara!

Fadinard  (a parte) Con l’africano?... neanche per idea!... (Sbarrandole la strada) No!... non in 

quella stanza!

Nonancourt E perché?

Fadinard È pieno di fabbri che stanno lavorando!

Nonancourt (alla figlia) Allora forza… scuotiti… così magari cadrà a terra. (Scuotendo un piede) 

Accidenti! Non ce la faccio più… vado a mettermi le pantofole di pezza.

Si dirige verso la stanza in cui si è nascosta Anaïs.

Fadinard (sbarrandogli la strada) No!... non in quella stanza!

Nonancourt E la ragione sarebbe?

Fadinard Ora ve lo spiego… È pieno di fumisti che stanno lavorando!
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Nonancourt Questa poi! Cos’è? Ospitate forse tutti i corpi di stato?... Forza, andiamocene… Non 

facciamoci aspettare… Bobin, porgi il braccio a tua cugina… Forza, genero caro, avviamoci verso 

il municipio!... (Scuotendo un piede) Accidenti!

Fadinard (a parte) E gli altri due che sono di là! (Ad alta voce) Arrivo subito… giusto il tempo di 

prendere il cappello, i guanti…

Nonancourt, Hélène e Bobin escono dal fondo.

Scena settima

Fadinard, Anaïs, Emile, poi Virginie.

Fadinard  (correndo prontamente verso la  stanza in  cui  si  trova Anaïs)  Venite,  signora… non 

potete restare qui un minuto di più… (Correndo verso la stanza di sinistra, a Emile) Presto, filate 

via!...

Virginie entra, ridendo, da sinistra, in secondo piano. Regge in mano il pezzo di cappello di paglia 

che Félix, in precedenza, aveva portato via, e non vede i personaggi in scena. Durante questo lasso 

di tempo, Fadinard si dirige verso il fondo per controllare se Nonancourt si sta allontanando. Non 

vede Virginie.

Virginie (tra sé e sé) Ah! ah! ah! che cosa buffa!

Emile (a parte) Cielo! Virginie!...

Anaïs (socchiudendo la porta) La mia cameriera!... Siamo spacciati!...

Alla pari di Emile, tende l’orecchio per ascoltare quanto accade, in preda a una forte ansia.

Virginie (tra sé e sé) Una signora che si fa mangiare il cappello nei boschi di Vincennes assieme a 

un militare!...

Fadinard (voltandosi e vedendola; a parte) Da dove diavolo è uscita questa?

Avanza leggermente verso sinistra.

Virginie  (tra  sé  e  sé)  Sembra  il  cappello  della  mia  padrona… Certo  che,  comunque,  sarebbe 

davvero buffo!

Emile (sottovoce, a Fadinard) Mandate via quella ragazza, o vi ammazzo!...

Virginie Devo scoprire la verità…

Fadinard  (sussultando) Per la miseria! (Strappando il pezzo di cappello dalle mani di Virginie) 

Andatevene subito!

Virginie (sorpresa e spaventata nel vedere Fadinard) Signore!...

Fadinard (spingendola verso la porta di fondo) Andatevene subito, o vi ammazzo!

Virginie (lanciando un grido) Ah!

Esce.

Scena ottava
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Emile, Anaïs, Fadinard.

Fadinard (tornando in avanti) Ma chi è quella ragazza?... E perché si trovava qui?... (Sostenendo 

Anaïs che esce dalla stanza barcollando) Siamo a posto!... adesso si sente anche male!

La fa accomodare a destra.

Emile (andando da lei) Anaïs!...

Fadinard Signora, datevi una mossa!... Ho fretta!

Voce di Nonancourt (fuori campo, dal fondo delle scale) Genero mio! Genero mio!

Fadinard Eccomi! Eccomi!

Emile Un bicchiere d’acqua zuccherata… presto!... un bicchiere d’acqua zuccherata!

Fadinard (perdendo la testa) Subito! Subito!... Accidenti! Ci mancava solo questa!

Prende il necessario dal tavolinetto e si mette a mescolare lo zucchero nel bicchiere.

Emile La cara Anaïs!... (A Fadinard, bruscamente) Datevi una mossa, santo cielo!

Fadinard (mescolando lo zucchero) Aspettate che si sciolga, cielo santo! (Ad Anaïs) Signora… non 

voglio assolutamente mandarvi via ma… credo che tornare a casa vostra vi farebbe bene…

Emile Ah, signore, ormai non è più possibile!

Fadinard (esterrefatto) Cosa!... e perché mai?

Anaïs (con voce alterata) Quella ragazza…

Fadinard Ebbene?...

Anaïs  Quella  ragazza  è  la  mia  cameriera…  ha  riconosciuto  il  cappello…  e  parlerà  con  mio 

marito…

Fadinard Vostro marito?... Oh, accidenti!Adesso c’è pure un marito!

Emile Un uomo gelosissimo e brutale.

Anaïs Se torno a casa senza quel maledetto cappello… lui che vede subito tutto nero… inizierà a 

credere…

Fadinard (a parte) Che la moglie gliene abbia combinate di tutti i colori!

Anaïs (disperata) Sono rovinata… compromessa!... Ah, mio Dio! ne farò una malattia.

Fadinard Non qui, signora, non qui!... Il mio appartamento è molto insalubre.

Voce di Nonancourt (dal fondo delle scale) Genero mio! Genero mio!

Fadinard  Eccomi! Eccomi!... (Beve l’acqua zuccherata che stava mescolando. A Emile) Allora, 

cosa facciamo?

Emile  (ad Anaïs)  Dobbiamo assolutamente  trovare  un  cappello  identico… a quel  punto  sarete 

salva!
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Fadinard  (radioso)  Caspita è  vero!...  L’africano ha ragione!...  (Porgendo ad Anaïs  il  pezzo di 

cappello che ha sottratto a Virginie) Tenete, signora… ecco qua il pezzetto che può servire da 

modello… Girando per i vari negozi…

Anaïs Ma io non posso, non posso assolutamente… sono in punto di morte!

Emile (a Fadinard) Insomma, non vedete anche voi che la signora è in punto di morte?... Beh, che 

fine ha fatto l’acqua zuccherata?

Fadinard  (porgendogli il bicchiere) Eccola qua!... (Accorgendosi che il bicchiere è vuoto) Toh! 

Qualcuno se l’è bevuta!... (Porgendo a Emile il pezzo di cappello) Ma voi, signore… non siete mica 

in punto di morte!

Emile No, ma io non posso lasciare da sola una signora in queste condizioni!...

Voce di Nonancourt Genero mio! Genero mio!

Fadinard Eccomi!... (Andando a posare il bicchiere sul tavolo, a Emile) Mi rendo conto, ma che 

diamine!... comunque non potete illudervi che il cappello caschi da solo sulla testa della signora!...

Emile Lo so… quindi forza, andate a cercarne uno e di corsa!

Fadinard Io?...

Anaïs (alzandosi, agitatissima) In nome del cielo, datevi una mossa!

Fadinard (protestando vivacemente) Datevi una mossa è un’espressione proprio azzeccata!... ma io 

sto per sposarmi, signora… e ho il piacere di rendervi partecipe di questo spaventoso evento… il 

mio corteo mi aspetta in fondo alle scale…

Emile (bruscamente) Me ne frego del vostro corteo!...

Fadinard Tenente!

Anaïs E mi raccomando: scegliete un tipo di paglia che sia proprio identico… mio marito conosce 

bene il cappello.

Fadinard Ma, signora…

Emile E devono esserci i papaveri…

Fadinard Permettete…

Emile Noi aspetteremo qui per quindici giorni, un mese se necessario… 

Fadinard Sicché, io dovrei trottare dietro a un cappello… con il rischio di far vivere il mio corteo 

nuziale in stato di vagabondaggio! Ah! Molto cortese da parte vostra!

Emile (afferrando una sedia) Beh, volete decidervi ad andare a prendere questo cappello, sì o no?

Fadinard (esasperato, togliendogli la sedia di mano) Certo, ci vado subito… lasciate stare le mie 

sedie… non toccate nulla! Accidenti! (Tra sé e sé) Corro dalla prima modista che trovo… ma che 

ne sarà delle otto carrozze con il corteo?... E c’è anche il sindaco che ci sta aspettando!

Si siede meccanicamente sulla sedia che poco prima ha tolto a Emile.
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Voce di Nonancourt Genero mio! Genero mio!

Fadinard (alzandosi e dirigendosi verso il fondo) Racconterò tutto a mio suocero!

Anaïs Questo poi no!

Emile Non una parola… o siete un uomo morto!

Fadinard Benissimo!... molto cortese da parte vostra!

Voce di Nonancourt (bussando alla porta) Genero mio! Genero mio!!!

Anaïs ed Emile (correndo da Fadinard) Non aprite!

Si  lanciano  l’una  a  destra  e  l’altro  a  sinistra  della  porta  di  fondo;  in  questo  modo,  quando 

Nonancourt la apre, entrambi si trovano nascosti dietro i battenti.

Scena nona

Fadinard, Emile e Anaïs, nascosti; Nonancourt, in fondo, poi Félix.

Nonancourt (comparendo dalla porta di fondo e reggendo in mano un vaso di mirto) Genero mio il 

fidanzamento è rotto!

Cerca di entrare.

Fadinard (sbarrandogli la strada) Benissimo… andiamo in municipio!

Nonancourt (cercando di entrare) Aspettate, devo sistemare il mio mirto.

Fadinard (costringendolo a indietreggiare) Non entrate!... Non entrate!

Nonancourt Perché non posso entrare?

Fadinard È pieno di tappezzieri che stanno lavorando!... Venite con me!... Venite con me!...

Escono entrambi dal fondo. La porta si chiude.

Anaïs (in lacrime, gettandosi tra le braccia di Emile) Ah! Emile!

Emile (stesso gioco, in contemporanea) Ah! Anaïs!

Félix (entrando e vedendoli) Chi diavolo sono questi due?

SIPARIO
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Atto secondo

Il salone di una modista. A sinistra, un bancone parallelo al tramezzo laterale. Al di sopra del 

bancone, su una mensola, una di quelle teste di cartone utilizzate dalle modiste. Sopra la testa è 

collocato un cappello capotte2. Sopra il bancone, un enorme registro, un calamaio, alcune penne 

ecc… A sinistra, porta in terzo piano. A destra, porte in primo piano e in secondo piano. Porta 

principale in fondo che si affaccia sull’anticamera. Su entrambi i lati di questa porta, un divanetto. 

Sedie. A parte la testa di cartone di cui sopra, all’interno della stanza non si vedono altri articoli di 

moda. I laboratori del negozio sono collocati subito accanto, nella stanza di destra in secondo 

piano. 

Scena prima

Clara, poi Tardiveau.

Clara  (parlando  rivolgendosi  alle  quinte,  alla  porta  di  destra,  in  secondo  piano)  Sbrigatevi, 

signorine!... È un ordine urgente… (In scena) Il signor Tardiveau non è ancora arrivato!... Non ho 

mai visto un contabile così lumacone… È troppo vecchio… Dovrò assumerne uno giovane.

Tardiveau (entrando dal fondo) Uff!... eccomi qua!... sono tutto sudato…

Estrae un foulard dal suo cappello e si asciuga la fronte.

Clara I miei complimenti, signor Tardiveau… siete arrivato di buon’ora oggi.

Tardiveau Signorina… non è colpa mia… mi sono alzato alle sei… (A parte) Mio Dio, che caldo 

che ho!... (Ad alta voce) Ho acceso il fuoco, mi sono fatto la barba, mi sono preparato la minestra e 

ho mangiato…

Clara La minestra?... e a me cosa importa!

Tardiveau Il caffelatte non posso berlo… non lo digerisco… e siccome faccio parte della guardia 

nazionale…

Clara Voi?

Tardiveau  Allora  mi  sono  dovuto  togliere  la  divisa… perché,  capirete  no,  nel  salone  di  una 

modista… l’uniforme…

Clara Ma se il limite di età per la guardia nazionale è di cinquantacinque anni!

Tardiveau Infatti… io ne ho sessantadue… per servirvi.

Clara (a parte) Grazie tante!

Tardiveau  E  comunque  il  governo  mi  ha  dato  il  permesso  di  continuare  a  svolgere  la  mia 

mansione…

Clara Quanta dedizione!

2 Cappellino da donna, a campana, con tesa anteriore, ma non sempre anche posteriore e laterale (Fonte:  Parole di 
moda. Il corriere delle dame e il lessico della moda nell’Ottocento, a cura di Giuseppe Sergio, Franco Angeli Editore, 
Milano 2010, p. 312)
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Tardiveau  No!  Non  lo  faccio  per  dedizione!...  Lo  faccio  per  incontrarmi  con  il  mio  amico 

Trouillebert.

Clara E chi sarebbe?

Tardiveau Trouillebert?... un insegnante di clarinetto… così, ci facciamo mettere nello stesso turno 

di  guardia  e  passiamo  la  notte  a  suonare  i  bicchieri  di  acqua  zuccherata…  È  la  mia  unica 

debolezza… la birra non la digerisco.

Va ad accomodarsi al bancone.

Clara (a parte) Vecchio maniaco!

Tardiveau (a parte) Mio Dio, che caldo che ho!... ho la camicia tutta bagnata.

Clara Signor Tardiveau, ho una commissione urgente da affidarvi, quindi preparatevi a correre…

Tardiveau  Chiedo scusa… di là ho il mio piccolo spogliatoio, se permettete vorrei cambiarmi e 

indossare un panciotto di flanella.

Clara Sì, lo farete al vostro ritorno… correte in Rue Rambuteau, dal passamantiere…

Tardiveau Veramente io…

Clara E prendetemi alcune fasce tricolore…

Tardiveau Fasce tricolore?...

Clara Sì, mi servono per quel sindaco di provincia, sapete no…

Tardiveau (uscendo da dietro il bancone) È che ho la camicia bagnata.

Clara Cosa ci fate ancora qui?... Muovetevi, e di corsa!

Tardiveau Subito! (A parte) Mio Dio, che caldo che ho!... mi cambierò sulla strada del ritorno…

Esce dal fondo.

Scena seconda

Clara, poi Fadinard.

Clara  (da sola) Le mie operaie sono all’opera… tutto va per il meglio… È stata un’ottima idea 

mettermi in proprio… Ho aperto l’attività da appena quattro mesi, e già arrivano i primi ordini… 

Ah,  il  fatto  è  che  io  non  sono  una  modista  come  le  altre… Sono  una  donna  seria  e  non  ho  

corteggiatori… almeno  per  il  momento.  (Si  sente  il  rumore  di  alcune  carrozze)  Cos’è  questo 

chiasso?

Fadinard  (entrando  di  corsa)  Signora,  ho  urgente  bisogno  di  un  cappello  di  paglia,  perciò 

sbrigatevi a servirmi!

Clara Un cappello di…? (Riconoscendo Fadinard) Ah, mio Dio!

Fadinard (a parte) Accidenti, Clara!... una delle mie ex fidanzate… e il mio corteo che mi aspetta 

qui fuori! (Ad alta voce, dirigendosi verso la porta) Non ne avete?... pazienza!... tornerò un altro 

giorno!
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Clara (bloccandolo) Eccovi qua, finalmente!... Dove eravate finito?

Fadinard Zitta!... non fate rumore!... vi spiegherò tutto… sono appena tornato da Saumur.

Clara E ci avete messo sei mesi per tornare?

Fadinard Sì… ho perso la diligenza… (A parte) Proprio lei dovevo incontrare!

Clara Ah, beh, i miei complimenti!... Certo che voi vi comportate proprio bene con le donne!

Fadinard Zitta! Non fate rumore!... Ho le mie colpe, questo è vero, ma comunque…

Clara  Le vostre colpe?... Mi avete detto: “Ti porterò in un locale alla moda…”, siamo partiti e, 

durante  la  strada,  siamo  stati  sorpresi  dalla  pioggia;  a  quel  punto  voi,  invece  di  offrirmi  una 

carrozza, mi avete offerto… una panchina dei giardinetti.

Fadinard (a parte) È vero… mi sono comportato da vera canaglia.

Clara  Poi avete aggiunto: “Aspettatemi qui, vado a cercare un ombrello…”. Io sono rimasta ad 

aspettarvi, e voi siete tornato appena oggi e per di più senza ombrello.

Fadinard Oh, Clara, non esagerate!... Innanzitutto, sono passati solo cinque mesi e mezzo… e per 

quanto riguarda l’ombrello, me lo sono dimenticato… ora vado a cercarlo…

Falsa uscita.

Clara Non provateci nemmeno!... Esigo una spiegazione!

Fadinard  (a parte)  Accidenti!  E il  mio corteo che sta  aspettando da almeno un’ora… in otto 

carrozze… (Ad alta voce) Clara, mia dolce Clara… lo sapete no, quanto vi amo?

La bacia.

Clara Quando penso che mi avevate promesso il matrimonio!...

Fadinard (a parte) Che combinazione! (Ad alta voce) Ma io ve lo prometto ancora!...

Clara Oh, tanto per cominciare, se dovessi scoprire che avete intenzione di sposare un’altra… farei 

scoppiare uno scandalo.

Fadinard Oh! Oh! Che sciocchezza!... Io sposare un’altra!... La prova della mia sincerità nei vostri 

confronti sta nel fatto che vi passo un ordine… (Cambiando tono) Ah!... Ho urgente bisogno di un 

cappello di paglia di Firenze… con i papaveri!

Clara Ma certo… per un’altra donna immagino!

Fadinard  Oh! Oh!  Che  sciocchezza!...  un  cappello  di  paglia  per… no,  è  per  un  capitano dei  

dragoni… che vuole fare uno sgarbo al suo colonnello.

Clara Ehm! Non sono del tutto convinta!... Ma vi perdono… a una condizione.

Fadinard Accetto… diamoci una mossa!

Clara La condizione è che ceniate con me.

Fadinard Cosa!

Clara E che stasera mi portiate al teatro dell’Ambigu-Comique.
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Fadinard Ah, ottima idea!... ottima idea!... Ho giusto la serata libera… mi stavo appunto chiedendo 

cosa avrei potuto mai fare durante questa mia serata libera… Vediamo un po’ i cappelli!

Clara Questo è il mio salone… il mio laboratorio è da questa parte, e mi raccomando: non fate il 

cascamorto con le mie operaie.

Entra a destra, in secondo piano. Fadinard fa per seguirla quando entra Nonancourt.

Scena terza

Fadinard, Nonancourt, poi Hélène, Bobin, Vézinet e gente del corteo nuziale.

Nonancourt (entrando con in mano il vaso di mirto) Genero mio!... il fidanzamento è rotto!

Fadinard (a parte) Accidenti! Mio suocero!

Nonancourt Dov’è il sindaco?

Fadinard Solo un attimo… lo sto cercando… aspettatemi qui…

Entra rapidamente a destra, in secondo piano. Hélène, Bobin e Vézinet, accompagnati dalla gente 

del corteo nuziale, entrano in processione.

Nonancourt  Insomma,  eccoci  finalmente  in  municipio!...  Ragazzi  miei  vi  raccomando:  niente 

sciocchezze… chi ha i  guanti,  non se li  tolga… quanto a me… (scuotendo un piede.  A parte) 

Accidenti! Che fastidio mi dà questo mirto!... Se l’avessi saputo, l’avrei lasciato in carrozza! (Ad 

alta voce) Sono molto emozionato… e tu, figlia mia?

Hélène Papà, lo spillo continua a pungermi la schiena.

Nonancourt Cammina, così cadrà a terra.

Hélène si sposta verso il fondo.

Bobin Papà Nonancourt, posate il vostro mirto.

Nonancourt  No! Me ne separerò solo quando mia figlia sarà sposata! (A Hélène, con tenerezza) 

Hélène mia!...  (scuotendo un piede) Accidenti!  (Consegnando il  vaso a Bobin) Forza! Prendete 

questo… mi sta venendo un crampo!

Vézinet È molto carino qui… (Indicando il bancone) Ecco là il pretorio… (indicando il registro) 

quello è il registro di stato civile… sopra il quale apporremo la nostra firma.

Bobin E chi non sa scrivere?

Nonancourt Farà una croce. (Notando la testa di cartone) Guarda! Guarda! Un busto di donna!... 

Però non è affatto somigliante!

Bobin No… quello di Charentonneau è meglio.

Hélène Papà… cosa mi succederà?

Nonancourt Nulla, figlia mia… dovrai solo dire sì abbassando lo sguardo… e sarà tutto finito…

Bobin  Sarà  tutto  finito!...  Ah!...  (Passando  il  vaso  a  Vézinet)  Prendete  questo… mi  viene  da 

piangere…
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Vézinet (che stava per soffiarsi il naso) Con piacere… (A parte) Caspita, e io che volevo soffiarmi 

il naso! (Riconsegnando il mirto a Nonancourt) Prendete questo, papà Nonancourt.

Nonancourt Grazie! (A parte) Se l’avessi saputo, l’avrei lasciato in carrozza.

Scena quarta

Gli stessi, Tardiveau.

Tardiveau (entrando tutto affannato e spostandosi dietro il bancone) Mio Dio, che caldo che ho! 

(Posa sul bancone le fasce tricolori) Ho la camicia bagnata!

Nonancourt (vedendo Tardiveau e le fasce tricolori, agli altri) Ehm!... Ecco qua il sindaco con la 

sua fascia… mi raccomando: non toglietevi i guanti.

Bobin (sottovoce) Zietto caro, ne ho perso uno…

Nonancourt  Mettiti  la  mano in tasca.  (Bobin si  mette  la mano guantata in tasca)  Non quella, 

imbecille.

Bobin si mette entrambe le mani in tasca. Tardiveau prende un panciotto di flanella da sotto il  

bancone.

Tardiveau (a parte) Finalmente potrò cambiarmi!

Nonancourt  (prendendo  Hélène  per  mano e  presentandola  a  Tardiveau)  Signore,  ecco  qui  la 

sposa… (Sottovoce, a Hélène) Saluta il sindaco!

Hélène fa diverse riverenze.

Tardiveau (nascondendo prontamente il panciotto di flanella, a parte) Ma chi diavolo sono questi?

Nonancourt (indicando Hélène) È mia figlia!

Bobin È mia cugina…

Nonancourt Io sono il padre…

Bobin Io sono il cugino.

Nonancourt (indicando il corteo) E questi sono i nostri parenti. (A tutti) Salutate!

Tutto il corteo saluta.

Tardiveau  (contraccambiando i saluti a destra e a sinistra. A parte) Sono molto educati… ma 

finché sono qui non posso cambiarmi.

Nonancourt Credo sia opportuno iniziare a prendere i nomi!

Posa il vaso del mirto sul bancone.

Tardiveau Volentieri. (Aprendo il registro, a parte) Dev’essere uno sposalizio di campagna venuto 

qui a fare acquisti.

Nonancourt Siete pronto? (Dettando) Antoine, Petit Pierre…

Tardiveau Grazie, ma i nomi propri non servono.

Nonancourt Ah! (Al corteo) A Charentonneau i nomi li chiedono.
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Tardiveau Beh, cerchiamo di sbrigarci… ho molto caldo.

Nonancourt Certo. (Dettando) Antoine, Petit Pierre Voiture detto Nonancourt… (Interrompendosi) 

Accidenti!... Perdonate la mia emozione… ma ho una scarpa che mi fa male… (Spalancando le 

braccia di fronte a Hélène) Ah, figlia mia!...

Hélène Ah, papà mio, lo spillo continua a pungermi.

Tardiveau Signore, per cortesia, non perdiamo tempo. (A parte) Qua va a finire che mi prendo la 

pleurite! (Ad alta voce) Il vostro indirizzo?

Nonancourt Cittadino maggiore.

Tardiveau Dove risiedete?

Nonancourt Vivaista.

Bobin Membro della società degli orticoltori di Siracusa.

Tardiveau Non è questo che vi ho chiesto!

Nonancourt Nato a Grosbois il 7 dicembre del 1798.

Tardiveau Cosa c’entra! Non vi ho chiesto la vostra biografia!

Nonancourt  Vi ho detto tutto… (A parte) È un po’ caustico questo sindaco. (A Vézinet) Tocca a 

voi.

Vézinet non si muove.

Bobin (spingendo Vézinet) Tocca a voi!

Vézinet  (avanzando  maestosamente  fino  al  bancone)  Signore,  prima  di  accettare  l’incarico  di 

testimone…

Tardiveau Come prego?

Vézinet (proseguendo) Ho preso piena coscienza dei miei doveri…

Nonancourt (a parte) Dove diavolo è andato a cacciarsi mio genero?

Vézinet Per questa ragione ritengo che un buon testimone debba possedere tre qualità…

Tardiveau Ma, signore…

Vézinet La prima…

Bobin (socchiudendo la porta di destra, in secondo piano) Ah! Zietto! Venite a vedere!

Nonancourt  Cosa succede? (Guardando, e lanciando un grido) Corpo di mille semenze!!! Mio 

genero sta baciando una donna…

Tutti Oh!

Brusio tra la gente del corteo.

Bobin Che furfante!

Hélène È spaventoso!

Nonancourt Il giorno del suo matrimonio!
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Vézinet  (che  non ha sentito  nulla,  a  Tardiveau)  La  seconda  è  di  essere  francese… o  almeno 

naturalizzato.

Nonancourt  (a  Tardiveau  )  Sospendete  tutto!...  La  finiamo  qui!...  Il  fidanzamento  è  rotto… 

Cancellate quello che avete scritto! (Tardiveau cancella) Mi riprendo mia figlia… Bobin, te la do in 

moglie!

Bobin (entusiasta) Ah! Zietto caro!...

Scena quinta

Gli stessi, Fadinard.

Tutti (vedendo arrivare Fadinard) Ah! Eccolo qua!

Fadinard Beh, che succede? Come mai siete tutti scesi dalle carrozze?

Nonancourt Genero mio, il fidanzamento è rotto!

Fadinard Certo, come no.

Nonancourt Mi ricordate le orge del periodo della Reggenza! Alla larga, per amor del cielo!

Bobin e la gente del corteo Alla larga! Alla larga!

Fadinard Ma cosa ho fatto di male stavolta?

Tutti Oh!

Nonancourt E avete anche il coraggio di chiedermelo?... Complimenti, bella faccia tosta… ma se 

vi ho appena sorpreso con la vostra Colombina, razza di Arlecchino!

Fadinard (a parte) Accidenti! Mi ha visto! (Ad alta voce) È vero, non lo nego.

Tutti Ah!

Hélène (piangendo) Ha confessato!

Bobin Povera cugina mia! (Abbracciando Hélène) Alla larga, signore, alla larga!

Fadinard Tenete giù le mani, voi!... (Sempre a Bobin, dandogli una spinta) Non invadete il mio 

territorio!

Bobin È mia cugina!

Nonancourt Ha tutto il diritto di abbracciarla.

Fadinard Ah, davvero!... Ebbene, anche quella signora con cui mi avete visto è mia cugina.

Tutti Ah!!!

Nonancourt Presentatemela… la inviterò alle nozze.

Fadinard (a parte) Ci mancherebbe altro! (Ad alta voce) È inutile… non accetterebbe mai… è in 

lutto.

Nonancourt In lutto? Ma se è vestita di rosa!

Fadinard Sì, è il vestito di suo marito.

Nonancourt Ah! (A Tardiveau) Signore, ricominciamo daccapo! Bobin, non te la do più in moglie.
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Bobin (offeso, a parte) Vecchio voltagabbana!

Nonancourt Possiamo iniziare… (Agli altri) Accomodiamoci.

Tutto il corteo si siede a destra, di fronte a Tardiveau.

Fadinard (all’estrema sinistra, sul davanti, a parte) Cosa diavolo stanno facendo?

Tardiveau  (allontanandosi  dal  suo  registro  e  andando  a  prendere  il  panciotto  di  flanella 

all’estremità del bancone, a parte) No! Non posso restare in queste condizioni, voglio cambiarmi…

Nonancourt (al corteo) Beh, se ne va?... A quanto pare non è qui che ci si sposa.

Tardiveau (con il panciotto di flanella in mano, a parte) Devo assolutamente cambiarmi.

Esce da dietro il bancone e si sposta nel proscenio.

Nonancourt (al corteo) Seguiamo il sindaco!

Afferra il vaso del mirto posato sul bancone e passa dietro lo stesso seguendo Tardiveau. Tutto il  

corteo segue Nonancourt in fila indiana; Bobin afferra il registro; Vézinet, una fascia tricolore; le  

altre persone afferrano il calamaio, la penna, il righello. Nonancourt porge il braccio a Hélène.  

Tardiveau,  vedendosi  seguito,  resta  perplesso  ed  esce  velocemente  da  destra,  in  primo  piano, 

seguito da tutti quanti.

Scena sesta

Fadinard, poi Clara.

Fadinard (da solo) Ma cosa fanno?... Dove vanno?

Clara (sopraggiungendo da destra, in secondo piano) Signor Fadinard!

Fadinard Ah! Clara!...

Clara Ecco qua il vostro pezzetto di paglia… mi dispiace ma non ho niente di simile.

Fadinard Cosa!

Clara È una paglia molto sottile… fuori commercio… Non la troverete da nessuna parte!

Gli restituisce il pezzetto di cappello.

Fadinard (a parte) Accidenti! Sono messo proprio bene!

Clara Se avete pazienza, tra quindici giorni vi farò arrivare un cappello identico da Firenze.

Fadinard Tra quindici giorni!... È una follia!

Clara A quanto ne so io, qui a Parigi esiste solo un cappello che assomiglia a questo.

Fadinard (prontamente) Lo compro!

Clara Non è in vendita… l’ho assemblato otto giorni fa, per la Baronessa de Champigny.

Clara si avvicina al bancone e inizia a mettere un po’ d’ordine.

Fadinard (a parte, camminando su e giù) Una Baronessa!... Non posso certo presentarmi a casa sua 

e dirle: “Signora, quanto volete per il cappello?”. Parola mia, tanto peggio per i due signori che mi 

aspettano a casa!... Innanzitutto mi sposo e poi…
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Scena settima

Gli stessi, Tardiveau, La gente del corteo.

Tardiveau (entrando, affannato, dalla porta di fondo con in mano il panciotto di flanella) Mio Dio, 

che caldo che ho!

Nello stesso istante, tutto il corteo nuziale fa capolino dietro di lui. Nonancourt con il mirto in  

mano, Bobin con il registro e Vézinet con la fascia. Tardiveau, vedendoli, ricomincia a correre ed  

esce da sinistra.

Clara (esterrefatta) Ma cosa succede?

Esce da sinistra.

Fadinard Cosa diavolo stanno combinando?... Papà Nonancourt!

Segue il corteo ma viene bloccato da Félix che entra rapidamente dal fondo.

Scena ottava

Fadinard, Félix, poi Clara.

Félix Signore, vengo da casa.

Fadinard (prontamente) Beh, come sta il militare?...

Félix Bestemmia… digrigna i denti… e rompe le sedie.

Fadinard Accidenti!

Félix Dice che gli state facendo fare la bella statuina… che dovevate tornare dopo dieci minuti… e 

che prima o poi, quando rientrerete, riuscirà a beccarvi…

Fadinard Félix, sei il mio domestico: ti ordino di buttarlo giù dalla finestra!

Félix Non me lo permetterebbe.

Fadinard (prontamente) E la signora?... la signora come sta?

Félix Ha un attacco di nervi… si dibatte… si dispera.

Fadinard Bel tempo si spera.

Félix Così, abbiamo deciso di chiamare un medico. Ha ordinato di metterla a letto e la sta tenendo 

sotto controllo.

Fadinard (gridando) A letto?... Come, a letto?... In quale letto?...

Félix Nel vostro!

Fadinard  (con  forza)  Mi  hanno  profanato  il  letto  nuziale!...  Non  se  ne  parla  nemmeno!...  Il 

giaciglio  della  mia  Hélène… una donna a  cui  non oserei  togliere  la  purezza nemmeno con lo 

sguardo!... E adesso salta fuori una dama che si permette di dimenarsi i nervi tra quelle lenzuola!... 

Presto, corri… obbligala ad alzarsi… tira le coperte…

Félix Ma, signore…
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Fadinard Di’ a lei e al suo militare che ho trovato l’oggetto che cercavano… e che sto seguendo 

una pista!...

Félix Di quale oggetto si tratta?

Fadinard (spingendolo fuori) Vai a dirglielo, animale!... (Félix esce. Tra sé e sé) Non c’è tempo da 

perdere… Ho una dama allettata a casa mia e pure un medico!... Ho bisogno di quel cappello a ogni  

costo!... dovessi anche andarlo a prendere su una testa coronata… o in cima all’obelisco!... Sì, ma… 

cosa posso mai fare con il mio corteo?... Oh, che idea!... li posso infilare proprio nell’obelisco!...  

Ma certo… dico alla guardia: “Affitto il monumento per dodici ore; non lasciate uscire nessuno!...” 

(Clara rientra, esterrefatta, da sinistra; Fadinard, dopo aver controllato le quinte, la afferra e la 

trascina prontamente nel proscenio) Clara!... Presto!... Dimmi dove abita!...

Clara Chi?

Fadinard La tua Baronessa!

Clara Quale Baronessa?

Fadinard La Baronessa col cappello, razza di idiota!

Clara (ribellandosi) Oh, dite un po’, che modi sono?...

Fadinard  No… angelo  mio… non volevo  dire  “razza  di  idiota”,  volevo  dire  “angelo  mio”!... 

Dammi il suo indirizzo.

Clara Tardiveau vi ci porterà… Oh, eccolo che arriva… Però, poi mi sposerete, vero?

Fadinard E come no!...

Scena nona

Fadinard, Clara, Tardiveau, poi La gente del corteo.

Tardiveau  (entrando da sinistra,  sempre più affannato)  Ma chi  è  tutta  questa  gente?...  Perché 

diavolo mi segue?... Non mi lascia neanche il tempo di cambiarmi!...

Clara (vedendolo) Presto, accompagnate il signore dalla Baronessa de Champigny!

Tardiveau Ma, signora…

Fadinard Sbrighiamoci… è urgente!... (A Tardiveau) Ci sono otto carrozze qui fuori… salite sulla 

prima…

Lo trascina verso il fondo. Tutto il corteo nuziale sbuca da sinistra e si lancia all’inseguimento di  

Tardiveau e Fadinard.

Clara, vedendo Bobin con in mano il  suo registro, cerca in tutti  i  modi di  trattenerlo.  Cala il  

sipario.

SIPARIO
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Atto terzo

La scena rappresenta un lussuoso salotto. Tre porte in fondo che si affacciano sulla sala da pranzo. 

A sinistra, una porta che si apre sulle altre stanze dell’appartamento. Nel proscenio, un divanetto a 

due posti. A destra, porta d’ingresso principale; poco più in là, la porta dello studio. Sempre nel 

proscenio, addossato al tramezzo, un pianoforte; mobilia sfarzosa.

Scena prima

La Baronessa de Champigny, Achille de Rosalba.

All’alzarsi del sipario, le tre porte in fondo sono aperte. Attraverso le stesse, si scorge un tavolo  

magnificamente apparecchiato.

Achille (entrando da destra, e guardando verso le quinte) Magnifico!... Splendido!... Decorato con 

gusto!... (Guardando verso il fondo) E da questa parte… un tavolo apparecchiato!...

La Baronessa (entrando da sinistra) Curioso!...

Achille Cugina cara, esigo una spiegazione… ci invitate a una mattinata musicale, e invece assisto 

ai preparativi per un pranzo… Cosa significa tutto questo?

La Baronessa  Significa, visconte caro, che ho intenzione di trattenere qui i miei invitati il più a 

lungo possibile… Dopo il concerto, pranzeremo, e dopo aver pranzato, balleremo… Questo è il mio 

programma.

Achille Mi ci adeguerò… Avete molti cantanti?

La Baronessa Sì; perché?

Achille Perché mi sarebbe piaciuto che mi riservaste un posticino… ho composto una romanza…

La Baronessa (a parte) Ahia!...

Achille Il titolo è stupendo: Brezza della sera!

La Baronessa E soprattutto è innovativo.

Achille  L’argomento, poi,… è pieno di freschezza: è il periodo della fienagione… e un giovane 

pastore è seduto nella prateria…

La Baronessa  Come no… è  una  cosa  molto  simpatica… soprattutto  da  ascoltare  in  famiglia, 

mentre si  gioca a whist3… Ma oggi,  cugino mio… largo agli  artisti!...  Ospiteremo i  talenti più 

importanti, tra i quali, il celebre cantante Nisnardi di Bologna.

Achille Nisnardi!... E chi sarebbe?

La Baronessa Un tenore, arrivato a Parigi otto giorni fa e diventato subito famoso… Tutti quanti se 

lo litigano.

Achille Non lo conosco.

3 Gioco di carte, simile al bridge. 
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La Baronessa  Nemmeno io… ma ci tenevo ad averlo qui… Gli ho offerto tremila franchi per 

cantarci due pezzi…

Achille Allora perché non mi fate cantare Brezza della sera gratis?

La Baronessa (sorridendo) È un prezzo troppo alto… Stamattina, ho ricevuto la risposta del signor 

Nisnardi… eccola qua!...

Achille Ah! Vi ha mandato un autografo!...

La Baronessa (leggendo) “Gentile signora, mi chiedete di eseguire due pezzi, ve ne canterò tre… 

mi avete offerto mille scudi, ma non bastano a me…”

Achille Capperi!

La Baronessa (proseguendo) “Mi accontenterò di un fiore, preso dal vostro bouquet”.

Achille Ah!... è cortese!... è… beh, ci scriverò su una romanza!

La Baronessa È un uomo di fascino!... Giovedì scorso, ha cantato a casa della Contessa de Bray… 

che ha dei piedi magnifici, sapete?

Achille Sì, e con questo?

La Baronessa Indovinate un po’ cosa le ha chiesto il tenore?

Achille Caspita, non lo so!... un vaso di violacciocche?

La Baronessa No… una scarpa da ballo!

Achille Una scarpa?... Ah! È un tipo originale!

La Baronessa È pieno di fantasia.

Achille Dopotutto… l’essenziale è che le scarpe non superino la caviglia…

La Baronessa Visconte, per cortesia…

Achille Caspita! Un tenore!...

Si sente il rumore di numerose carrozze.

La Baronessa  Ah, mio Dio!... Sono forse già arrivati i miei invitati?... Cugino mio, fate per un 

attimo le mie veci, non ci metterò molto.

Esce da sinistra.

Scena seconda

Achille, poi Un domestico.

Achille (alla Baronessa che sta uscendo) State tranquilla, cugina cara… contate pure su di me.

Un domestico  (entrando da destra)  C’è  di  là  un signore  che chiede di  parlare  con la  signora 

Baronessa de Champigny.

Achille Il suo nome?

Un domestico  Non ha voluto  dirmelo… Dice che stamattina  ha avuto l’onore  di  scrivere  alla 

signora Baronessa.
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Achille (a parte) Ah, ma certo!... dev’essere il cantante, l’uomo delle scarpe… sono proprio curioso 

di vederlo… Accidenti!... è molto puntuale!... si capisce subito che è straniero… Pazienza!... un 

uomo che rifiuta tremila franchi, merita di essere ricoperto di attenzioni… (Al domestico) Fatelo 

accomodare… (A parte) Del resto è pur sempre un musicista, un collega…

Scena terza

Fadinard, Achille.

Fadinard (comparendo da destra, molto timidamente) Chiedo scusa!...

Il domestico esce.

Achille Accomodatevi, mio caro, accomodatevi pure!...

Fadinard (imbarazzato, salutandolo con eccessiva cortesia) Vi ringrazio molto… sono venuto qui 

per… (Si mette il cappello in testa e un secondo dopo se lo toglie) Ah! (A parte) Non so più quello 

che  faccio… tutti  questi  domestici… questo  salotto  dorato… (indicando  il  lato  destro)  e  quei 

maestosi ritratti di famiglia che sembrano dirmi: “Vattene! Qui non vendiamo mica cappelli!”. Ho 

una fifa blu!...

Achille (adocchiandolo, a parte) In effetti, sembra proprio italiano!... Che panciotto buffo che ha!... 

(Ride continuando ad adocchiarlo) Eh, eh, eh!

Fadinard (facendo molti inchini) Signore… vogliate gradire… i miei omaggi… (A parte) Forse è il 

maggiordomo!...

Achille Sedetevi, prego!

Fadinard No, grazie… sono troppo stanco… voglio dire… sono venuto in carrozza…

Achille (ridendo) In carrozza?... mi fa piacere!

Fadinard No, più che fare piacere… fa male al sedere.

Achille  Stavamo giusto parlando di voi  poco fa!...  Siete un bel  furbacchione,  a quanto pare vi 

piacciono i piedini, vero?...

Fadinard (esterrefatto) I piedini di maiale al tartufo?

Achille Ah, ah! Bella battuta!... Non importa, la vostra storia delle scarpe è magnifica… davvero 

magnifica!...

Fadinard  (a  parte)  Ma  cosa  sta  dicendo?...  (Ad alta  voce)  Chiedo  scusa… non  è  per  essere 

indiscreto ma… gradirei parlare con la Baronessa…

Achille Certo che è stupefacente… non avete alcun accento…

Fadinard Oh, molto cortese da parte vostra!

Achille Parola mia! Sembrate di Nanterre…

Fadinard  (a  parte)  Ma  cosa  sta  dicendo?...  (Ad alta  voce)  Chiedo  scusa… non  è  per  essere 

indiscreto ma… gradirei parlare con…
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Achille  La Baronessa de Champigny?... Arriva subito, è andata ad incipriarsi il naso… e io, che 

sono suo cugino, il Visconte Achille de Rosalba, la sostituisco momentaneamente.

Fadinard (a parte) Un Visconte! (Lo saluta facendo numerosi inchini, a parte) Come farò a tirare 

sul prezzo di un cappello con persone simili?

Achille (chiamandolo) Dite un po’!...

Fadinard (andandogli incontro) Signor Visconte?...

Achille  (appoggiandosi con il braccio sulla spalla di Fadinard) Che ne direste di una romanza 

intitolata Brezza della sera?

Fadinard Io?... Ma… e voi?

Achille È piena di freschezza: è il periodo della fienagione… e un giovane pastore…

Fadinard (togliendo la sua spalla da sotto il braccio di Achille) Chiedo scusa… non è per essere 

indiscreto ma… gradirei parlare con…

Achille  Avete  ragione…  vado  ad  avvertirla  del  vostro  arrivo…  Molto  piacere  di  avervi 

conosciuto…

Fadinard Oh, signor Visconte!... Sono io che…

Achille (uscendo) La cosa incredibile è che non ha alcun accento italiano… alcun accento…

Esce da sinistra.

Scena quarta

Fadinard, da solo.

Fadinard  Insomma, eccomi qua a casa della Baronessa!...  L’ho avvertita in anticipo della mia 

visita: uscendo dal salone di Clara, la modista, le ho scritto in fretta e furia un biglietto per chiederle  

udienza… Le ho spiegato tutto e ho concluso il discorso con questa frase, forse un po’ patetica: 

“Signora, due sono le teste legate al vostro cappello… ricordatevi che la dedizione è il  più bel  

copricapo di una donna!...”. Credo che le piacerà. Poi mi sono firmato Il Conte Fadinard… anche 

questo dovrebbe piacerle… perché una Baronessa, beh lo sapete anche voi… Accidenti! Certo che 

ci mette molto a incipriarsi il naso!... e il mio corteo nuziale che è sempre giù dabbasso… Non 

posso farci niente, non vogliono proprio mollarmi… è da stamattina che mi sento come un uomo 

che ha aperto, tra capo e collo, una stazione carrozze!... Tutto ciò è molto scomodo… soprattutto 

per andare tra la gente… per non parlare del suocero… il porcospino… che se ne sta sempre con il  

naso appiccicato alla portiera a gridarmi: “Genero mio, state bene?... Genero mio, che monumento è 

questo?...  Genero mio,  dove stiamo andando?...”.  Sicché,  per  farlo  stare  zitto,  gli  ho detto che 

eravamo al ristorante Vitello che poppa4!... ne consegue, che il corteo crede di essere nel cortile del 

suddetto ristorante. Pazienza! ho raccomandato ai cocchieri di non lasciar entrare nessuno in casa... 

4 Le Veau qui tète, anche noto come Veau qui tette, era un ristorante, aperto nel XVI secolo, nel quale si poteva gustare  
carne di vitello e montone. Sarà citato anche da Emile Zola in una delle sue opere più celebri, L’ammazzatoio.
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Non ho alcuna intenzione di presentare la mia famiglia alla Baronessa… Accidenti! Certo che ci  

mette molto a incipriarsi  il  naso!...  se solo sapesse che a casa mia ho due tizi  rabbiosi che mi 

sconquassano i  mobili… e che stasera,  forse,… non avrò nemmeno una sedia da offrire a mia 

moglie… affinché possa posare la testa… Certo, mia moglie, avete capito bene!... Perché, non ve 

l’ho detto?... Mi sono sposato!... È finita!... Che volete farci!... mio suocero schiumava di rabbia… 

sua figlia piangeva e Bobin mi abbracciava… Così, ho approfittato di un ingorgo di carrozze per 

entrare in municipio e poi in chiesa… Povera Hélène!... (Cambiando tono) Oh, accidenti! Certo che 

ci mette molto a incipriarsi il naso!... Ah! Eccola che arriva!...

Scena quinta

Fadinard, La Baronessa.

La Baronessa  (sopraggiungendo da sinistra,  in  abito  da  ballo  e  con un bouquet  di  fiori)  Mi 

rincresce tantissimo di avervi fatto aspettare…

Fadinard  Al contrario, sono io, signora, che mi scuso… (Sentendosi molto turbato, si  mette il 

cappello in testa per poi toglierselo subito dopo, a parte) Accidenti! Ecco qua la mia fifa blu che 

ricomincia.

La  Baronessa  Vi  ringrazio  per  essere  venuto  così  di  buon’ora…  in  questo  modo  potremo 

conversare un po’… Non avete freddo?

Fadinard (asciugandosi la fronte) No, grazie… sono venuto in carrozza.

La Baronessa Oh, accidenti! C’è una cosa che, purtroppo, non sono in grado di darvi… e cioè il bel 

cielo italiano.

Fadinard  Ah! Signora!...  Innanzitutto, non lo accetterei… mi sarebbe d’intralcio… e poi non è 

questo che sono venuto a cercare…

La Baronessa Lo so… Certo che l’Italia è un paese proprio magnifico!

Fadinard Come no!... (A parte) Cosa c’entra l’Italia in questo discorso?

La Baronessa Come, prego?

Fadinard (leggermente scosso) La signora Baronessa ha forse ricevuto il biglietto che mi ha fatto 

l’onore… no, che mi sono fatto l’onore… voglio dire, che ho avuto l’onore di scrivere?

La Baronessa Ma certo… e mi complimento con voi per la delicatezza…

Si accomoda sul divanetto a due posti e gli fa segno di prendere una sedia.

Fadinard Vi sarò sembrato molto indiscreto…

La Baronessa Niente affatto.

Fadinard  (sedendosi  su  una  sedia,  accanto  alla  Baronessa)  Chiedo  alla  signora  Baronessa  il 

permesso di ricordarle… che la dedizione è il più bel copricapo di una donna.

La Baronessa (esterrefatta) Come, prego?
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Fadinard Ho detto… che la dedizione è il più bel copricapo di una donna.

La Baronessa Ma certo. (A parte) E che accidenti significa?

Fadinard (a parte) Ha capito… ora mi darà il cappello…

La Baronessa Converrete con me che la musica è qualcosa di magnifico!

Fadinard Eh?

La Baronessa Il linguaggio! L’ardore! La passione!

Fadinard (andando su di giri, ma trattenendosi) Oh, non me ne parlate! la musica!... la musica!... 

la musica!!! (A parte) Ora mi darà il cappello.

La Baronessa Perché non date lavoro anche a Rossini, ora che si è ritirato?

Fadinard Io? (A parte) Si esprime in modo alquanto sconclusionato, la signora! (Ad alta voce) Se 

permettete, vorrei ricordarvi che ho avuto l’onore di scrivervi un biglietto…

La Baronessa Un biglietto stupendo che conserverò per sempre!... credete a me!... per sempre!... 

per sempre!...

Fadinard (a parte) Ma come! Tutto qua?

La Baronessa Cosa ne pensate della cantante Marietta Alboni?

Fadinard Niente!... ma ci terrei a far notare alla signora Baronessa che,… nel suddetto biglietto, io 

chiedevo…

La Baronessa Ah, che sciocca sono! (Guardando il suo bouquet) Ci tenete dunque così tanto?

Fadinard (alzandosi, e con forza) Se ci tengo!... Come l’Arabo col suo destriero5!

La Baronessa  (alzandosi) Oh! Oh! Quanto calore meridionale! (Si dirige verso il pianoforte per 

staccare un fiore dal suo bouquet) Sarebbe una crudeltà tremenda farvi aspettare oltre…

Fadinard (nel proscenio, a parte) Finalmente entrerò in possesso di quel maledetto cappello! Potrò 

tornare a casa mia e… (Estraendo il  portafoglio)  C’è solo un problema che mi assilla… devo 

contrattare sul prezzo oppure no?... No! Con una Baronessa… sarebbe da veri zoticoni!

La Baronessa (consegnandogli graziosamente un fiore) Ecco qua, pago in contanti.

Fadinard (afferrando il fiore, con stupefazione) Cos’è questo?... un garofano indiano!!! (A parte) 

Questa poi! Ma allora non ha ricevuto il mio biglietto… Sporgerò reclamo contro le poste!...

Scena sesta

Fadinard, La Baronessa, poi Invitati di entrambi i sessi.

La Baronessa (agli invitati, vedendoli arrivare) Vi ringrazio molto, miei cari, per aver accettato il 

mio  invito.  Vi  avevo  promesso  l’esibizione  di  un  famoso  cantante.  (Indicando  Fadinard) 

Permettetemi dunque di presentarvi il celebre tenore Nisnardi.

5 L'arabo piangente il suo destriero  (L’arabe pleurant son coursier) è un quadro del pittore francese  Jean-Baptiste 
Mauzaisse (1784-1844) che, all’epoca di Labiche, era molto noto per la sua abilità nel dipingere scene di ambientazione 
storica.
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Fadinard (a parte) Nisnardi? E chi diavolo sarebbe?

La Baronessa Degno rivale del grande Giovanni Battista Rubini.

Fadinard Ma no!... C’è un errore!

La Baronessa  (sorridendo,  a  Fadinard)  Lasciate  parlare  me!...  (Agli  invitati)  Gli  echi  del  suo 

successo bolognese sono arrivati fino in Francia!

Fadinard (a parte) E vabbè! Se pur di restare qui devo spacciarmi per Nisnardi, vorrà dire che lo 

farò! (Ad alta voce) Non lo nego, signori… sono proprio Nisnardi! Il grande Nisnardi!... (A parte) 

Se dicessi il contrario, mi sbatterebbero fuori.

Tutti (salutandolo) Signore!...

La Baronessa Nell’attesa di riunirci tutti assieme per applaudire l’usignolo di Bologna… possiamo 

fare una passeggiata in giardino.

Tutti Molto volentieri.

Fadinard  (a  parte)  Tuttavia,  può  rivelarsi  un  ottimo  stratagemma.  (Andando  incontro  alla 

Baronessa che stava per uscire da sinistra assieme agli invitati) Chiedo scusa, signora Baronessa… 

avrei una piccola preghiera da rivolgervi… ma me ne manca il coraggio…

Scena settima

Fadinard, La Baronessa, poi Una cameriera della Baronessa.

La Baronessa Parlate! Sapete che non rifiuterei mai nulla a Nisnardi.

Fadinard Il fatto è che… la mia richiesta vi sembrerà alquanto bizzarra… forse addirittura folle…

La Baronessa (al pubblico) Ah, mio Dio! Volete vedere che ha adocchiato le mie scarpe!...

Fadinard  Detto  tra  noi,  io  sono  una  persona  molto  stravagante…  sapete  no,  gli  artisti!...  Di 

conseguenza, mi passano per la testa mille fantasie.

La Baronessa Lo so.

Fadinard Ah! Tanto meglio!... anche perché quando qualcuno si rifiuta di soddisfarle… mi viene 

come un groppo in gola… e inizio a parlare così… (Fingendo un calo di voce) E mi è praticamente 

impossibile cantare!...

La Baronessa  (a parte) Ah, mio Dio! E il mio concerto? (Ad alta voce) Parlate, signore. Quali 

necessità avete? Cosa desiderate?

Fadinard Beh, ecco!... in verità è molto difficile, per me, riuscire a chiedervelo…

La Baronessa (a parte) Mi sta facendo paura… non guarda più le mie scarpe…

Fadinard  Sento di  avere bisogno di  un vostro piccolo incoraggiamento… è una cosa talmente 

insolita…

La Baronessa (prontamente) Volete forse il mio bouquet?...

Fadinard No, non è questo… la mia è una richiesta molto più eccentrica…
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La Baronessa  (a parte) Mi sta guardando in un modo così strano… Mi dispiace quasi di averlo 

presentato ai miei invitati.

Fadinard Mio Dio, che deliziosi capelli avete!

La Baronessa (indietreggiando prontamente, e a parte) I miei capelli!... questa poi!

Fadinard Mi ricordano un magnifico cappello che portavate ieri…

La Baronessa A Chantilly?

Fadinard  (prontamente)  Proprio  là… Ah!  Che  magnifico  cappello  era  quello!  Che  splendido 

cappello era quello!

La Baronessa Come?... volete forse dire che la vostra richiesta è il cappello?

Fadinard Sì, non osavo chiedervelo ma ammetto che quel cappello mi manda in estasi.

La Baronessa (scoppiando a ridere) Ah! Ah! Ah!

Fadinard (ridendo a sua volta) Ah! Ah! Ah! (A parte, con serietà) Ora mi darà il cappello!

La Baronessa Capisco… vi serve per fare pendant con la scarpa…

Fadinard Quale scarpa?

La Baronessa (piegandosi in due dalle risate) Ah! Ah! Ah!

Fadinard (ridendo) Ah! Ah! Ah! (A parte, con serietà) Quale scarpa?

La Baronessa (sorridendo) State tranquillo… vi darò quel cappello!

Fadinard Ah!

La Baronessa Domani… ve lo farò consegnare.

Fadinard No, subito… subito!

La Baronessa Ma io non…

Fadinard (fingendo nuovamente un calo di voce) Ecco… Sentite?... La mia voce… ce l’ho sotto le 

scarpe… Coff! Coff!

La Baronessa  (afferrando rapidamente  un campanello  e  scuotendolo)  Ah!  Mio Dio!  Clotilde! 

Clotilde!...  (Una  cameriera  della  Baronessa  sopraggiunge  da  destra.  La  Baronessa  le  dice 

prontamente una parola all’orecchio; la cameriera esce) Tra cinque minuti, il vostro desiderio sarà 

esaudito…  (Ridendo)  Vi  chiedo  scusa…  Ah!  Ah!...  Ma  un  cappello!...  è  una  richiesta  così 

originale!... Ah! Ah! Ah!

Esce da sinistra ridendo.

Scena ottava

Fadinard, poi Nonancourt, poi Un domestico.

Fadinard (da solo) Tra cinque minuti, me la svignerò con il cappello… e lascerò in pegno il mio 

portafoglio. (Ridendo) Ah! Ah!... chissà cosa starà facendo papà Nonancourt… di sicuro sarà giù in 

carrozza a schiumare di rabbia!
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Nonancourt (affacciandosi alla porta della sala da pranzo; ha un tovagliolo all’occhiello e alcuni 

nastri di diversi colori sul risvolto dell’abito) Dove diavolo è finito mio genero?...

Fadinard Mio suocero!

Nonancourt (leggermente sbronzo) Genero mio, il matrimonio è rotto!

Fadinard (voltandosi di scatto) Eh?... Cosa ci fate voi qui?

Nonancourt Mangio.

Fadinard E dove, di grazia?

Nonancourt Nella sala accanto!

Fadinard (a parte) Accidenti! Il pranzo della Baronessa!

Nonancourt Caspita, questo Vitello che poppa… è proprio stratosferico!... prima o poi ci tornerò!

Fadinard Permettete!...

Nonancourt Ciò non toglie che vi state comportando come una perfetta nullità!

Fadinard Caro suocero, vi pregherei di non!...

Nonancourt Avete lasciato sola vostra moglie, il giorno del matrimonio, costringendola a pranzare 

senza di voi!…

Fadinard E gli altri?

Nonancourt Stanno mangiando a quattro palmenti!

Fadinard (a parte) Sono a posto… Al solo pensarci, sudo freddo…

Strappa di dosso il tovagliolo a Nonancourt e si asciuga la fronte.

Nonancourt Non so cosa mi prende… Credo di essere un po’ sbronzo…

Fadinard Magnifico!... E gli altri?

Nonancourt  Loro pure… Bobin si è gettato a terra nel tentativo di afferrare la giarrettiera… Uh, 

che matte risate ci siamo fatti! (Scuotendo un piede) Accidenti!

Fadinard (a parte, intascandosi il tovagliolo) Cosa dirà la Baronessa?... E quel benedetto cappello 

che non arriva mai!... Se l’avessi tra le mani, me la svignerei di corsa…

Grida provenienti dalla sala da pranzo Viva la sposa! Viva la sposa!

Fadinard (spostandosi verso il fondo) Volete stare zitti, insomma! Volete stare zitti!

Nonancourt (sedendosi sul divanetto a due posti) Non mi ricordo nemmeno più che fine ha fatto il 

mio mirto!... Voi lo sapete, Fadinard?

Fadinard (tornando da lui) Presto… tornate in sala… tornate in sala!

Cerca di farlo alzare.

Nonancourt (opponendo resistenza) No… l’ho invasato il giorno della nascita di Hélène…

Fadinard Sì… lo ritroverete presto… sarà in carrozza.
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Un domestico sopraggiunge da destra e attraversa il  palcoscenico con in mano un candelabro 

acceso; apre la porta di fondo e lancia un grido nel vedere il corteo nuziale a tavola.

Il domestico Ah!

Fadinard Tutto è perduto! (Lascia andare Nonancourt che ricade, seduto, sul divanetto; salta alla 

gola del domestico e gli strappa di mano il candelabro) Zitto!... Non dire una parola! (Lo spinge in 

una stanza a destra e lo chiude dentro) Se osi muoverti, ti butto dalla finestra!

La Baronessa entra da sinistra.

Scena nona

Fadinard, Nonancourt, La Baronessa.

Fadinard (con in mano il candelabro) La Baronessa!

La Baronessa (a Fadinard) Cosa ci fate con quel candelabro in mano?

Fadinard Io?... Io… sto cercando il mio fazzoletto… l’ho perso…

Si volta fingendo di cercare il fazzoletto, che invece spunta in modo evidente dalla tasca.

La Baronessa (ridendo) Ma… ce l’avete in tasca…

Fadinard Toh! è vero… ce l’avevo in tasca.

La Baronessa Ebbene… vi hanno consegnato l’oggetto che desideravate?...

Fadinard  (posizionandosi  davanti  a  Nonancourt  nel  tentativo  di  nasconderlo  alla  vista  della 

Baronessa) Non ancora, signora!... E a dire il vero, avrei una certa fretta!...

Nonancourt (tra sé e sé, alzandosi) Non so cosa mi prende… credo di essere un po’ sbronzo.

La Baronessa (indicando Nonancourt) Chi è quel signore?

Fadinard È il mio… accompagnatore…

Gli  porge,  meccanicamente,  il  candelabro;  Nonancourt  lo  prende  in  braccio,  come  se  stesse 

reggendo il vaso del mirto.

La Baronessa  (a Nonancourt) I miei complimenti… Bisogna essere dei veri talenti per fare un 

buon accompagnamento…

Fadinard (a parte) Lo ha scambiato per un musicista.

Nonancourt  Buongiorno  a  voi,  signora,  e  a  tutta  la  compagnia… (A parte)  Che  bella  donna! 

(Sottovoce, a Fadinard) L’avete invitata voi al banchetto?

Fadinard  (a parte) Se mio suocero parla, sono rovinato… E questo benedetto cappello che non 

arriva mai!

La Baronessa (a Nonancourt) Siete italiano?

Nonancourt Sono di Charentonneau…

Fadinard Sì… è un piccolo villaggio…vicino ad Albano Laziale.

Nonancourt Figuratevi, signora, che mi sono perso per strada il mio mirto.
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La Baronessa Quale mirto?

Fadinard Una romanza… intitolata Il mirto… È molto simpatica!

La Baronessa (a Nonancourt) Il signore desidera, forse, provare il pianoforte?... È un Ignaz Pleyel.

Nonancourt Come avete detto?

Fadinard (a Nonancourt) No… lasciate stare…

La Baronessa (vedendo i nastri che Nonancourt porta sul risvolto dell’abito) Toh… cosa sono quei 

nastri?...

Fadinard Una decorazione.

Nonancourt È la giarrettiera.

Fadinard Esatto!... l’ordine della giarrettiera di… Sante Campo, Pietro Nero… (A parte) Mio Dio, 

che caldo che ho!

La Baronessa  Ah, beh, non è tanto bello da vedersi… Comunque spero, signori, che mi farete 

l’onore di pranzare con noi.

Nonancourt Ma certo, signora!... Domani!... Per oggi, ne ho già avuto abbastanza…

La Baronessa  (ridendo) Tanto peggio!...  (A Fadinard) Vado a cercare i miei invitati, che sono 

impazienti di sentirvi cantare…

Fadinard Troppo gentile da parte vostra!

Nonancourt (a parte) Ancora invitati!... Che razza di banchetto!...

La Baronessa (a Nonancourt) Sareste così gentile da offrirmi il vostro braccio, signore?

Fadinard (a parte) Ci mancava solo questa!

Nonancourt  (passando  il  candelabro  nella  mano  sinistra  e  porgendo  il  braccio  destro  alla 

Baronessa, accompagnandola) Figuratevi, signora, che mi sono perso per strada il mio mirto…

La Baronessa e Nonancourt escono da sinistra; Nonancourt continua a reggere il candelabro.

Scena decima

Fadinard, poi Una cameriera della Baronessa con un cappello da donna avvolto in un foulard; poi 

Bobin.

Fadinard (lasciandosi cadere su una poltrona) La frittata è fatta! Tra poco ci scaraventeranno tutti 

fuori dalla finestra!...

Una cameriera della Baronessa (entrando) Signore, ecco qua il cappello!

Fadinard  (alzandosi) Il  cappello! Il cappello! (Afferra il  cappello e bacia la cameriera) Tieni! 

Questo è per te… e anche il mio portafoglio!

Una cameriera della Baronessa (a parte) Ma cosa gli prende?

Fadinard (aprendo il foulard in cui è avvolto il cappello) Finalmente ce l’ho tra le mani! (Estrae 

un cappello nero) Un cappello nero… in crespo di Cina? (Lo getta a terra e lo calpesta. Si dirige 
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verso la cameriera, che stava uscendo, la afferra per un braccio e la riporta in scena) Vieni qui, 

disgraziata!... Dov’è l’altro cappello? Rispondi!

Una cameriera della Baronessa (spaventata) Non fatemi del male, signore!

Fadinard Il cappello di paglia di Firenze, dov’è? Lo voglio!

Una  cameriera  della  Baronessa  La  signora  lo  ha  regalato  alla  sua  figlioccia,  la  signora 

Beauperthuis.

Fadinard Corpo di mille fulmini! Devo ricominciare tutto daccapo!... Dove abita questa signora?

Una cameriera della Baronessa Al numero 12… di Rue de Ménars.

Fadinard Va bene… vattene… non starmi tra i piedi… (La cameriera raccoglie il cappello ed esce 

di corsa) La cosa migliore che io possa fare adesso… è svignarmela… e lasciare che il corteo e il  

suocero se la sbrighino da soli con la Baronessa…

Fa per uscire da destra.

Bobin (con la testa che spunta dalla porta della sala da pranzo) Cugino mio! Cugino mio!

Fadinard Eh?

Bobin Non lo facciamo un bel ballo?

Fadinard Sì! Ora vado a chiamare i violinisti! (Bobin torna in sala da pranzo) E adesso… al 12 di 

Rue de Ménars…

Esce di corsa.

Scena undicesima

La Baronessa, Nonancourt, Gli invitati, poi Fadinard e Achille, poi Il corteo nuziale.

Nonancourt  continua a tenere sottobraccio la Baronessa e a reggere il  candelabro con l’altra 

mano. Tutti gli invitati li seguono.

La Baronessa  (agli  invitati) Accomodatevi  pure,  signori… il  concerto sta per cominciare.  (Gli 

invitati si accomodano. A Nonancourt) Che fine ha fatto il signor Nisnardi?

Nonancourt Non lo so. (Gridando) Il signor Nisnardi è gentilmente desiderato nel salone!

Tutti Eccolo! Eccolo!

Achille (riportando Fadinard nel salone) Cos’è? Stavate per caso disertando?

Nonancourt (a parte) Lui, Nisnardi?...

Fadinard (ad Achille, che lo trascina) Non me ne stavo mica andando… Ve lo garantisco, eh, non 

me ne stavo mica andando!...

Tutti Bravo! Bravo!

Applausi scroscianti.

Fadinard  (salutando a destra e a sinistra) Signore… Signori… (A parte) Accidenti,  mi hanno 

beccato proprio sul marciapiede delle carrozze!
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La Baronessa (a Nonancourt) Accomodatevi al piano…

La Baronessa si siede sul divanetto a due posti accanto a un’altra signora.

Nonancourt Volete che mi accomodi al piano? Va bene, allora mi accomodo al piano.

Posa il candelabro e si siede sullo sgabello del pianoforte. Tutti gli invitati sono seduti a sinistra in  

modo che gli spettatori possano vedere bene la porta di fondo.

La Baronessa Signor Nisnardi, siamo pronti ad applaudirvi…

Fadinard Ma certo… signora… troppo gentile da parte vostra.

Le voci di alcuni invitati Silenzio! Silenzio!

Fadinard (posizionandosi accanto al pianoforte, all’estrema destra, a parte) In che guaio mi sono 

cacciato!... In confronto a me una cornacchia canta come un usignolo… (Ad alta voce, tossendo) 

Coff! Coff!

Tutti Fate silenzio! Fate silenzio!

Fadinard (a parte) Cosa posso mai cantargli? (Ad alta voce, tossendo) Coff! Coff!

Nonancourt Devo schiacciare i tasti? Basta dirlo!

Schiaccia a tutta forza i tasti del pianoforte senza suonare nulla.

Fadinard (intonando a piena voce) Tu che conosci gli ussari della guardia…

Grida provenienti dalla sala da pranzo  Viva la sposa!!! (Stupefazione degli invitati. Il corteo 

intona una polka austriaca. Le tre porte di fondo si spalancano e il corteo irrompe nel salone, 

gridando) Prepariamoci alla contraddanza!

Nonancourt Al diavolo la musica, è arrivato tutto il corteo! (A Fadinard) E mi raccomando, voi: 

fate ballare vostra moglie!

Fadinard Ma andate a quel paese! (A parte) Si salvi chi può!

Gli  uomini  del  corteo  nuziale  prendono  sottobraccio,  loro  malgrado,  le  dame  invitate  dalla 

Baronessa e le fanno ballare. Grida, tumulto. Cala il sipario.

SIPARIO
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Atto quarto

Una camera da letto a casa di Beauperthuis. In fondo, un’alcova nascosta dalle tende. A sinistra, in 

primo piano, un paravento aperto. Porta d’ingresso a destra dell’alcova. Un’altra porta a sinistra. 

Porte laterali. A destra, addossato al tramezzo, un tavolinetto.

Scena prima

Beauperthuis, da solo.

All’alzarsi del sipario Beauperthuis è seduto davanti al paravento. Si sta facendo un pediluvio. Un 

asciugamano gli copre le gambe. Le sue scarpe sono posate accanto alla sedia e sul tavolinetto è 

collocata una lampada. Le tende dell’alcova sono aperte.

Beauperthuis Certo che è strano!... Davvero strano! Stamattina, alle nove meno sette, mia moglie 

mi ha detto: “Beauperthuis, esco, vado a comprarmi un paio di guanti scamosciati…”. Ora sono le 

nove e trequarti di sera, e non è ancora rientrata. Sfido chiunque a convincermi che ci vogliono 

dodici ore e cinquantadue minuti per comprare un paio di guanti scamosciati… a meno che uno non 

vada a prenderli direttamente in Svezia, da dove li importano!... A forza di chiedermi che fine può 

aver fatto mia moglie, mi è venuto un mal di testa atroce… Così, mi sono fatto un pediluvio e ho 

spedito la cameriera a casa di tutti i nostri parenti, amici e conoscenti… Nessuno l’ha vista… Ah! 

Mi sono dimenticato della zia Grosminet… magari Anaïs è da lei… (Suona il campanello e chiama) 

Virginie! Virginie!

Scena seconda

Beauperthuis, Virginie.

Virginie (portando un bollitore) Ecco qua l’acqua calda, signore!

Beauperthuis Perfetto!... Mettila là!... Senti un po’…

Virginie (posando il bollitore a terra) Fate attenzione, è bollente…

Beauperthuis Ti ricordi, forse, quale vestito indossava mia moglie stamattina, quando è uscita?...

Virginie Quello nuovo con le balze… e aveva anche il suo bel cappello di paglia di Firenze…

Beauperthuis (tre sé e sé) È vero… è un regalo della Baronessa… la sua madrina… un cappello 

che vale almeno cinquecento franchi!... e lei se lo è messo per andare a comprare un paio di guanti 

scamosciati!... (Versa un po’ di acqua calda nella bacinella del pediluvio) Certo che è strano!

Virginie Il fatto è che non si tratta di un cappello ordinario…

Beauperthuis No, di sicuro mia moglie è andata a trovare qualcuno…

Virginie (a parte) Nel bosco di Vincennes…

Beauperthuis Voglio che tu vada a casa della signora Grosminet…

Virginie Al Gros-Caillou?

Beauperthuis Sono certo che mia moglie si trova da lei.
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Virginie (distrattamente) Oh! Io invece sono sicura di no…

Beauperthuis Eh?... Sai dunque dove si trova?...

Virginie (prontamente) Io?... Io non so nulla… Intendevo dire: “Non credo che si trovi là…”. È da 

almeno due ore che mi fate correre in tutte le direzioni… e io non ce la faccio più… Il Gros-

Caillou… non è esattamente sotto casa…

Beauperthuis  Ebbene,  allora  prendi  una  carrozza…  (Dandole  un  po’  di  soldi)  Ecco  qua  tre 

franchi… forza… corri!

Virginie Subito, signore… (A parte) Vado a bermi un tè dalla fioraia del quinto piano.

Beauperthuis (osservandola) Beh, e allora?

Virginie Ora vado… Corro!... (A parte) Non crederò all’innocenza della signora finché non rivedrò 

quel cappello… Ma comunque ci sarà da ridere!

Esce.

Scena terza

Beauperthuis, poi Fadinard.

Beauperthuis  (da solo)  Mio Dio  che  mal  di  testa!...  Forse  avrei  dovuto  farmi  un  impacco di 

senape… (Con rabbia concentrata) Oh Anaïs, se solo dovessi sospettare!... Non c’è vendetta, né 

supplizio che possa… (Suonano alla porta. Raggiante) Finalmente!... È tornata!... Avanti. (Suonano 

molto rumorosamente) Mi sto facendo un pediluvio… Basta che ruoti il pomello della porta… Entra 

pure, mia cara!...

Fadinard (entrando; è distrutto, annientato, affannato) Il signor Beauperthuis?...

Beauperthuis Un estraneo! Chi diavolo siete?... Non ci sono!...

Fadinard Ah, molto bene, siete voi, allora, il signor Beauperthuis! (Tra sé e sé) Non ce la faccio 

più!... A casa della Baronessa, ci hanno riempiti di botte!... A me non importa… ma Nonancourt è  

furibondo. Vuole far pubblicare un articolo su Le Journal des Débats contro il Vitello che poppa. Il 

che sarebbe allucinante! (Affannato) Uff!

Beauperthuis Uscite da casa mia… subito!

Fadinard  (prendendo una sedia) Molte grazie… Certo che abitate davvero in alto… La scala di 

casa vostra è molto ripida…

Si accomoda accanto a Beauperthuis.

Beauperthuis  (coprendosi bene le gambe con l’asciugamano) Signore, che modi sono questi?... 

Come osate entrare in casa della gente di siffatta maniera!... Vi ripeto che…

Fadinard  (sollevando  leggermente  l’asciugamano)  Vi  state  facendo  un  pediluvio?  Non 

disturbatevi… Non ho intenzione di trattenermi a lungo…

Afferra il bollitore.
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Beauperthuis Oggi non ricevo… e non sono nelle condizioni di ascoltarvi!... Ho mal di testa.

Fadinard (versando un po’ di acqua calda nella bacinella) È meglio se scaldate un po’ l’acqua…

Beauperthuis  (lanciando  un  grido)  Ahi!  (Strappandogli  di  mano  il  bollitore  e  posandolo 

nuovamente a terra) Date qua! Si può sapere cosa volete? Chi siete?

Fadinard  Mi chiamo Léonidas  Fadinard,  ho  venticinque anni  e  sono un redditiere… mi sono 

appena accasato… e le otto carrozze con dentro il mio corteo nuziale sono giù dabbasso.

Beauperthuis E cosa volete che me ne importi? Io nemmeno vi conosco.

Fadinard Nemmeno io vi conosco… e non desidero nemmeno conoscervi… Vorrei parlare con la 

signora vostra moglie.

Beauperthuis Mia moglie?... Forse la conoscete?

Fadinard  Neanche  per  idea!  Ma  so  per  certo  che  possiede  un  accessorio  di  cui  ho  urgente 

bisogno… E devo assolutamente averlo!

Beauperthuis Cosa?

Fadinard  (alzandosi) Ripeto, devo assolutamente averlo, e lo otterrò con qualsiasi mezzo. È un 

oggetto  spaventoso  proveniente  dalla  bella  Italia.  Volete  vendermelo?  Lo  pagherò  il  prezzo  di 

mercato e ci aggiungerò una grossa ricompensa. Non volete vendermelo? Lo ruberò, se necessario, 

perché ne ho un bisogno estremo e, pur di averlo, sono anche disposto a commettere un crimine.

Beauperthuis  (a parte) Se non altro, prima di venire a rubare in casa mia, mi avvisa! (Fadinard 

torna a sedersi e versa ancora acqua calda nella bacinella) Ahi!... Ve lo ripeto di nuovo: uscite 

immediatamente!

Fadinard Non prima di aver visto la signora…

Beauperthuis La signora non c’è.

Fadinard Alle dieci di sera?... mi pare inverosimile.

Beauperthuis Vi ho detto che non c’è.

Fadinard (con collera) Volete forse insinuare che permettete a vostra moglie di andarsene in giro a 

un’ora simile?... Andiamo! Mi prendete per uno sprovveduto?

Versa nella bacinella una grossa quantità di acqua calda.

Beauperthuis Ahi! Per la miseria!... Mi state scottando!

Sposta con rabbia il bollitore dall’altro lato della bacinella.

Fadinard (alzandosi e rimettendo a posto la sedia, sul lato destro) Certo, capisco… la signora è a 

letto…  ma  non  importa…  le  mie  intenzioni  non  sono  malvagie…  chiuderò  gli  occhi…  e 

negozieremo alla cieca…

Beauperthuis  (alzandosi  in  piedi  sulla  bacinella  e  brandendo  il  bollitore.  Verde  di  rabbia) 

Signore!!!
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Fadinard Dov’è la sua stanza?

Beauperthuis gli lancia addosso il bollitore; Fadinard schiva il colpo chiudendo il paravento su 

Beauperthuis. Le scarpe di quest’ultimo si trovano fuori dal paravento.

Fadinard Vi ho già detto che sono disposto a commettere un crimine!...

Entra nella stanza di destra.

Scena quarta

Beauperthuis, dietro il paravento, poi Nonancourt.

Beauperthuis (nascosto) Aspetta che ti becco brigante farabutto!...

Dai rumori provenienti da dietro il paravento si intuisce che si sta vestendo.

Nonancourt (entrando zoppicando con il vaso del mirto in mano) Chi è quella madre snaturata che 

ha messo al mondo un cafone come mio genero?... È salito a casa sua, e ci ha piantati tutti davanti al 

portone!... Insomma, eccoci finalmente qua! Almeno potrò cambiarmi le scarpe!...

Beauperthuis (sbrigandosi) Aspetta!... che adesso arrivo!

Nonancourt Toh!... è dietro il paravento… Si starà spogliando… (Vedendo le scarpe) Un paio di 

scarpe!  Accidenti!  Che  colpo  di  fortuna!...  (Le  afferra,  si  toglie  le  sue  e  indossa  quelle  di 

Beauperthuis. Con sollievo) Ah!... (Sistema le sue scarpe al posto delle altre) Ora va meglio!... E 

questo benedetto mirto che mi sta crescendo in braccio… andrò a posarlo nel santuario coniugale…

Beauperthuis (allungando un braccio e afferrando le scarpe che Nonancourt ha lasciato) Ecco qua 

le scarpe!...

Nonancourt (battendo sul paravento) Dì un po’… dov’è la stanza?

Beauperthuis (sempre nascosto) La stanza?... Un attimo solo… ho quasi finito!...

Nonancourt Beh, credo che riuscirò anche a trovarmela da solo…

Entra nella stanza in fondo, a sinistra dell’alcova. Nello stesso istante, Vézinet entra dalla porta 

principale.

Scena quinta

Beauperthuis, Vézinet.

Beauperthuis Accidenti, devo avere i piedi gonfi!... Pazienza!... (Esce dal paravento zoppicando e, 

scambiando Vézinet per Fadinard, gli salta addosso e lo afferra per il collo) A noi due, farabutto!...

Vézinet (ridendo) No! No!... Ho ballato abbastanza, per oggi,… sono stanco morto!

Beauperthuis  (esterrefatto) Non è lui!... È un altro!... Ma allora… è una banda!...  Dov’è finito 

quell’altro?... Confessa, brigante, dov’è il tuo capo?

Vézinet (gentilissimo) Grazie mille!... ma non prendo altro… ora ho sonno.

Si sente il rumore di un mobile che cade provenire dalla stanza dove è entrato Fadinard.

Beauperthuis Ecco dove si è cacciato!
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Entra di corsa nella stanza di destra.

Scena sesta

Vézinet, Nonancourt, Hélène, Bobin, Alcune dame del corteo.

Vézinet  Doveva essere  un altro  di  quegli  invitati  che non conosco!...  però  era  in  vestaglia  da 

camera… il che significa che è ora di andare a letto… Meno male, mi fa tanto piacere!...

Si guarda in giro e si ferma a osservare l’alcova.

Nonancourt (tornando in scena. Ha il mirto in mano) La stanza nuziale è di là… ma ho riflettuto a 

lungo… il mirto mi serve per fare il mio discorso solenne!... (Lo posa sul tavolinetto. Parlando 

rivolto al paravento) Rivestitevi, genero mio!... Ora faccio salire la sposa…

Vézinet (guardando sotto il letto) Il cavastivali non c’è!

Bobin, Hélène e alcune dame del corteo si affacciano dalla porta d’ingresso.

Hélène (indecisa se entrare o meno) No… non voglio… non oso…

Bobin Ebbene, cugina mia, allora torniamo giù.

Nonancourt Taci, Bobin!... il tuo ruolo di paggio si conclude sulla soglia di quella porta…

Bobin (sospirando) Eh!

Nonancourt Entra, figlia mia!... Penetra senza puerile timore nel domicilio coniugale…

Hélène (profondamente scossa) Mio marito… è già di là?

Nonancourt È dietro quel paravento… si sta preparando per la notte.

Hélène (spaventata) Oh! Io me ne vado…

Bobin Torniamo giù, cugina mia…

Nonancourt Taci, Bobin!...

Hélène (profondamente scossa) Papà… sto tremando come una foglia.

Nonancourt  Lo capisco… rientra  nel  programma della  situazione  che  stai  vivendo… Ragazzi 

miei… credo sia arrivato il momento di rivolgervi un discorso che viene dal cuore… (A Fadinard, 

che crede dietro il paravento) Forza, genero mio, indossate la vestaglia da camera… e venite a 

posizionarvi alla mia destra…

Hélène (prontamente) Oh! No, papà!...

Nonancourt Beh, allora restate dietro il paravento… e prestatemi un’attenzione religiosa… Bobin, 

passami il mirto.

Bobin (afferrando il mirto posato sul tavolinetto e porgendoglielo piagnucolando) Eccolo qua!

Nonancourt  (reggendo il mirto, con commozione) Ragazzi miei!... (Esita un attimo, poi si soffia 

rumorosamente il naso. Riprendendo il discorso) Ragazzi miei…

Vézinet (a Nonancourt, posizionandosi alla sua destra) Sapete forse dove diamine hanno messo il 

cavastivali?
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Nonancourt (furibondo) In cantina… andate a farvi benedire!

Vézinet Grazie mille.

Ricomincia a cercare il cavastivali.

Nonancourt Dove ero rimasto?…

Bobin (piagnucolando) Stavate dicendo: “In cantina… andate a farvi benedire!”.

Nonancourt  Benissimo!  (Riprendendo,  e  spostando  il  mirto  nell’altra  mano)  Ragazzi  miei… 

questo è un momento molto delicato per un padre: è l’istante in cui mi separo dalla mia amata figlia, 

dalla  speranza della  mia  vecchiaia,  dal  bastone  dei  miei  capelli  bianchi… (Voltandosi  verso il 

paravento) Questo dolce fiore ora vi appartiene, genero mio!... Amatelo, coccolatelo, ricopritelo di 

attenzioni… (A parte,  indignato)  Non risponde nemmeno, il  savoiardo!...  (A Hélène)  Tu,  figlia 

mia…  (indicandole  il  mirto)  osserva  bene  questo  arbusto…  l’ho  invasato  il  giorno  della  tua 

nascita… e voglio che diventi il tuo emblema! (Con crescente emozione) Voglio che i suoi rami, 

sempreverdi, non smettano mai di ricordarti… che hai un padre… uno sposo… dei figli!... voglio 

che  i  suoi  rami,  sempreverdi,…  che  i  suoi  rami,  sempreverdi,…  (Cambiando  tono,  a  parte) 

Porcaccia la miseria!... non mi ricordo più quello che dovevo dire!

Durante il discorso, Bobin e le dame del corteo estraggono i fazzoletti e si mettono a singhiozzare.

Hélène (gettandosi tra le braccia di Nonancourt) Ah! Papà!...

Bobin (piangendo) Che sciocco siete, zietto caro!

Nonancourt  (a  Hélène,  dopo  essersi  soffiato  il  naso)  Sentivo  il  bisogno  di  rivolgerti  questo 

discorso che viene dal cuore… Adesso, andiamo tutti a letto.

Hélène (tremando) Papà, non lasciatemi!

Bobin Non lasciamola!

Nonancourt  Stai  tranquilla,  angelo  mio…  immaginavo  la  tua  emozione…  Ho  predisposto 

quattordici brande per i parenti più stretti e più anziani. Quanto agli altri… dormiranno in carrozza.

Bobin A ore alterne!

Vézinet  (con  in  mano  un  cavastivali,  a  Nonancourt)  Dite  un  po’… finalmente  ho  trovato  un 

cavastivali…

Nonancourt Taci!... Vai, figlia mia! (Sospirando) Ehm!...

Bobin (sospirando) Ehm!...

Le dame accompagnano la sposa nella stanza in fondo, a sinistra. Bobin cerca di inseguirla ma 

Nonancourt  lo  trattiene e  lo  obbliga a entrare  nella  stanza di  destra  consegnandogli  il  mirto. 

Vézinet scompare dietro le tende dell’alcova in fondo che si chiudono.

Scena settima

Nonancourt, poi Fadinard.
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Nonancourt  (guardando  il  paravento,  con  indignazione)  Questa  poi!...  Ma  cosa  combina  là 

dietro?...  Non  si  muove  nemmeno!...  Volete  vedere  che  quel  mostro  di  mio  genero  si  è 

addormentato durante il  discorso? (Apre bruscamente il  paravento) Non c’è nessuno! (Vedendo 

Fadinard sopraggiungere rapidamente dalla porta di sinistra, in primo piano, che era nascosta dal 

paravento) Ah!!!

Fadinard (attraversando la scena, tra sé e sé) Il cappello non c’è… ho cercato dappertutto, ma non 

c’è!

Nonancourt Genero mio… cosa significa questo comportamento?

Fadinard Ancora voi!... Non è possibile… voi non siete un suocero… siete una colla a presa forte!

Nonancourt Genero mio, in questo momento solenne…

Fadinard Lasciatemi in pace!

Nonancourt  (seguendolo)  Credo sia  giusto,  da parte  mia,  biasimare l’anacronismo della  vostra 

temperatura: non siete affatto caldo, come la situazione richiederebbe, ma tiepido!

Fadinard (spazientito) Ma andate a buttarvi in branda e non rompetemi le scatole!

Nonancourt  Sì,  era  appunto quello  che  stavo per  fare… ma domani,  allo  spuntare  del  sole… 

riprenderemo il discorso.

Entra nella stanza di destra dove prima è entrato Bobin.

Scena ottava

Fadinard, Beauperthuis, poi Virginie.

Fadinard (camminando su e giù, agitatissimo) Il cappello non c’è!... Ho frugato dappertutto! Ho 

rivoltato la casa come un calzino… e l’unica cosa che ho trovato è una collezione di cappelli di tutti 

i colori: azzurro, giallo, verde, grigio… arcobaleno… ma non è saltato fuori un solo fuscello di  

paglia!

Beauperthuis  (entrando dalla  stessa porta da cui  è  entrato Fadinard in  precedenza.  A parte) 

Eccolo qua!... Ha fatto il giro della casa!... Ma ora ce l’ho in pugno!

Lo prende per il collo.

Fadinard Lasciatemi!

Beauperthuis (cercando di trascinarlo verso le scale) Non opponete resistenza… Ho una pistola in 

ogni tasca…

Fadinard Non ci credo…

Mentre Beauperthuis gli stringe il collo con entrambe le mani, Fadinard infila le sue nelle tasche di 

Beauperthuis, estrae entrambe le pistole e gliele punta contro.

Beauperthuis (lasciandolo e indietreggiando spaventato) All’assasss….

Fadinard (gridando) Non gridate… o domani la pagina di cronaca nera la facciamo noi!
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Beauperthuis Restituitemi le pistole…

Fadinard (fuori di sé) Datemi il cappello… o il cappello o la vita!...

Beauperthuis (distrutto e quasi soffocando) Quello che sta succedendo in questo momento è forse 

unico nel suo genere!... Avevo i piedi a mollo… stavo aspettando mia moglie… ed ecco che saltate 

fuori voi a parlarmi di cappelli e a minacciarmi con le mie stesse pistole…

Fadinard (con forza e riportandolo al centro del palcoscenico) Una tragedia, ecco quello che è!... 

Non immaginate neanche cosa mi è successo… Il mio cavallo si è mangiato un cappello di paglia… 

nel bosco di Vincennes… mentre la sua proprietaria se ne andava a spasso per la foresta con un  

giovane militare!

Beauperthuis E allora?... Cosa volete che me ne importi?

Fadinard Voi non capite che quei due hanno piantato le tende a casa mia… e ci resteranno tre, sei,  

nove mesi o chissà Dio quanto…

Beauperthuis Scusate, ma perché la giovane vedova non torna a casa sua?

Fadinard Giovane vedova… magari! Ma c’è pure il marito!

Beauperthuis (ridendo) Buona questa! Ah! Ah! Ah!

Fadinard Un brigante! Un farabutto! Un idiota! Che la schiaccerebbe… come un volgare insetto!

Beauperthuis Capisco.

Fadinard Sì, ma noi lo metteremo nel sacco! Grazie a voi!... gran burlone che non siete altro! Lo 

metteremo nel sacco, vero che sì?

Beauperthuis Signore, non vedo perché dovrei prestarmi…

Fadinard Sbrighiamoci… ecco qua il pezzetto di cappello che serve da campione…

Glielo mostra.

Beauperthuis (a parte, osservando il pezzetto) Oh, mio Dio!

Fadinard È paglia di Firenze… con i papaveri!

Beauperthuis (a parte) Ma certo, è proprio il suo!... Allora lei è a casa di quest’uomo!... e i guanti 

scamosciati erano una frottola!

Fadinard Beh, sentiamo… quanto volete per il cappello?

Beauperthuis (a parte) Oh! Tra poco scoppierà il finimondo, ve lo garantisco io… (Ad alta voce) 

Presto, andiamo.

Afferra Fadinard per un braccio.

Fadinard Dove?

Beauperthuis A casa vostra!

Fadinard Senza cappello?

Beauperthuis Tacete!
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Allunga l’orecchio verso la stanza in cui si trova Hélène.

Virginie (entrando dal fondo) Signore, vengo ora dal Gros-Caillou… non c’è nessuno!

Beauperthuis (in ascolto) Tacete!

Fadinard (a parte) Santo Cielo! La cameriera della signora!

Virginie (a parte) Toh! Il padrone di Félix!

Beauperthuis (tra sé e sé) Sento una voce all’interno della stanza di mia moglie… forse è rientrata! 

(Ad alta voce) Oh! Ora lo scopriremo!...

Entra prontamente nella stanza in cui si trova Hélène.

Scena nona

Fadinard, Virginie.

Fadinard (spaventato) Cosa sei venuta a fare qui, disgraziata?

Virginie Come, cosa sono venuta a fare?... Questa è la casa del mio padrone!

Fadinard Del tuo padrone?... Beauperthuis… è il tuo padrone?

Virginie (a parte) Ma cosa gli prende?

Fadinard (a parte, fuori di sé) Maledizione!... è il marito… e io gli ho spifferato tutto!...

Virginie Per caso la signora…

Fadinard  Sparisci,  oca  giuliva!...  Vattene  o  ti  faccio  a  pezzettini!...  (La  spinge  fuori)  E  mai 

possibile  che  quel  benedetto  cappello  che  inseguo  da  stamattina  con  il  corteo  nuziale  sul  

groppone… e con il naso che fiuta le tracce come un cane da tartufo… debba essere proprio il  

cappello che il mio cavallo si è mangiato!...

Scena decima

Fadinard, Beauperthuis, Hélène, Nonancourt, Bobin e alcune dame del corteo. Vézinet continua a 

dormire, non visto, nell’alcova.

Grida provenienti dalla stanza in cui si trova Hélène.

Fadinard La starà massacrando di botte… Andiamo a difendere la povera sventurata!

Sta per fiondarsi nella stanza quando la porta si apre ed Hélène, in cuffietta da notte, sopraggiunge 

in lacrime seguita dalle dame del corteo e da un esterrefatto Beauperthuis.

Le dame del corteo Aiuto! Aiuto!...

Fadinard (restando di sasso) Hélène!

Hélène Papà! Papà!

Beauperthuis Chi è tutta questa gente?... e cosa ci fa nella stanza di mia moglie?...

Nonancourt esce dalla stanza di destra, in maniche di camicia e cuffietta di cotone. Con una mano 

regge la giacca che si è tolto e con l’altra il mirto. Bobin lo segue, anch’egli in maniche di camicia  

e cuffietta di cotone e con la giacca in mano.
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Nonancourt e Bobin Cos’è questo chiasso? Cosa succede?

Beauperthuis (stupefatto) Ma quanta gente c’è qui dentro?...

Fadinard Tutto il corteo!!! Accidenti, ci mancava solo questa!

Beauperthuis Si può sapere cosa ci fate a casa mia?

Nonancourt e Bobin (lanciando un grido di stupefazione) Casa vostra?

Hélène e le dame del corteo (in contemporanea) Oh, mio Dio!...

Nonancourt  (indignato, dando una botta a Fadinard) A casa sua?... e non a casa tua?... a casa 

sua?...

Fadinard (gridando) Suocero mio, non mi scocciate!

Nonancourt (indignato) Razza di svergognato e depravato… come hai osato portarci a dormire a 

casa di uno sconosciuto? E poi tolleri anche che la tua giovane moglie… si corichi nel letto di un 

estraneo!… Genero mio, il matrimonio è rotto!

Fadinard  Smettetela di importunarmi!... (A Beauperthuis) Signore, spero vorrete scusare questo 

piccolo errore…

Nonancourt Rivestiamoci, Bobin!

Bobin Sì, zietto.

Vanno a rivestirsi.

Fadinard Molto bene!... e torniamo a casa nostra… Io prendo la carrozza davanti assieme a mia 

moglie!...

Si dirige verso Hélène, Beauperthuis lo trattiene.

Beauperthuis (sottovoce) Signore, ci terrei a dirvi che mia moglie, invece, non è ancora rientrata!

Fadinard Avrà perso l’omnibus.

Beauperthuis  (togliendosi la vestaglia da camera e mettendosi la giacca) Non è vero, è a casa 

vostra.

Fadinard Non credo… la signora accampata a casa mia è una negra… Vostra moglie è per caso 

negra?

Beauperthuis Cos’è? Mi prendete per un allocco?

Fadinard Non so nemmeno che uccello sia, l’allocco.

Nonancourt Bobin, aiutami a infilarmi la giacca…

Bobin Subito, zietto.

Beauperthuis (a Fadinard) Dove abitate, signore?

Fadinard Non abito!...

Nonancourt Al numero 8 di Place…

Fadinard (prontamente) Non diteglielo!...
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Nonancourt (gridando) Al numero 8 di Place Baudoyer!... (A Fadinard) Barbone!

Fadinard (a parte) La frittata è fatta!...

Beauperthuis Benissimo!

Nonancourt In marcia, figlia mia!

Bobin In marcia, tutti quanti!

Beauperthuis (a Fadinard, afferrandolo per un braccio) In marcia, signore!

Fadinard Vi ho già detto che è una negra!...

Escono tutti: Beauperthuis, zoppicando, trascina Fadinard; il corteo li segue.

Scena undicesima

Virginie, Vézinet.

Virginie (entrando dalla porta di sinistra, in primo piano. Regge una tazza con un piattino e va ad 

aprire le tende dell’alcova) Signore! Ecco qua il vostro infuso di borragine…

Vézinet (mettendosi seduto) Grazie mille! Ho mangiato fin troppo!

Virginie (lanciando un urlo e lasciando cadere la tazza) Ah!

Vézinet E a quanto pare anche voi!

Si rimette a letto.

SIPARIO
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Atto quinto

Una piazza. Strade a destra e a sinistra. A destra, in primo piano, la casa di Fadinard; sempre a 

destra, in secondo piano, un’altra casa. A sinistra, in primo piano, un posto di guardia con garitta.  

È notte. La scena è illuminata da un lampione sospeso a una corda6 che attraversa il palcoscenico 

partendo da sinistra, in primo piano, per arrivare fino a destra, in terzo piano.

Scena prima

Tardiveau, in divisa da guardia nazionale; Un caporale, Altre guardie nazionali.

La garrita è occupata da una guardia. Suonano le undici. Numerose guardie nazionali escono del 

posto di guardia.

Un caporale Sono le undici!... A chi tocca, adesso, il turno di guardia?

Altre guardie nazionali A Tardiveau! A Tardiveau!

Tardiveau Ma, Trouillebert, non è giusto! Ho già fatto tre turni stamattina appunto per evitare di 

farne stanotte… la pioggerella mi fa venire il raffreddore.

Un caporale  (ridendo) Taci,  mattacchione! Allocco bagnato,  allocco fortunato!...  (Tutti  ridono) 

Andiamo, andiamo! Arma in spalla! (Agli altri) Noi, invece, siamo di pattuglia. Quindi forza!

La pattuglia esce da destra.

Scena seconda

Tardiveau, poi Nonancourt, Hélène, Vézinet, Bobin e Gente del corteo nuziale.

Tardiveau (da solo, posando il fucile e lo sciaccò7 nella garrita e indossando un berretto di seta 

nero e una sciarpa) Mio Dio, che caldo che ho! Eppure è proprio così che si prendono i peggiori 

raffreddori… Stanno  facendo  un  fuoco  d’inferno  là  dentro.  E  sì  che  ho  ripetuto  tante  volte  a 

Trouillebert: “Trouillebert, state mettendo troppi ceppi…”. Come parlare col muro! Così, ora sono 

tutto sudato… Avrei quasi voglia di cambiarmi il panciotto di flanella… (Si sbottona tre o quattro 

bottoni  della  giacca)  No!...  potrebbe passare  qualche  signora!...  (Allungando una mano)  Ah!... 

perfetto!...  ah!...  magnifico!...  ricomincia  a  piovere!  (Si  stringe  nella  mantella  tipica  delle 

sentinelle) Ah! perfetto! perfetto! ci mancava solo la pioggia, adesso!

Si  ripara  nella  garrita.  Tutto  il  corteo  nuziale  entra  da  sinistra,  con  tanti  ombrelli  aperti.  

Nonancourt ha ancora il suo mirto. Bobin tiene sottobraccio Hélène. Vézinet è senza ombrello e si 

6 Per capire il funzionamento del meccanismo vedesi Victor Hugo,  I Miserabili, parte seconda, libro quinto, capitolo 
quinto: “A quell'epoca, non v’erano i becchi a gas nelle vie di Parigi; sul far della notte, vi si accendevano i lampioni  
collocati di tratto in tratto i quali salivano e scendevano per mezzo d'una corda che attraversa la via da una parte all'altra 
e s'infilava nella scanalatura d'una specie di forca. L'arganello sul quale veniva avvolta quella corda trovavasi rinchiuso 
in una custodia di ferro, posta sotto il lampione e della quale il lampionaio aveva la chiave; la corda stessa, fino ad una 
certa altezza, era protetta da una guaina di metallo”. Traduzione di Renato Colantuoni. Edizione Garzanti 1981, su  
licenza Mursia.
7 Copricapo militare alto, cilindrico o tronco-conico, usato dall’inizio del XIX secolo in alcune fanterie europee; o anche 
quello alto di pelo usato poi dai granatieri di Francia e da altri corpi scelti di fanteria. (Fonte: Enciclopedia Treccani)
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ripara ora sotto l’ombrello di una persona, ora sotto l’ombrello dell’altra, ma i movimenti dei 

personaggi lo lasciano sempre allo scoperto.

Nonancourt (avanzando per primo con il mirto) Da questa parte, ragazzi miei, da questa parte!... 

Saltate la pozzanghera!

Nonancourt salta la pozzanghera e tutto il corteo la salta dopo di lui.

Nonancourt Che matrimonio, mio Dio, che matrimonio!

Hélène (guardandosi attorno) Papà!... mio marito che fine ha fatto?

Nonancourt Accidenti! Ce lo siamo perso un’altra volta per strada!

Hélène Non ne posso più!

Bobin Tutto questo è sfiancante!

Un uomo del corteo Non sento più le gambe!

Nonancourt Meno male che mi sono cambiato le scarpe.

Hélène Papà, perché avete mandato via le carrozze?

Nonancourt Perché? Perché mi sono costate trecentosettantacinque franchi, ti sembra poco?... Non 

ho nessuna intenzione di sperperare la tua dote in cocchieri!

Tutti Ma dov’è che siamo esattamente?...

Nonancourt Che diavolo ne so… io ho seguito Bobin.

Bobin Niente affatto, zietto caro, siamo noi che abbiamo seguito voi.

Vézinet  (a Nonancourt) Perché ci hanno fatti alzare così presto?... Ci hanno forse riservato altri 

divertimenti?

Nonancourt Sì, come no, una di quelle tarantelle che neanche vi immaginate! (Furibondo) Ah, quel 

farabutto di Fadinard!

Hélène Ci ha detto di andare a casa sua… in Place Baudoyer.

Bobin Beh, questa in effetti è una piazza.

Nonancourt Ma è quella giusta? Questo è il problema! (A Vézinet che si sta riparando sotto il suo 

ombrello) Dite un po’, voi siete di Chaillot, no? Saprete sicuramente se questa è Place Baudoyer. 

(Gridando) È Place Baudoyer?

Vézinet Sì, sì, questo tempo va benissimo per i piselli.

Nonancourt  (allontanandosi da lui bruscamente) Al diavolo!... Patapim e patapom, questo sordo 

non sente un cannon!

Si avvicina alla garrita.

Tardiveau (starnutendo) Etchi!

Nonancourt  Salute!...  Oh,  che  colpo  di  fortuna… una  sentinella!...  Chiedo  scusa,  sentinella… 

potreste dirmi dove si trova la Place Baudoyer?
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Tardiveau Smammate.

Nonancourt Grazie mille, molto gentile!... E non si vede neanche un passante fosse uno… neanche 

un benedetto savoiardo!

Bobin Per forza, alle undici e trequarti!

Nonancourt Aspettate! Tra poco sapremo se questo è il posto giusto…

Bussa alla porta di una casa, in secondo piano a destra.

Hélène Cosa state facendo, papà?

Nonancourt Chiedo informazioni… Qualcuno mi ha detto che i parigini sono sempre ben disposti a 

fornire qualche indicazione agli stranieri.

Un signore (in berretto da notte e in vestaglia da camera, affacciandosi alla finestra) Che accidenti 

volete a quest’ora?

Nonancourt Chiedo scusa… Sapreste dirmi dove si trova Place Baudoyer?

Un signore Brigante! Scellerato! Canaglia! Aspetta che ti prendo!

Gli rovescia addosso un secchio d’acqua e chiude la finestra. Nonancourt schiva l’acqua; Vézinet,  

sempre senza ombrello, riceve la secchiata in testa.

Vézinet Per la miseria! Senza saperlo mi sono messo sotto la grondaia!

Nonancourt Secondo me non era un parigino… era un marsigliese.

Bobin (che nel frattempo è salito su un cippo, in fondo, nel tentativo di riuscire a leggere il nome  

della piazza) Baudoyer!... Zietto… è proprio Place Baudoyer!... ci siamo.

Nonancourt Che colpo di fortuna!... Adesso cerchiamo il numero 8.

Tutti Eccolo là!... Entriamo! Entriamo!

Nonancourt Oh, accidenti! Il portiere non c’è! E quel brigante di mio genero non mi ha lasciato la 

chiave!

Hélène Papà, non ne posso più… vado a sedermi.

Nonancourt (prontamente) Non per terra, figlia mia… è tutto pieno di pietrisco.

Bobin C’è una luce accesa in casa.

Nonancourt Quelli sono gli appartamenti di Fadinard… sarà rientrato prima di noi… (Bussa alla 

porta e chiama con forza) Genero mio!... (Tutti si uniscono a lui) Fadinard!

Tardiveau (a Vézinet) Un po’ di silenzio, per cortesia!

Vézinet (con gentilezza) Troppo gentile, da parte vostra… ma mi darò una ripulita a casa!

Nonancourt (gridando) Fadinard!!!

Bobin A vostro genero non gliene importa niente di noi.

Hélène Non vuole aprirci, papà.

Nonancourt Presto, andiamo dal commissario.
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Tutti Sì, sì… andiamo dal commissario.

Si spostano verso il fondo.

Scena seconda

Gli stessi, Félix.

Félix (sopraggiungendo dalla strada di destra) Ah, mio Dio!... Chi è tutta questa gente?...

Nonancourt Il suo domestico!... (A Félix) Vieni subito qui, tu, furbetto.

Félix Il corteo nuziale del mio padrone!... Signore, avete forse visto il Signor Fadinard?

Nonancourt E tu hai forse visto quel brigante di mio genero?

Félix No, è da più di due ore che gli corro dietro.

Nonancourt Faremo a meno di lui… Aprici il portone, Pierrot.

Félix Oh, mi dispiace, ma non posso… mi è stato proibito… la signora è ancora in casa.

Tutti La signora!

Nonancourt (lanciando un grido selvaggio) La signora!!!

Félix Sì, signore… è qui da stamattina… da quando ha perso il cappello… e c’è anche…

Nonancourt (fuori di sé) Basta così!... (Spinge Félix verso destra) Un’amante!... nel giorno del suo 

matrimonio…

Bobin E per di più senza cappello!

Nonancourt Una donna che se ne sta con i piedi al calduccio sotto il tetto coniugale… mentre sua 

moglie e  noi… che siamo la  sua famiglia… ce ne andiamo in giro come vagabondi  da più di 

quindici ore con questo benedetto mirto in mano… (Dando il mirto a Vézinet) Che sconcezza! Che 

sconcezza!

Hélène Papà!... papà… sto per sentirmi male…

Nonancourt  Non per  terra,  figlia  mia… non  vorrai  mica  sgualcire  un  vestito  da  cinquantatré 

franchi!  (A  tutti)  Ragazzi  miei,  malediciamo  dal  profondo  del  cuore  questo  sporcaccione  e 

torniamocene a Charentonneau.

Tutti Ha ragione, ha ragione.

Hélène Ma papà, non voglio lasciargli i miei gioielli e i miei doni di nozze.

Nonancourt Figlia mia, dimostra di essere una donna superiore e non abbassarti a tanto… (A Félix) 

Sali di sopra, babbeo… e portaci qui il cesto nuziale, gli scrigni e tutte le chincaglierie di mia figlia!

Félix (esitando) Ma io, veramente…

Nonancourt Muoviti!... Se non vuoi che ti innesti una pianta nell’orecchio.

Lo spinge verso la casa, in primo piano a destra.

Scena quarta

Gli stessi, tranne Félix, poi Fadinard.
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Hélène Papà, mi sento sacrificata.

Bobin Sì, come Ifigenia!

Nonancourt Che volete farci! Era un redditiere!... Questa è l’unica circostanza attenuante che posso 

far valere agli occhi degli altri padri … Era un redditiere, il mandrillo!

Fadinard  (accorrendo  da  sinistra;  è  affannato  ed  esausto)  Ah,  mio  Dio!  La  milza  mi  sta 

uccidendo! La milza mi sta uccidendo!

Tutti Eccolo!

Fadinard Toh! Ecco qua il mio corteo! (Con voce flebile) Suocero mio, posso sedermi sulle vostre 

ginocchia?

Nonancourt (respingendolo) Nemmeno per idea!... Il matrimonio è rotto!

Fadinard (prestando orecchio) Tacete!

Nonancourt (offeso) Come?

Fadinard Tacete, corpo di mille fulmini!

Nonancourt Tacete voi, corpo di mille semenze!

Fadinard  (rassicurato) No! Mi sono sbagliato… sono riuscito a fargli perdere le mie tracce… e 

poi, le scarpe gli danno fastidio… e zoppica da morire… come il dio Vulcano… Ci restano un paio 

di minuti… per riuscire a evitare il massacro…

Hélène Un massacro!

Nonancourt Che storie sono queste?

Fadinard Lo sciacallo ha il mio indirizzo… e sta per arrivare qui, armato fino ai denti di pugnali e 

pistole… Dobbiamo assolutamente far fuggire quella signora.

Nonancourt (indignato) Ah! Allora lo ammetti, lussurioso che non sei altro!

Tutti Lo ammette!!!

Fadinard (esterrefatto) Come, prego?

Scena quinta

Gli stessi, Félix, reggendo tra le braccia il cesto, alcuni pacchetti vari e una cappelliera.

Félix Ecco qua le vostre chincaglierie!

Posa tutto a terra.

Fadinard Eh?... Cosa significa tutto questo?

Nonancourt Amici del corteo… ognuno di noi si faccia carico di un pacchetto… e procediamo con 

il trasloco.

Fadinard Cosa!... il corredo della mia Hélène?...

Nonancourt Ormai non è più la vostra Hélène… La riporto, con armi e bagagli, nei miei vivai di 

Charentonneau!...
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Fadinard Volete portarmi via mia moglie… a mezzanotte!... Mi oppongo!...

Nonancourt E io mi oppongo alla vostra opposizione!...

Fadinard (cercando di strappare la cappelliera dalle mani di Nonancourt, che nel frattempo se ne 

è impossessato) Non toccate il corredo di mia moglie!

Nonancourt  (opponendo resistenza) Mollate la presa, bigamo!... (Cadendo seduto) Ah!... tutto è 

rotto, genero mio!...

La parte bassa della scatola, che contiene il cappello, resta nelle mani di Nonancourt, mentre il  

coperchio resta in quelle di Fadinard.

Vézinet  (raccogliendo i pezzi della scatola dalle mani dei due) Fate attenzione, insomma!… Vi 

pare il modo di trattare un cappello di paglia proveniente dall’Italia?...

Fadinard (gridando) Cosa?... dall’Italia?...

Vézinet (esaminando il cappello) È il mio regalo di nozze… Me lo sono fatto spedire da Firenze… 

e l’ho pagato cinquecento franchi…

Fadinard (estraendo il pezzetto di cappello che ha in tasca) Da Firenze!... Date qua!... (Afferrando 

il cappello e confrontandolo, sotto la luce del lampione, con il suo pezzetto) Non è possibile!... e io 

che, da stamattina,… e il cappello era… (Quasi strozzandosi dalla gioia) Ma certo… è identico!... è 

identico!... è identico!... e ci sono anche i papaveri!... (Gridando) Viva l’Italia!...

Lo rimette nella cappelliera.

Tutti È matto da legare!...

Fadinard  (saltando,  cantando e  baciando tutti)  Viva Vézinet!...  Viva Nonancourt!...  Viva mia 

moglie!... Viva Bobin!... Viva i reggimenti di fanteria francesi!...

Bacia Tardiveau.

Tardiveau (esterrefatto) Smammate!... Corpo di bacco!...

Nonancourt  (mentre  Fadinard,  al  colmo  della  gioia,  bacia  tutti)  Un  cappello  da  cinquecento 

franchi!... Non l’avrai mai, farabutto!...

Estrae il cappello dalla cappelliera e richiude la scatola.

Fadinard  (che non ha visto niente, infilando il braccio nella corda della cappelliera. Pazzo di 

gioia) Aspettatemi qui… le metto il cappello…e la sbatto fuori!... Finalmente potremo rientrare in 

casa!... potremo rientrare in casa!...

Entra correndo a rotta di collo all’interno dell’abitazione.

Scena sesta

Gli stessi, tranne Fadinard, Un caporale, Altre guardie nazionali.

Nonancourt  Mio genero  è  un  alienato  totale!...  e  tanto  basta  a  far  annullare  il  matrimonio!... 

Splendido!... In marcia, amici miei… andiamo a riprenderci le carrozze…
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Si spostano verso il fondo e si imbattono nella pattuglia che sta sopraggiungendo proprio da quella 

direzione.

Un caporale Fermi là!... Cosa state facendo con tutti quei pacchetti?...

Nonancourt Signor caporale, stiamo traslocando…

Un caporale Clandestinamente!…

Nonancourt No, permettete, io…

Un caporale Silenzio!... (A Vézinet) Documenti, prego!

Vézinet Certo, signore, certo… cinquecento franchi… nastri esclusi!...

Un caporale Oh! Oh!... State scherzando, spero!...

Nonancourt Niente affatto, signor caporale… il povero vecchio qui presente…

Un caporale Documenti, prego!...

Il caporale fa un gesto e due guardie nazionali afferrano immediatamente per il bavero Nonancourt 

e Bobin.

Nonancourt Questa poi!...

Hélène (al caporale) Signor caporale, quello è mio papà…

Un caporale (a Hélène) Documenti, prego!

Bobin Ma se vi abbiamo detto che non li abbiamo… Siamo venuti da…

Un  caporale  Cosa?  Niente  documenti?...  Al  posto  di  guardia,  presto!...  ne  discuterete  con 

l’ufficiale!

Le guardie li spingono verso il posto di guardia.

Nonancourt Protesto davanti all’Europa tutta!

Le guardie continuano a spingerli all’interno del posto di guardia. Nonancourt tiene sempre in 

mano il  cappello di  paglia.  Félix,  che si  sta dibattendo,  viene portato a sua volta al  posto di  

guardia. La pattuglia entra al loro seguito.

Scena settima

Tardiveau, poi Fadinard, Anaïs ed Emile.

Tardiveau La pattuglia è rientrata… ho proprio voglia di andarmi a mangiare un riso al latte…

Durante quanto segue si toglie la mantella grigia e la appende al fucile, poi si toglie lo sciaccò e lo  

posa sulla baionetta in modo da riprodurre le fattezze di una sentinella a riposo.

Fadinard  (uscendo dalla casa con la cappelliera in mano, seguito da Anaïs ed Emile) Venite, 

venite,  signora… ho trovato il  cappello… è giunto il  momento di  salutarci… vostro marito  sa 

tutto… ed è sulle mie tracce… mettetevelo e andatevene!...

Continua a reggere la cappelliera, Anaïs ed Emile la aprono, ci guardano dentro e lanciano un 

grido.
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Tutti e tre Ah!...

Anaïs Oh, mio Dio!...

Emile (guardando ancora nella scatola) È vuota!...

Fadinard (spossato, continuando a reggere la scatola) Eppure c’era!... vi assicuro che c’era!... È 

stato mio suocero a farlo sparire come per magia!... (Voltandosi) Ma dove si è cacciato?... e dove si 

è cacciata mia moglie?... e dove si è cacciato il mio corteo?...

Tardiveau (sul punto di andarsene) Sono al posto di guardia, signore… li hanno sbattuti tutti al 

fresco…

Esce da destra.

Fadinard Al fresco!... il mio corteo nuziale!... e anche il cappello di paglia!... E adesso cosa posso 

fare?

Anaïs (dispiaciuta) Sono rovinata!...

Emile (costernato) Ah!... Ci vado io… ci vado io… conosco l’ufficiale!...

Entra nel posto di guardia.

Fadinard (al settimo cielo) Conosce l’ufficiale!... Avremo il cappello!...

Rumore di carrozza proveniente da sinistra.

Beauperthuis (fuori campo) Cocchiere, fermatevi qui!...

Anaïs Cielo! Mio marito!...

Fadinard Ha preso un calessino… il vigliacco!

Anaïs Mi conviene tornare a casa vostra.

Fadinard Fermatevi!... è venuto qui apposta per perquisirla!...

Anaïs (spaventatissima) Eccolo!...

Fadinard (spingendola nella garrita) Entrate là!... (Tra sé e sé) E meno male che la chiamano festa 

di nozze!…

Scena ottava

Anaïs, nascosta; Fadinard, Beauperthuis.

Beauperthuis (entrando zoppicando leggermente) Ah, eccovi qua!... Non riuscivo più a trovarvi…

Scuote un piede.

Fadinard Dovevo comprare un sigaro… e cercavo qualcuno che me lo accendesse… Non è che per 

caso avete del fuoco?...

Beauperthuis  Signore, vi ordino di aprirmi immediatamente le porte del vostro domicilio… e se 

per caso ci dovessi trovare mia moglie… vi informo che sono armato!...

Fadinard Primo piano, porta a sinistra, basta girare il pomello.

Beauperthuis (tra sé e sé) Accidenti!... Certo che è strano, ho i piedi gonfi!
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Entra.

Fadinard  (seguendolo per un istante con lo sguardo) C’è un battente a forma di piede di porco 

sulla porta.

Scena nona

Fadinard, Anaïs, poi Emile, alla finestra del posto di guardia.

Anaïs  (uscendo  dalla  garrita)  Sono  morta  di  paura… dove  posso  nascondermi?...  dove  posso 

fuggire?

Fadinard (perdendo la testa) Cercate di stare calma, signora, se siamo fortunati uscirà a mani vuote 

da casa mia. Perché se siete qui non siete là. Almeno credo!

Si apre una finestra del posto di guardia, un piano più su.

Emile (alla finestra) Presto! Presto! Ecco qua il cappello!

Fadinard Siamo salvi… il marito è qui… lanciatelo! lanciatelo!

Emile lancia il cappello che però resta appeso al lampione.

Anaïs (gridando) Ah!

Fadinard Accidenti!

Salta allungando l’ombrello nel tentativo di tirarlo giù, ma non riesce a raggiungerlo. Si sente il  

rumore di qualcuno che ruzzola giù per le scale della casa di Fadinard e Beauperthuis lancia un 

grido.

Beauperthuis (dalle scale) Per la miseriaaaaaa!

Anaïs È lui!

Fadinard  (prontamente)  Corpo di  bacco! (Getta la mantella grigia da guardia nazionale sulle 

spalle di Anaïs, le cala il cappuccio sulla testa e le mette in mano il fucile) Mi raccomando: niente 

panico!... Se si avvicina, imbracciate il fucile… e ditegli di girare al largo!

Anaïs Ma il cappello sul lampione… finirà per vederlo!

Scena decima

Anaïs, travestita da sentinella; Fadinard, Beauperthuis, poi Emile, poi Tardiveau, poi Le guardie 

nazionali, poi Gente affacciata alle finestre, poi Nonancourt, poi Vézinet.

Fadinard (correndo incontro a Beauperthuis e riparandolo con il suo ombrello per impedirgli di 

vedere il cappello di paglia in equilibrio sopra la sua testa) State attento o vi bagnerete tutto.

Beauperthuis (zoppicando più di prima) Che il diavolo si porti le vostre scale senza illuminazione!

Fadinard Spengono le lampade alle undici.

Emile (uscendo dal posto di guardia, sottovoce a Fadinard) Tenete impegnato il marito!

Si sposta verso il fondo, a destra, sale su un cippo e cerca di tagliare la corda del lampione con la  

sua spada.
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Beauperthuis (a Fadinard) Lasciatemi stare!... Non piove più… Si vedono anche le stelle…

Cerca di guardare sopra la sua testa.

Fadinard (riparandolo con l’ombrello) Ad ogni modo… rischiate di bagnarvi.

Beauperthuis Oh, accidenti!... che sciocco sono…

Fadinard Su questo non ci sono dubbi.

Solleva l’ombrello molto in alto e salta nel tentativo di sganciare il cappello. Siccome tiene anche il 

braccio di Beauperthuis, il movimento costringe, suo malgrado, anche Beauperthuis a saltare.

Beauperthuis Avete fatto fuggire mia moglie, vero?

Fadinard Per chi mi prendete?

Salta di nuovo.

Beauperthuis Si può sapere cos’avete da saltare tanto?

Fadinard Ho i crampi… i crampi allo stomaco.

Beauperthuis Oh, che idea! Chiederò qualche informazione a quella sentinella…

Anaïs (a parte) Oh, mio Dio!

Fadinard (trattenendolo bruscamente) No… non serve. (A parte, guardando Emile) Molto bene!... 

sta tagliando la corda… (Ad alta voce) Non vi risponderà… è proibito parlare sotto le armi!

Beauperthuis (cercando di divincolarsi) Lasciatemi stare, insomma!

Fadinard No… rischiate di bagnarvi.

Lo ripara più di prima con l’ombrello e salta di nuovo.

Tardiveau (rientrando da destra; esterrefatto nel vedere una sentinella) Una sentinella nella mia 

garrita!

Anaïs Girate al largo!

Beauperthuis Cosa!... ma questa voce!...

Si gira di scatto.

Fadinard (mettendo l’ombrello di traverso) È la voce di un coscritto!

Tardiveau (notando il cappello appeso al lampione) Ah!... Cos’è quella roba?

Beauperthuis Di che parlate?

Scosta  l’ombrello  di  Fadinard e  guarda verso l’alto.  Fadinard gli  cala  il  berretto  sugli  occhi 

impedendogli di vedere; nello stesso istante, la corda viene recisa e il lampione cade.

Beauperthuis Ah!

Tardiveau (gridando) All’armi! All’armi!

Fadinard (a Beauperthuis, che continua ad avere il berretto sugli occhi) Non ci badate… è caduto 

il lampione.
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Le guardie nazionali escono dal posto di guardia. Alcune persone si affacciano alle finestre con 

alcune lampade in mano. Nel frattempo, Fadinard afferra il cappello e lo porge ad Anaïs che se lo 

mette in testa. A questo punto, Beauperthuis riesce a togliersi il berretto dagli occhi.

La gente  affacciata  alle  finestre  Cos’è  questo  baccano?  Cos’è  questo  chiasso?  È  illegale!  È 

infernale! È indecente!

Beauperthuis Chiedo scusa, signori, io…

Anaïs  (con  il  cappello  in  testa;  avvicinandosi  con  le  braccia  incrociate  e  con  dignità)  Ah! 

Finalmente vi ho trovato!...

Beauperthuis (restando di sasso) Mia moglie!...

Anaïs È questo il modo di comportarsi?

Beauperthuis (a parte) Ha il cappello!

Anaïs Azzuffarsi per strada a un’ora simile, ma con che coraggio, dico io!...

Beauperthuis Paglia di Firenze!

Fadinard Con i papaveri…

Anaïs Costringermi a rientrare da sola… a mezzanotte, quando, fin dalle prime ore del mattino, io 

vi attendevo a casa di mia cugina Éloa…

Beauperthuis Permettete, ma cosa c’entra vostra cugina Éloa?…

Fadinard Ha il cappello!

Beauperthuis Stamattina siete uscita per comprare un paio di guanti scamosciati… Nessuna donna 

ci mette quattordici ore per acquistare un paio di guanti scamosciati…

Fadinard Ha il cappello!

Anaïs (a Fadinard) Signore, non ho il piacere…

Fadinard  (salutandola)  Nemmeno io signora,  ma avete  il  cappello!  (Rivolgendosi  alle  guardie 

nazionali) La signora ha il cappello!

Le guardie nazionali e la gente affacciata alle finestre Ha il cappello! Ha il cappello!

Beauperthuis (a Fadinard) Ma comunque quel benedetto cavallo nel bosco di Vincennes…

Fadinard Ha il cappello anche lui!

Nonancourt  (affacciandosi  alla  finestra  del  posto  di  guardia)  Bravo,  genero  mio!...  Tutto  è 

sistemato!

Fadinard (a Beauperthuis) Signore, vi presento mio suocero!

Nonancourt  (dalla finestra) Il  vostro domestico ci ha raccontato l’aneddoto!...  davvero bello!... 

molto cavalleresco!... molto francese!... Vi restituisco mia figlia, il cesto di nozze e anche il mirto… 

e ora: tirateci fuori di galera!
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Fadinard (parlando con il caporale) Signore, vi sembrerebbe indiscreto, da parte mia, reclamare la 

restituzione del mio corteo nuziale?

Un caporale Niente affatto, con piacere. (Gridando) Liberate il corteo!

Il corteo nuziale esce, circonda Fadinard e lo bacia.

Vézinet (riconoscendo il cappello che Anaïs porta in testa) Oh, mio Dio! Ma quella signora…

Fadinard (con grande prontezza) Per cortesia, qualcuno mi tolga dai piedi questo sordo!

Beauperthuis (a Vézinet) Stavate dicendo?

Vézinet Quella signora ha il cappello!

Beauperthuis Lo so, errore mio!... Ha il cappello!

Bacia la mano di sua moglie.

SIPARIO
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